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ERSTES BUCH 


SONG OF AN AMERICAN SAILOR 


NOW STOP THAT CRYING HONEY DEAR 
THE JACKSON SQUARE REMAINS STILL 
IN SUNNY NEW ORLEANS 
IN LOVELEY LOUSIANA 


SHE THINKS ME BURRIED IN THE SEA 
NO LONGER DOES SHE WAIT FOR ME 
IN SUNNY NEW ORLEANS 
IN LOVELEY LOUISIANA 


THE DEATH-SHIP ISITIAMIN 
ALL IHAVE LOST NOTHING TO WIN 
SO FAR OF SUNNY NEW ORLENAS 
SO FAR OF LOVELEY LOUISIANA 


LIED EINES AMERIKANISCHEN SEEMANNS 


MÄDEL, HEUL DOCH NICHT SO SEHR, 
WART' AUF MICH AM JACKSON SQUARE 
IM SONN'GEN NEW ORLEANS 


IM LIEBEN LOUISIANA 
MEIN MÄDEL GLAUBT, ICH LIEG IM MEER, 
SIE STEHT NICHT MEHR ..AM JACKSON SQUARE 
IM SONN'GEN NEW ORLEANS 
IM LIEBEN LOUISIANA 


DOCH ICH LIEG NICHT AN EINEM RIFF, 
ICH FAHRE AUF DEM TOTENSCHIFF 
SO FERN VOM SONN'GEN NEW ORLEANS 
SO FERN VOM LIEBEN LOUISIANA 
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WIR hatten eine volle Schiffsladung Baumwolle von New 
Orleans 'rübergebracht nach Antwerpen mit der S. S. 


Tuscaloosa. 


Sie war ein feines Schiff. Verflucht nochmal, das ist wahr. 
First rate steamer, made in U.S.A. Heimatshafen New 
Orleans. Oh, du sonniges, lachendes New Orleans, so 
ungleich den nüchternen Städten der vereisten Puritaner 
und verkalkten Kattunhändler des Nordens! Und was für 
herrliche Quartiere für die Mannschaft. Endlich einmal 
ein Schiffbauer, der den revolutionären Gedanken gehabt 
hatte, daß die Mannschaft auch Menschen seien und 
nicht nur Hände. Alles sauber und nett. Bad und viel 
saubere Wäsche und alles moskitodicht. Die Kost war gut 
und reichlich. Und es gab immer saubere Teller und 
geputzte Messer, Gabeln und Löffel. Da waren 
Niggerboys, die nichts andres zu tun hatten, als die 
Quartiere sauberzuhalten, damit die Mannschaft gesund 
bliebe und bei guter Laune. Die Kompanie hatte endlich 
entdeckt, daß sich eine gutgelaunte Mannschaft besser 


bezahlt macht als eine verlotterte. 


Zweiter Offizier? No, Sir. Ich war nicht Zweiter Offizier 
auf diesem Eimer. Ich war einfacher Deckarbeiter, ganz 
schlichter Arbeiter. Sehen Sie, Herr, Matrosen gibt es ja 
kaum noch, werden auch gar nicht mehr verlangt. So ein 
modernes Frachtschiff ist gar kein eigentliches Schiff 
mehr. Es ist eine schwimmende Maschine. Und daß eine 
Maschine Matrosen zur Bedienung braucht, glauben Sie 
ja gewiß selbst nicht, auch wenn Sie sonst nichts von 
Schiffen verstehen sollten. Arbeiter braucht diese 
Maschine und Ingenieure. Sogar der Skipper, der 
Kapitän, ist heute nur noch ein Ingenieur. Und selbst der 
A. B., der am Ruder steht und noch am längsten als 
Matrose angesehen werden konnte, ist heute nur noch 
ein Maschinist, nichts weiter. Er hat nur die Hebel 
auszulösen, die der Rudermaschine die 
Drehungsrichtung angeben. Die Romantik der 
Seegeschichten ist längst vorbei. Ich bin auch der 
Meinung, daß solche Romantik nie bestanden hat. Nicht 
auf den Segelschiffen und nicht auf der See. Diese 
Romantik hat immer nur in der Phantasie der Schreiber 
jener Seegeschichten bestanden. Jene verlogenen 
Seegeschichten haben manchen braven Jungen 


hinweggelockt zu einem Leben und zu einer Umgebung, 


wo er körperlich und seelisch zugrunde gehen mußte, 
weil er nichts sonst dafür mitbrachte als seinen 
Kinderglauben an die Ehrlichkeit und an die 
Wahrheitsliebe jener Geschichtenschreiber. Möglich, daß 
für Kapitäne und Steuerleute eine Romantik einmal 
bestanden hat, für die Mannschaft nie. Die Romantik der 
Mannschaft ist immer nur gewesen: Unmenschlich harte 
Arbeit und eine tierische Behandlung. Kapitäne und 
Steuerleute erscheinen in Opern, Romanen und Balladen. 
Das Hohelied des Helden, der die Arbeit tat, ist nie 
gesungen worden. Dieses Hohelied wäre auch zu brutal 
gewesen, um das Entzücken derer wachzurufen, die das 


Lied gesungen haben wollten. Yes, Sir. 


Ich war nur eben gerade schlichter Deckarbeiter, das war 
alles. Hatte alle Arbeit zu machen, die vorkam. Richtig 
gesagt, war ich nur ein Anstreicher. Die Maschine läuft 
von selbst. Und da die Arbeiter beschäftigt werden 
müssen und andre Arbeit nur in Ausnahmefällen ist, 
wenn nicht Laderäume gereinigt werden sollen oder 
etwas repariert werden muß, so wird immer 
angestrichen. Von morgens bis abends, und das hört nie 
auf. Da ist immer etwas, das angestrichen werden muß. 


Eines Tages wundert man sich dann ganz ernsthaft über 


dieses ewigwährende Anstreichen, und man kommt ganz 
nüchtern zu der Auffassung, daß alle übrigen Menschen, 
die nicht zur See fahren, nichts andres tun, als Farbe 
anfertigen. Dann empfindet man eine tiefe Dankbarkeit 
gegen diese Menschen, weil, wenn sie sich eines Tages 
weigerten, noch weiter Farbe zu machen, der 
Deckarbeiter nicht wüßte, was er tun soll, und der Erste 
Offizier, unter dessen Kommando die Deckarbeiter 
stehen, in Verzweiflung geriete, weil er nicht wüßte, was 
er nun den Deckhands kommandieren soll. Sie können 


doch ihr Geld nicht umsonst bekommen. No, Sir. 


Der Lohn war ja nicht gerade hoch. Das könnte ich nicht 
behaupten. Aber wenn ich fünfundzwanzig Jahre lang 
keinen Cent ausgäbe, jede Monatsheuer sorgfältig auf die 
andre legte, nie ohne Arbeit wäre während der ganzen 
Zeit, dann könnte ich nach Ablauf jener fünfundzwanzig 
Jahre unermüdlichen Arbeitens und Sparens mich zwar 
nicht zur Ruhe setzen, könnte aber nach weiteren 
fünfundzwanzig Jahren Arbeitens und Sparens mich mit 
einigem Stolz zur untersten Schicht der Mittelklasse 
zählen. Zu jener Schicht, die sagen darf: Gott sei gelobt, 
ich habe einen kleinen Notpfennig auf die Seite gelegt für 


Regentage. Und da diese Volksschicht jene gepriesene 


Schicht ist, die den Staat in seinen Fundamenten erhält, 
so würde ich dann ein wertvolles Mitglied der 
menschlichen Gesellschaft genannt werden können. 
Dieses Ziel erreichen zu können, ist fünfzig Jahre Sparens 
und Arbeitens wert. Das Jenseits hat man sich dann 


gesichert und das Diesseits für andre. 


Ich machte mir nichts daraus, mir die Stadt anzusehen. 
Ich mag Antwerpen nicht leiden. Da treiben sich so viele 
schlechte Seeleute und ähnliche Elemente herum. Yes, 
Sir. 


Aber die Dinge im Leben spielen sich nicht so einfach ab. 
Sie nehmen nur selten Rücksicht auf das, was man leiden 
mag und was nicht. Es sind nicht die Felsen, die den Lauf 
und den Charakter der Welt bestimmen, sondern die 


kleinen Steinchen und Körnchen. 


Wir hatten keine Ladung bekommen, und wir sollten in 
Ballast heimgehen. Die ganze Mannschaft war in die 
Stadt gegangen am letzten Abend vor der Heimfahrt. Ich 
war ganz allein im Forecastle. Des Lesens war ich müde, 
des Schlafens war ich müde, und ich wußte nicht, was ich 


mit mir anfangen sollte. Wir hatten um zwölf heute schon 


Feierabend gemacht, weil dann bereits die Wachen für 
die Fahrt verteilt wurden. Das war auch der Grund, 
warum alle in die Stadt gegangen waren, um noch einen 
Kleinen mitzunehmen, den wir zu Hause nicht haben 


konnten wegen der gesegneten Prohibition. 


Bald lief ich zur Reeling, um ins Wasser zu spucken, bald 
wieder lief ich in die Quartiere. Von dem ewigen 
Anstarren der leeren Quartiere und dem ewigen 
Herunterglotzen auf die langweiligen Hafenanlagen, 
Speicher, Stapelhäuser, auf die öden Kontorlöcher mit 
ihren trüben Fenstern, hinter denen man nichts sah als 
Briefordner und Haufen von beschriebenen 
Geschäftspapieren und Frachtbriefen, wurde mir ganz 
erbärmlich zumute. Es war so unsagbar trostlos. Es ging 
auf den Abend zu, und es war kaum eine Menschenseele 


in diesem Teil des Hafens zu sehen. 


Es überkam mich eine ganz dumme Sehnsucht nach dem 
Gefühl, festen Boden, Erde unter meinen Füßen zu 
haben, eine Sehnsucht nach einer Straße und nach 
Menschen, die schwatzend durch die Straße schlendern. 
Das war es: Ich wollte eine Straße sehen, just eine Straße, 


nichts weiter. Eine Straße, die nicht von Wasser umgeben 


ist, eine Straße, die nicht schwankt, die ganz fest steht. 
Ich wollte meinen Augen ein kleines Geschenk machen, 


ihnen den Anblick einer Straße gönnen. 


„Da hätten Sie früher kommen sollen“, sagte der Offizier, 
„Ich gebe jetzt kein Geld.“ 


„Ich brauche aber unbedingt zwanzig Dollar Vorschuß.“ 
„Fünf können Sie haben, nicht einen Cent mehr.“ 


„Mit einem Fünfer kann ich gar nichts anfangen. Ich muß 
zwanzig haben, sonst bin ich morgen krank. Wer soll 
denn dann vielleicht die Galley anstreichen? Vielleicht 


wissen Sie das? Ich muß zwanzig haben.“ 


„Zehn. Aber das ist nun mein letztes Wort. Zehn oder 
überhaupt nichts. Ich bin gar nicht verpflichtet, Ihnen 


auch nur einen Nickel zu geben.“ 


„Gut, geben Sie zehn. Das ist zwar ein ganz gemeiner 
Geiz, der hier an mir verübt wird, aber wir müssen uns ja 


alles gefallen lassen, das ist man nun schon gewöhnt.“ 


„Unterschreiben Sie die Quittung. Wir werden es morgen 


in die Listen übertragen. Dazu habe ich jetzt keine Lust.“ 


Da hatte ich meinen Zehner. Ich wollte ja überhaupt nur 
zehn haben. Hätte ich aber gesagt zehn, so würde er auf 
keinen Fall mehr als fünf gegeben haben, und mehr als 
zehn konnte ich nicht gebrauchen, weil ich nicht mehr 
ausgeben wollte; denn was man einmal in der Tasche hat, 


kehrt nicht mehr heim, wenn man erst in die Stadt geht. 


„Betrinken Sie sich nicht. Das ist hier ein ganz böser 
Platz“, sagte der Offizier, als er die Quittung an sich 


nahm. 


Das war eine unerhörte Beleidigung. Der Skipper, die 
Offiziere und die Ingenieure betranken sich zweimal des 
Tages, solange wir nun schon hier lagen, aber mir wird 
gepredigt, mich nicht zu betrinken. Ich dachte gar nicht 
daran. Warum auch? Es ist so dumm und so 
unvernünftig. „Nein,“ gab ich zur Antwort, „ich nehme 
niemals einen Tropfen von diesem Gift. Ich weiß, was ich 
meinem Lande selbst in der Fremde schuldig bin. Yes, 
Sir. Ich bin Abstinenzler, knochentrocken. Können sich 
drauf verlassen, das bin ich. Ich glaube an die heilige 


Prohibition.“ Raus war ich und runter vom Eimer. 
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ES war eine lange schöne Sommerdämmerung. Ich 
schlurkste zufrieden mit der Welt durch die Straßen und 
konnte mir nicht denken, daß irgendjemand auf der Welt 
sei, dem diese Welt nicht gefallen möchte. Ich sah mir die 
Schaufenster an, und ich sah mir die Leute an, denen ich 
begegnete. Hübsche Mädels, verflucht nochmal, alles, 
was recht ist. Manche freilich beachteten mich gar nicht; 
die aber, die mich anlachten, waren gerade die 
hübschesten. Und wie nett sie lachen konnten! Dann kam 
ich zu einem Hause, dessen Front schön vergoldet war. 
Es sah so lustig aus, das ganze Haus und die Vergoldung. 
Die Türen waren weit offen und sagten: „Komm nur rein, 
Freund, just für eine kleine Weile, setz’ dich, mach dir's 


bequem und vergiß deine Sorgen.“ 


Ich hatte überhaupt keine Sorgen, aber es war doch 
drollig, daß jemand zu einem sagte, man möge die Sorgen 
vergessen. Das war so lieb. Und drinnen, in dem Hause, 
da waren schon eine ganze Menge Leute, und die waren 
alle so lustig, hatten ihre Sorgen vergessen, sangen und 
lachten, und da war so eine vergnügte Musik. Nur um zu 


sehen, ob das Haus drinnen ebenso vergoldet sei wie 


draußen, ging ich hinein und setzte mich auf einen Stuhl. 
Sofort kam ein Bursche, lachte mich an und setzte mir 
eine Flasche und ein Glas gerade vor die Nase. Man 
mußte es mir wohl an der Nasenspitze ansehen, denn er 
sagte sofort in Englisch: „Bedienen Sie sich, mon ami, 


und seien Sie vergnügt wie alle die übrigen hier.“ 


Nur fröhliche Gesichter rundherum, und wochenlang hat 
man nichts weiter vor Augen gehabt als Wasser und 
stinkende Farbe. Und so war ich halt vergnügt, und von 
jenem Augenblick an konnte ich mich auf nichts 
Bestimmtes mehr besinnen. Ich tadele nicht jenen 
freundlichen Burschen, wohl aber die Prohibition, die 
uns so schwach gegenüber Versuchungen macht. Gesetze 
machen immer schwach, weil es einem in der Natur liegt, 


Gesetze zu übertreten, die andre gemacht haben. 


Die ganze Zeit hindurch war ein ganz drolliger Nebel 
immer um mich herum, und spät in der Nacht fand ich 
mich in dem Zimmer eines hübschen lachenden 
Mädchens. Endlich sagte ich zu ihr: „Well, Mademoiselly, 


wie spät haben wir es denn?“ 


„Oh,“ sagte sie mit ihrem hübschen Lachen, „du hübscher 


Junge - “ Yes, Gentlemen, ganz gewiß, das sagte die 
Mademoiselly zu mir, „hübscher Junge, o du hübscher 
Junge,“ sagte sie, „nun sei kein Spaßverderber, sei ein 
Kavalier, laß eine zarte junge Dame nicht allein um 
Mitternacht. Da können vielleicht Einbrecher in der Nähe 
sein, und ich bin so schrecklich furchtsam, die Einbrecher 


könnten mich vielleicht gar ermorden.“ 


Na, ich kenne doch die Pflicht eines rotblütigen 
amerikanischen Jungen unter solchen Umständen, wenn 
er ersucht wird, einer hilflosen schwachen Dame 
beizustehen. Von meinem ersten Atemzuge an ist mir 
gepredigt worden: Benimm dich anständig in Gegenwart 
von Damen, und wenn dich eine Dame um etwas bittet, 
dann hast du zu flitzen und es zu tun, und wenn es dich 


das Leben kosten sollte. 


Gut, am Morgen, sehr früh, sauste ich raus zum Hafen. 
Aber da war keine Tuscaloosa zu sehen. Der Platz, wo sie 
gelegen hatte, war leer. Sie war heimgegangen nach dem 


sonnigen New Orleans, 


heimgegangen, ohne mich mitzunehmen. 
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ICH setzte mich auf eine große Kiste, die da lag, und 
folgte der Tuscaloosa auf ihrem Wege über das Meer. Ich 
hoffte und wünschte, daß sie auf einen Felsen aufbrennen 
möchte und so gezwungen wäre, zurückzukommen oder 
wenigstens die Mannschaft auszubooten und 
zurückzuschicken. Aber sie ging den Felsenriffen schön 
aus dem Wege, denn ich sah sie nicht zurückkommen. 
Jedenfalls wünschte ich ihr von Herzen alle Unglücksfälle 
und Schiffbrüche, die einem Schiffe nur begegnen 
können. Was ich mir aber am deutlichsten ausmalte, das 
war, daß sie Seeräubern in die Hände fiele, die das ganze 
Schiff von oben bis unten ausplündern und dem Biest 
Bob die ganzen Sachen wieder abnehmen würden, die er 
sich ja nun inzwischen wohl angeeignet haben wird, und 
daß sie ihm eins so mächtig auf seine grinsende Fratze 
hauten, daß ihm sein Grinsen und Sticheln für sein 


ganzes Leben verginge. 


Gerade als ich mich anschickte, ein wenig einzudröseln 
und von jenem hübschen Mädchen zu träumen, klopfte 
mir jemand auf die Schulter und weckte mich auf. Er 


begann sofort so rasend schnell auf mich einzureden, daß 


mir ganz schwindlig wurde. 


Ich wurde wütend und sagte ärgerlich: „Oh rats, lassen 
Sie mich in Ruh; ich mag Ihr Gequassel nicht. Außerdem 
verstehe ich nicht ein einziges Wort von Ihrem Geklatter. 


Scheren Sie sich zum Teufel.“ 


„Sie sind Engländer, nicht wahr?“ fragte er nun in 


Englisch. 
„No, Yank.“ 
„Aha, also Amerikaner.“ 


„Yes, und nun lassen Sie mich ungeschoren und machen 
Sie, daß Sie fortkommen. Ich will mit Ihnen nichts zu tun 
haben.“ 


„Aber ich mit Ihnen, ich bin von der Polizei.“ 


„Da haben Sie aber Glück, lieber Freund, guter Posten“, 
sagte ich darauf. „Was ist denn los? Geht es Ihnen dreckig 


oder was haben Sie sonst für Sorgen?“ 


„Seemann?“ fragte er weiter. 


„Yes, old man. Haben Sie vielleicht einen Posten für 


mich?“ 

„Von welchem Schiff?“ 

„Tuscaloosa von New Orleans.“ 

„Ist rausgegangen um drei Uhr morgens.“ 


„Ich brauche Sie nicht, damit mir das erzählt wird. Haben 
Sie keinen besseren Witz auf Lager? Der ist schon sehr alt 


und stinkt.“ 
„Wo haben Sie Ihre Papiere?“ — „Was für Papiere?“ 
„Ihre Seemannskarte.“ 


Ei, Schokoladencreme mit Appelsauce! Meine 
Seemannskarte? Die steckte in meiner Jacke, und die 
Jacke war in meinem Kleidersack und mein Kleidersack 
lag mollig unter meiner Bunk in der Tuscaloosa, und die 
Tuscaloosa war - ja, wo konnte sie jetzt sein? Wenn ich 
nur wüßte, was sie heute für Breakfast bekommen haben! 
Den Speck hat der Nigger sicher wieder anbrennen 
lassen, na, ich will ihm mal etwas erzählen, wenn ich die 


Galley streichen komme. 


„Na, Ihre Seemannskarte. Verstehen doch, was ich 


meine.“ 


„Meine Seemannskarte. Wenn Sie die meinen sollten, 
nämlich meine Seemannskarte. Da muß ich Ihnen doch 


die Wahrheit gestehen. Ich habe keine Seemannskarte.“ 


„Keine Seemannskarte?“ Das hätte man hören müssen, in 
welch einem entgeisterten Ton er das sagte. Ungefähr so, 
als ob er sagen wollte: „Was, Sie glauben nicht, daß es 


Meerwasser gibt?“ 


Ihm war das unfaßbar, daß ich keine Seemannskarte 
hatte, und er fragte es zum dritten Male. Aber während er 
es diesmal fragte, offenbar rein mechanisch, hatte er sich 
von seinem Erstaunen erholt und fügte hinzu: „Keine 
andern Papiere? Paß oder Identitätskarte oder etwas 
Ähnliches?“ 


„Nein.“ Ich durchsuchte meine Taschen emsig, obgleich 
ich genau wußte, daß ich nicht einmal einen leeren 


Briefumschlag mit meinem Namen bei mir hatte. 


„Kommen Sie mit mir!“ sagte darauf der Mann. 


„Wohin kommen?“ fragte ich, denn ich wollte doch 
wissen, was der Mann vorhat und auf welches Schiff er 
mich verschleppen will. Auf ein Rumboot gehe ich nicht, 
das kann ich ihm schon jetzt vorher erzählen. Da kriegen 


mich keine zehn Pferde mehr rauf. 


„Wohin? Das werden Sie gleich sehen.“ Daß der Mann 
besonders freundlich gewesen wäre, hätte ich nicht 
behaupten können, aber die Heuerbase sind nur dann 
schietfreundlich, wenn sie für einen Kasten durchaus 
niemand kriegen können. Das also schien hier ein ganz 
wackeres Bötchen zu sein, auf das er mich bringen wollte. 
Ich hätte nicht gedacht, daß ich so schnell wieder auf 
einen Eimer kommen würde. Glück muß man haben und 


nur nicht immer gleich verzagen. 


Endlich landeten wir. Wo? Richtig geraten, Sir, in der 
Polizeistation. Da wurde ich nun gleich gründlich 
durchsucht. Als sie mich durch und durch gesucht hatten 
und ihnen keine Naht mehr ein Geheimnis war, fragte 
mich der Mann ganz trocken: „Keine Waffe? Keine 


Werkzeuge?“ 


Na, da hätte ich ihm aber doch so schlankweg eine 


brennen können. Als ob ich ein Maschinengewehr in der 
oberen Hälfte des Nasenloches und eine Brechstange 
unter dem Augenlid hätte verstecken können! Aber so 
sind die Leute. Wenn sie nichts finden, behaupten sie, 
man habe es versteckt; denn daß man das nicht besitze, 
wonach sie suchen, das können sie nicht begreifen und 
lernen sie auch nie begreifen. Damals wußte ich das noch 
nicht. 


Dann hatte ich mich vor einem Schreibpulte aufzustellen, 
an dem ein Mann saß, der mich immer so ansah, als hätte 
ich seinen Überzieher gestohlen. Er öffnete ein dickes 
Buch, in dem viele Photographien waren. Der Mann, der 
mich hierher gebracht hatte, spielte den Übersetzer, weil 
wir uns sonst nicht hätten verständigen können. Als sie 
unsre Jungens brauchten, im Kriege, da haben sie uns 
verstanden; jetzt ist das längst vorbei, und da brauchen 


sie nichts mehr zu wissen. 


Der Hohepriester, denn so sah er aus hinter seinem 
Schreibpult, sah immer auf die Photographien und dann 
auf mich, oder genauer, auf mein Gesicht. Das tat er mehr 
als hundertmal, und seine Halsmuskeln wurden nicht 


müde, so gewohnt er diese Arbeit. Er hatte viel Zeit, und 


die nahm er sich auch ganz unbekümmert.Andre hatten 


es ja zu bezahlen, warum sollte er sich da beeilen. 


Endlich schüttelte er den Kopf und klappte das Buch zu. 
Offenbar hatte er meine Photographie nicht gefunden. 
Ich konnte mich auch nicht erinnern, daß ich mich jemals 
in Antwerpen hätte photographieren lassen. Schließlich 
wurde ich hundemüde von diesem langweiligen Geschäft, 
und ich sagte: „Jetzt habe ich aber Hunger. Ich habe 
heute noch kein Frühstück gehabt.“ 


„Das ist recht“, sagte der Dolmetscher und führte mich in 
einen schmalen Raum. Viel Möbel waren nicht drin, und 
die, die drin waren, die waren nicht in einer 


Kunstwerkstätte angefertigt worden. 


Aber was ist denn das mit dem Fenster? Merkwürdig, das 
Zimmer hier scheint für gewöhnlich dazu zu dienen, den 
belgischen Staatsschatz aufzubewahren. Der Staatsschatz 
liegt hier sicher, denn es kann ganz bestimmt niemand 
von draußen hier herein, durchs Fenster einmal sicher 


nicht, no, Sir. 


Ich möchte wissen, ob die Leute hier das wirklich 


Frühstück nennen. Kaffee mit Brot und Margarine. Sie 


haben sich von dem Kriege noch nicht erholt. Oder wurde 
der Krieg nur darum gemacht, um sich größere 
Frühstücke zu verschaffen? Dann haben sie ihn sicherlich 
nicht gewonnen, was immer auch die Zeitungen 
schreiben mögen, denn ein solches Krümchen müssen sie 
schon vor dem Kriege Frühstück genannt haben, weil es 
das Minimum an Qualität und Quantität ist, das man 
gerade noch Frühstück nennen kann, weil man das Stück 


früh bekommt. 


Gegen Mittag wurde ich wieder vor den Hohenpriester 


gebracht. 


„Wünschen Sie nach Frankreich zu gehen?“ Das wurde 


ich gefragt. 


„Nein, ich mag Frankreich nicht, die Franzosen müssen 
immer setzen und können nie sitzen. In Europa müssen 
sie immer besetzen und in Afrika immer entsetzen. Und 
dieses Setzen macht mich nervös, sie können vielleicht 
sehr schnell Soldaten brauchen und mich, da ich ja keine 
Seemannskarte habe, unabsichtlich verwechseln und 
mich für einen ihrer Setzer halten. Nein, nach Frankreich 


gehe ich auf keinen Fall.“ 


„Wie denken Sie über Deutschland?“ 
Was die Leute alles von mir wissen wollen! 
„Nach Deutschland mag ich auch nicht gehen.“ 


„Warum? Deutschland ist doch ein recht hübsches Land, 


da können Sie auch wieder leicht ein Schiff bekommen.“ 


„Nein, ich mag die Deutschen nicht. Wenn ihnen die 
Rechnungen vorgelegt werden, dann sind sie die 
Entsetzten, und wenn sie die Rechnungen nicht bezahlen 
können, dann sind sie die Besetzten. Und weil ich doch 
keine Seemannskarte habe, könnte man mich dort 
vielleicht auch verwechseln, und ich müßte mit bezahlen. 
Soviel kann ich ja als Deckarbeiter nie verdienen. Da 
könnte ich nie die unterste Schicht der Mittelklasse 
erklimmen und ein wertvolles Mitglied der menschlichen 


Gesellschaft werden.“ 


„Was reden Sie soviel herum? Sagen Sie einfach, ob Sie 


dahin wollen oder nicht.“ 


Ob sie das verstehen, was ich da sage, weiß ich nicht. 
Aber es scheint, daß sie viel Zeit haben und froh sind, daß 


eine Unterhaltung im Gange ist. 


„Also, dann kurz und bündig und abgeınacht, Sie gehen 
nach Holland“, sagt der Hohepriester und der 


Dolmetscher erzählt es mir wieder. 


„Ich mag aber die Holländer nicht“, erwiderte ich, und 
ich will nun auch gleich erzählen warum, als mir gesagt 
wird: „Ob Sie die Holländer mögen oder nicht, das geht 
uns gar nichts an. Machen Sie das mit den Holländern ab. 
In Frankreich wären Sie am besten aufgehoben gewesen. 
Aber da wollen Sie ja nicht hin. Nach Deutschland wollen 
Sie auch nicht, das ist Ihnen auch nicht gut genug, und 
jetzt gehen Sie einfach nach Holland. Fertig und Schluß. 
Eine andre Grenze haben wir nicht. Ihretwegen können 
wir uns auch keinen andern Nachbar aussuchen, der 
vielleicht Ihre Wertschätzung erwerben könnte, und ins 
Wasser wollen wir Sie vorläufig noch nicht schmeißen, 
das ist die einzige Grenze, die uns noch bleibt als letzte. 
Also es geht nach Holland und nun Schluß. Seien Sie 


froh, daß Sie so billig davonkommen.“ 


„Aber meine Herren, Sie sind im Irrtum, ich will gar nicht 


nach Holland. Die Holländer sitzen - „ 


„Ruhig nun. Die Frage ist entschieden. Wieviel Geld 


haben Sie?“ 


„Sie haben doch meine Taschen und Nähte alle 
durchsucht. Wieviel Geld haben Sie denn gefunden?“ Da 
soll man nun nicht wütend werden. Sie durchsuchen 
einen stundenlang mit Vergrößerungsgläsern, und dann 


fragen sie noch ganz scheinheilig, wieviel Geld man habe. 


„Wenn Sie nichts gefunden haben, dann habe ich kein 
Geld“, sage ich. 


„Das ist gut. Das ist jetzt alles. Nehmen Sie ihn wieder in 
die Zelle.“ 


Der Hohepriester hatte seine Zeremonien beendet. 
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AM späten Nachmittag wurde ich zum Bahnhof gebracht. 
Zwei Mann, darunter der Dolmetscher, begleiteten mich. 
Offenbar dachten sie, ich sei noch nie in meinem Leben 
mit der Bahn gefahren, denn ich durfte nichts allein tun. 
Einer löste die Fahrkarten, während der andre dicht bei 
mir stehen blieb und aufpaßte, damit nicht etwa ein 
Taschendieb sich die vergebliche Arbeit machen sollte, 
noch einmal meine Taschen durchzusuchen, denn wo 
einmal die Polizei Taschen durchsucht hat, findet auch 


der geschickteste Taschendieb keinen Cooper mehr. 


Der Mann, der die Karten gelöst hatte, gab mir aber 
meine Karte nicht. Wahrscheinlich dachte er, ich würde 
sie sofort wieder verkaufen. Sie begleiteten mich dann 
sehr höflich auf den Bahnsteig und brachten mich zu 
meinem Abteil. Ich glaubte, sie würden sich hier von mir 
verabschieden. Aber das taten sie nicht. Sie setzten sich 
zu mir in das Abteil, und um mich vor dem Hinanısfallen 
zu bewahren, nahmen sie mich in ihre Mitte. Ob 
belgische Polizeibeamte immer so höflich mit Leuten 
sind, weiß ich nicht. Ich jedenfalls konnte mich über sie 


nicht beklagen. Sie gaben mir dann Zigaretten. Wir 


raııchten, und der Zug dampfte los. Nach einer kurzen 
Fahrt verließen wir den Zug und kamen in ein kleines 
Städtchen. Wieder wurde ich zu einer Polizeistation 
gebracht. Ich hatte mich auf eine Bank zu setzen in jenem 
Raum, wo sich alle die Polizeibeamten aufhielten, die in 
Reserve waren. Die beiden Leute, mit denen ich 
gekommen war, erzählten eine große Geschichte über 
mich. Die übrigen Cops, ich meine die übrigen 
Polizeibeamten, glotzten mich alle der Reihe nach an, 
manche interessiert, als ob sie noch nie einen solchen 
Mann gesehen hätten, und andre wieder, als hätte ich 


irgendwo eınen Doppelraubselbstmord verübt. 


Gerade diejenigen, die mich in so verhängnisvoller Weise 
anstarrten, die mich der Verübung der gräßlichsten 
Verbrechen, deren Täter man noch nicht erwischt hatte, 
fähig hielten, und die mir noch viel schwerere Verbrechen 
in Zukunft zutrauten als ich, ihrer untrüglichen Meinung 
zufolge, schon verübt habe, flößten mir plötzlich den 
Gedanken ein, daß ich hier auf den Henker zu warten 
habe, der augenscheinlich nicht zu Hause war und erst 


gesucht werden mußte. 


Da war nichts zu lachen, no, Sir. Es war eine sehr ernste 


Sache. Man braucht nur ein wenig darüber 
nachzudenken. Ich hatte keine Seemannskarte, ich hatte 
keinen Paß, ich hatte keinen ldentitätsausweis, ich hatte 
kein sonstiges Papier, und meine Photographie hatte der 
Hohepriester in seinem dicken Buche auch nicht 
gefunden. Wenn da wenigstens noch meine Photographie 
gewesen wäre, dann hätte er doch gleich gewußt, wer ich 
bin. Von der Tuscaloosa achtern abgeblieben zu sein, das 
konnte jeder erzählen, der sich da herumtrieb. Eine 
Wohnung hatte ich nirgendwo auf der Welt. Entweder ein 
Eimer oder eine Seemannsherberge. Mitglied irgendeiner 
Handelskammer war ich auch nicht. Ich war eben ein 
Niemand. Na, nun frage ich, warum sollten die armen 
Belgier einen Niemand durchfüttern, wo sie doch schon 
so viele Niemandskinder durchzufüttern haben, die 
wenigstens immer noch zur Hälfte hierher gehören. Ich 
aber gehörte mit keiner Hälfte hierhin. Ich war nur eine 
weitere Ursache, daß sie in Amerika wieder Geld pumpen 
mußten. Mich zu hängen, war der kürzeste und einfachste 
Weg, um mich los zu werden. Ich konnte es ihnen nicht 
einmal verdenken. Kein Mensch kümmerte sich um mich, 
kein Mensch würde nach mir fragen, meinen Namen 


brauchten sie gar nicht einmal in ihre dicken Bücher zu 


schreiben. Und hängen würden sie mich, ganz sicher. Sie 
warteten nur noch auf den Henker, der das Geschäft 


versteht, sonst wäre es ja ungesetzlich und ein Mord. 


Wie recht ich hatte. Da war der Beweis. Einer der Cops 
kam auf mich zu und gab mir zwei dicke Pakete mit 
Zigaretten, die letzte Gabe an den armen Sünder. Dann 
gab er mir auch noch Zündhölzer, setzte sich zu mir und 
radebrechte mit mir, lachte und war freundlich, klopfte 
mir auf die Schulter und sagte: „Ist nicht so schlimm, 
Junge, nehmen Sie es nicht zu tragisch. Rauchen Sie, 
damit Ihnen die Zeit nicht lang wird. Wir müssen warten, 
bis es finster ist, sonst können wir es nicht gut machen.“ 
Nicht tragisch nehmen, wenn man gehängt werden soll. 
Ist nicht so schlimm. Ich möchte wissen, ob es mit ihm 
schon mal versucht worden ist, daß er so bestimmt sagen 
kann: Ist nicht so schlimm. Warten, bis es finster ist. 
Freilich, bei Tage trauen sie sich nicht so recht, es könnte 
uns ja vielleicht jemand begegnen, der mich kennt, und 
dann wäre der Spaß verdorben. Aber es hat ja keinen 
Zweck, den Kopf hängen zu lassen, er wird bald genug 
von selber hängen. Und ich rauche erst einmal wie ein 
Fabrikschlot, damit sie nicht am Ende gar noch die 


Zigaretten sparen. 


Die Zigaretten schmecken nach gar nichts. Das reine 
Stroh. Verflucht nochmal, ich will nicht hängen. Wenn 
ich nur wüßte, wie ich hier heraus komme. Aber die sind 
ja immerfort um mich herum. Und jeder neue, der 
abgelöst ist und hereinkommt, glubscht mich an und will 
von den andern wissen, wer ich bin, warum ich hier sei, 
und wann ich gehängt werde. Und dann grient er übers 
ganze Gesicht. Ein widerliches Volk. Ich möchte wissen, 


warum wir denen geholfen haben. 


Später bekam ich mein letztes Essen. Aber solche 
Geizhälse gibt es auf der ganzen Erde nicht mehr. Das 
nennen sie nun eine Henkersmahlzeit: Kartoffelsalat mit 
einer Scheibe Leberwurst und ein paar Schnitten Brot mit 
Margarine. Zum Heulen ist es. Nein, die Belgier sind 
keine Guten, und es fehlte nicht viel, und ich wäre 
beinahe verwundet worden, als wir sie aus der Suppe 
ziehen mußten und unser Geld los wurden. Einer, der mir 
die Zigaretten gegeben hatte und mir einzureden 
versuchte, es sei nicht so schlimm, gehenkt zu werden, 
sagte nun: „Sie sind doch ein guter Americain, sie trinken 
doch keinen Wein, nicht wahr?“ Und dabei lachte er mich 
an. Teufel nochmal, wenn er nicht ein solcher Heuchler 


wäre mit seinem Nicht-so-schlimm, man könnte beinahe 


glauben, daß es auch feine und nette Belgier gibt. 


„Guter Amerikaner? Schiet auf Amerika. Ich trinke Wein, 


aber feste.“ 


„Das habe ich mir doch gleich gedacht,“ sagte der Cop 
schmunzelnd. „Sie sind echt. Das ist ja alles 
Alterweiberhumbug mit eurer sogenannten Prohibition. 
Laßt euch von Tanten und Betschwestern 
kommandieren. Mich geht es ja nichts an. Aber hier bei 


uns, da haben wir Männer noch die Hosen an.“ 


Gosh, da ist endlich einer, der den Pfahl im Fleische 
sieht. Der Mann kann nicht verlorengehen, er kann durch 
dickes Wasser bis auf den Grund sehen. Schade um den 
Mann, daß er Cop ist. Aber wenn er nicht Cop wäre, 
würde ich wahrscheinlich dieses Riesenglas voll guten 
Weines, das er jetzt vor mich hinstellte, nie gesehen 
haben. Prohibition ist eine Schande und eine Sünde, Gott 
sei's geklagt. Ich bin sicher, daß wir irgendwann und 
irgendwo etwas Furchtbares verbrochen haben müssen, 


weil uns diese köstliche Gottesgabe genommen wurde. 


Gegen zehn Uhr abends sagte der Weinspender zu mir: 


„So, nun ist es Zeit für uns, Seemann, kommen Sie mit 


mir.“ 

Was hätte es für Sinn, zu schreien: „Ich will nicht gehenkt 
werden!“ wenn da vierzehn Mann um einen herum sind, 
und alle vierzehn vertreten das Gesetz. Das ist eben 
Schicksal. Zwei Stunden hätte die Tuscaloosa nur zu 
warten brauchen. Aber zwei Stunden bin ich nicht wert, 


hier bin ich noch viel weniger wert. 


Der Gedanke an diese Wertlosigkeit eınpörte mich aber 
doch, und ich sagte: „Ich geh nicht mit. Ich bin 


Amerikaner, ich werde mich beschweren.“ 


„Ha!“ schrie einer höhnisch herüber, „Sie sind kein 
Amerikaner. Beweisen Sie es doch. Haben Sie eine 
Seemannskarte? Haben Sie einen Paß? Nichts haben Sie. 
Und wer keinen Paß hat, ist niemand. Mit Ihnen können 
wir machen, was uns beliebt. Und das werden wir jetzt, 


und Sie werden nicht gefragt. Raus mit dem Burschen.“ 


Es war nicht nötig, daß ich mir vielleicht erst noch einen 
Hieb über den Schädel holte, am Ende war ich ja nur der 


Dumme. So mußte ich halt lostrotten. 


An meiner linken Seite ging der lustige Mann, der 


radebrechen konnte, und an meiner rechten Seite ging 
ein andrer. Wir verließen das kleine Städtchen und 


befanden uns bald auf offnen Feldern. 


Es war entsetzlich finster. Der Weg, auf dem wir gingen, 
war nur ein holpriger, zerfahrener Landweg, wo man 
schlecht laufen konnte. Ich hätte nur gern gewußt, wie 
lange wir so wandern wollten, bis das traurige Ziel 


erreicht war. 


Nun verließen wir auch noch diese elende Straße und 
bogen in einen Wiesenpfad ein. Eine gute Weile ging es 


über Wiesen. 


Jetzt war es Zeit, abzuhäuten. Aber diese Burschen waren 
augenscheinlich Gedankenleser. Gerade als ich einen 
ausschwingen will, um zuerst einmal dem einen Nachbar 
einen sanften Bläser an die Kinnbacken zu haken, packt 
mich der Mann am Arm und sagt: „Nun sind wir da. Jetzt 


haben wir einander Lebewohl zu sagen.“ 


Ein entsetzliches Gefühl, wenn man die letzte Minute so 
klar und trocken heranschleichen sieht. Nicht einmal 
schleichen. Sie stand gleich ganz nüchtern vor mir. Es 


war mir sehr trocken in der Kehle. Ich hätte gern einen 


Schluck Wasser gehabt. Aber nun war ja wohl an Wasser 
nicht mehr zu denken. Die paar Augenblicke würde es 
auch noch ohne Wasser gehen, das hätten sie mir sicher 
geantwortet. Ich hätte den Weinspender nicht für einen 
solchen Heuchler gehalten. Einen Henker hatte ich mir 
anders vorgestellt. Es ist doch ein dreckiges, ein 
schäbiges Geschäft; als ob es nicht andre Berufe gäbe. 
Nein, gerade Henker, Bestie sein, und das sogar noch als 


Beruf. 


Nie vorher im Leben hatte ich so stark gefühlt, wie 
wunderschön das Leben ist. Wunderschön und über alle 
Maßen köstlich ist sogar das Leben, wenn man müde und 
hungrig zum Hafen kommt und erkennt, daß einem das 
Schiff weggefahren ist und man zurückgelassen ist ohne 
Seemannskarte. Leben ist immer schön, wenn es auch 
noch so trübe aussieht. Und in einer so finstern Nacht auf 
freiem Felde einfach so fortgewischt zu werden, als wäre 
man nur gerade ein Wurm - Hätte ich von den Belgiern 
nicht gedacht. Aber schuld daran ist die Prohibition, die 
einen so schwach macht gegen Versuchungen. Wenn ich 
jetzt, gerade jetzt, diesen Mr. Volstead hier zwischen 
meinen Fingern hätte! Was muß der Mann für eine böse 


Frau gehabt haben, daß er so etwas ausdenken und 


ausstinken konnte! Froh bin ich aber doch, daß auf mich 
diese Millionen Flüche nicht herabgedonnert werden, die 


das Leben dieses Mannes belasten. 


„Oui, Mister, wir haben Lebewohl zu sagen. Sie mögen ja 
ein ganz netter Mensch sein. Augenblicklich haben wir 


aber gar keine Verwendung für Sie.“ 


Deshalb brauchen Sie einen doch aber nicht gleich zu 


henken. 


Er hob seinen Arm. Offenbar, um mir die Schlinge über 
den Kopf zu werfen und mich zu erdrosseln; denn die 
Mühe, einen Galgen aufzubauen, hatten sie sich nicht 


gemacht. Das hätte zuviel Ausgaben verursacht. 


„Da drüben,“ sagte er nun und zeigte mit ausgestrecktem 
Arme in die Richtung, „da drüben, geradenwegs, wo ich 
hinweise, da ist Holland. Netherland. Haben Sie doch 


sicher schon davon gehört?“ 
„Ja.“ 


„Jetzt gehen Sie geradewesgs in jene Richtung, die ich 


Ihnen hier mit meinem Arme andeute. Ich glaube nicht, 


daß Sie da jetzt einen Kontrollbeamten treffen werden. 
Wir haben uns erkundigt. Sollten Sie aber jemand sehen, 
dann gehen Sie ihm sorgfältig aus dem Wege. Nach einer 
Stunde Gehens immer in dieser Richtung kommen Sie an 
die Eisenbahnlinie. Folgen Sie der Linie noch eine kurze 
Strecke in derselben Richtung, dann kommen Sie zur 
Station. Halten Sie sich da in der Nähe auf, aber lassen 
Sie sich nicht sehen. Gegen vier Uhr morgens kommen 
dann eine Menge Arbeiter, und dann gehen Sie zum 
Schalter und sagen nur ‚Rotterdam derde klasse', aber 
sagen Sie kein einziges Wort mehr. Hier haben Sie fünf 
Gulden.“ 


Er gab mir fünf Geldscheine. 


„Und da ist noch ein Happen zu essen für die Nacht. 
Kaufen Sie nichts auf der Station. Sie sind bald in 


Rotterdam. ‚So lange halten Sie es dann schon aus.“ 


Nun gab er mir ein kleines Paketchen, in dem allem 
Anschein nach Butterbrote waren. Dann bekam ich noch 


ein Paket Zigaretten und eine Schachtel Zündhölzer. 


Was soll man von diesen Leuten sagen? Sie sind 


hinausgeschickt, um ınich zu henken, und geben mir 


noch Geld und Butterbrote, damit ich mich aus dem 
Staube machen kann. Sie haben ein zu gutes Herz, mich 
so kalt umzubringen. Da soll man nun die Menschen 
nicht lieben, wenn man so gute Kerle selbst unter den 
Polizisten findet, deren Herz durch das ewige 
Menschenjagen durch und durch verhärtet ist. Ich 
schüttelte den beiden so sehr die Hände, daß sie Angst 


bekamen, ich wollte die Hände mitnehmen. 


„Machen Sie nicht solchen Spektakel, einer von drüben 
kann Sie vielleicht gar hören, und dann ist alles im Dreck. 
Und das wäre nicht gut, dann könnten wir wieder von 
vorn anfangen.“ Der Mann hatte recht. „Und nun hören 
Sie gut zu, was ich Ihnen jetzt sage.“Er sprach halblaut, 
bemühte sich aber, mir alles deutlich zu machen dadurch, 
daß er das Gesagte mehrfach wiederholte. „Kommen Sie 
ja nicht nochmal nach Belgien zurück, das kann ich Ihnen 
nur sagen. Wenn wir Sie nochmal innerhalb unsrer 
Grenzen finden, Sie können sich darauf verlassen, wir 
sperren Sie ein auf Lebenszeit. Auf Lebenszeit im 
Gefängnis. Lieber Freund, das ist allerlei. Also ich warne 
Sie ausdrücklich. Wir wissen ja nicht, wohin mit Ihnen. 


Sie haben ja keine Seemannskarte.“ 


„Aber vielleicht hätte ich zum Konsul — “ 


„Gehen Sie mir mit Ihrem Konsul. Haben Sie eine 
Seemannskarte? Nein. Na also. Da pfeffert Sie Ihr Konsul 
raus, vierkant, und wir haben Sie auf dem Halse. Sie 


wissen jetzt Bescheid. Auf Lebenszeit Gefängnis.“ 


„Ganz bestimmt, meine Herren, ich verspreche es Ihnen. 
Ich werde nicht mehr Ihr Land betreten.“ Warum sollte 
ich auch? Ich hatte ja in Belgien nichts verloren. Ich war 
eigentlich froh, daß ich raus kam. Holland ist viel besser. 
Die versteht man schon zur Hälfte, während man hier 
kein Wort versteht, was die Leute reden, und was sie 


wollen. 


„Gut also. Sie sind nun verwarnt. Nun hüpfen Sie los und 

seien Sie vorsichtig. Wenn Sie Tritte hören, legen Sie sich 

hin bis die Schritte vorübergegangen sind. Lassen Sie sich 
nur nicht kriegen, sonst kriegen wir Sie, und dann geht es 
Ihnen schlecht. Viel Glück auf die Reise.“ 


Die schoben ab und ließen mich allein. 


Dann, kreuzvergnügt, wanderte ich los. Immer in jener 


Richtung, die mir gezeigt worden war. 
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ROTTERDAM ist eine hübsche Stadt. Wenn man Geld 
hat. Ich hatte keins, nicht einmal eine Börse, wo ich es 
hätte hineinstecken können, wenn ich welches gehabt 

hätte. 


Da war auch nicht ein einziges Schiff im Hafen, das einen 
Deckarbeiter oder einen Ersten Ingenieur gebraucht 
hätte. Zu jener Zeit war mir das ganz gleich. Wenn auf 
einem Schif ein Erster Ingenieur verlangt worden wäre, 
ich hätte den Posten angenommen. Glatt. Ohne mit der 
Wimper zu zucken. Der Krach kommt ja erst, wenn das 
Schiff draußen ist, auf hoher Fahrt. Und dann können sie 
einen doch nicht so einfach über Bord feuern. 
Anzuıstreichen gibt es immer etwas, da findet sich dann 
also schon die rechte Arbeit. Man ist ja schließlich auch 
nicht so, daß man nun mit Mord und Tod auf das Gehalt 
des Ersten Ingenieurs pocht. Man kann ja etwas 
nachlassen. Gosh, in welchem Laden wird nicht auch 
einmal vom Preise heruntergehandelt, wenn das Plakat 


„Feste Preise“ auch noch so groß gemalt ist? 


Krach hätte es sicher gegeben; denn damals konnte ich 


eine Kurbel nicht von einem Ventil und eine Bleuelstange 
nicht von einer Welle unterscheiden. Das wäre ja beim 
ersten Signal herausgekommen, wenn der Skipper 
hinuntergeklingelt hätte „Totlangsam“, und gleich darauf 
wäre der Eimer losgeschossen, als ob er auf Tod und 
Leben verpflichtet sei, das „Blue Ribbon“, das Blaue 
Band, zu gewinnen. Ein Spaß wäre es ja doch. Aber es lag 
nicht an mir, daß ich den Spaß nicht ausprobieren 
konnte, denn niemand suchte einen Ersten Ingenieur. Es 
wurde überhaupt niemand gesucht, auf keinem Schiff. 
Ich hätte alles angenommen, was zwischen Kapitän und 
Küchenjunge ist. Aber nicht einmal ein Kapitän wurde 


vermißt. 


Nun trieben sich auch schon so viele Seeleute dort 
herum, die alle auf ein Schiff warteten. Und nun gar noch 
eins erwischen, das 'rüber geht nach den States, das ist 
schon ganz hoffnungslos. Alle wollen sie auf einen 
Kasten, der rüber geht, weil sie dort alle absacken wollen, 
achtern raussegeln. Denn alle denken, drüben werden die 
Leute mit Rosinen gefüttert, sie brauchen den Schnabel 
nur hinzuhalten. Schiet. Und dann liegen sie dort zu 
Zehntausenden in den Häfen rum und warten auf ein 


Schiff, das sie wieder heimbringt, weil eben alles ganz 


anders ist, als sie sich gedacht haben. Die goldnen Zeiten 
sind vorüber, sonst würde mich niemand als 


Deckarbeiter auf der Tuscaloosa gefunden haben. 


Aber die beiden netten belgischen Cops haben mir einen 
Tip gegeben: Mein Konsul. Mein! Die beiden Cops 
schienen meinen Konsul besser zu kennen als ich. 
Merkwürdig. Es ist doch meine Pflicht, ihn besser zu 
kennen, denn er ist doch meiner. Er ist ja meinetwegen in 


der Welt. Er wird ja meinetwegen bezahlt. 


Der Konsul klariert Dutzende von Schiffen aus, da wird er 
ja auch etwas wissen über verlangte Deckarbeiter, 


besonders wenn ich kein Geld habe. 
„Wo haben Sie Ihre Seemannskarte?“ 
„Die habe ich verloren.“ 

„Haben Sie einen Paß?“ 

„Nein.“ 

„Bürgerpapier?“ 


„Nie gehabt.“ 


„Ja, was wollen Sie denn dann hier?“ 


„Ich habe gedacht, daß Sie mein Konsul seien, daß Sie 


mir helfen würden.“ 


Er griente. Sonderbar, daß die Menschen immer grienen, 


wenn sie einen den Hieb versetzen wollen. 


Und mit diesem Grienen auf den Lippen sagte er: „Ihr 
Konsul? Das müssen Sie mir beweisen, lieber Mann, daß 
ich Ihr Konsul bin.“ 


„Ich bin doch aber Amerikaner, und Sie sind 


amerikanischer Konsul.“ 
Das war doch ganz richtig. 


Aber es schien nicht richtig zu sein, denn er sagte: 
„Amerikanischer Konsul, wenn auch augenblicklich noch 
nicht Erster, bin ich allerdings. Aber ob Sie Amerikaner 
sind, das müssen Sie mir erst beweisen. Wo haben Sie 


denn Ihre Papiere?“ 


„Ich habe Ihnen doch bereits gesagt, die habe ich 


verloren.“ 


„Verloren. Wie kann man seine Papiere verlieren? Die 
trägt man doch stets bei sich, besonders wenn man in 
einem fremden Lande ist. Sie können ja nicht einmal 

beweisen, ob Sie überhaupt auf der Tuscaloosa waren. 


Können Sie das beweisen?“ 
„Nein.“ 


„Also. Was wollen Sie da hier? Wenn Sie auch auf 
derTuscaloosa waren, selbst wenn es bewiesen werden 
könnte, daß Sie wirklich drauf waren, so wäre das noch 
nicht der geringste Beweis, daß Sie Bürger sind. Auf 
einem amerikanischen Schiffe können auch Hottentotten 
arbeiten. Also, was wollen Sie hier? Wie kommen Sie 
überhaupt von Antwerpen ohne Papiere hierher nach 


Rotterdam? Das ist doch merkwürdig.“ 
„Die Polizei hat mich doch - “ 


„Kommen Sie mir gefälligst nicht noch mal mit einer 
solchen Erzählung. Wo ist denn das erhört, daß 
Staatsbeamte jemand auf diesem ungesetzlichen Wege 
über die Grenze in ein fremdes Land schicken? Ohne 
Papiere. Sie können mich nicht damit aufziehen, lieber 


Mann.“ 


Und das alles sagte er grienend und ewig lächelnd; denn 
der amerikanische Beamte hat immer zu lächeln, selbst 
wenn er ein Todesurteil verkündet. Das ist seine 
republikanische Pflicht. Was mich aber am meisten 
ärgerte, war, daß er während seiner Rede immer mit dem 
Bleistift spielte. Bald kritzelte er damit auf der Tischplatte 
herum, bald kratzte er sich damit im Haar, bald 
trommelte er damit „My Old Kentucky Home“, und bald 
tippte er mit dem Bleistift so auf den Tisch, als ob er mit 


jedem Tippen ein Wort festnageln wollte. 


Ich hätte ihm am liebsten das Tintenfaß ins Gesicht 
geworfen. Aber ich mußte Geduld üben, und so sagte ich: 
„Vielleicht können Sie mir wieder ein Schiff verschaffen, 
damit ich heimkomme. Es kann ja sein, daß ein Skipper 


um einen Mann zu kurz ist, oder daß einer erkrankt.“ 


„Ein Schiff? Ohne Papiere ein Schiff? Von mir nicht, da 


brauchen Sie gar nicht erst wiederzukommen.“ 


„Aber wo soll ich denn Papiere herbekommen, wenn Sie 


mir keine geben?“ fragte ich. 


„Was geht mich denn das an, wo Sie Ihre Papiere 


herkriegen. Ich habe sie Ihnen doch nicht abgenommen. 


Oder? Da könnte ja jeder Herumtreiber, der auf seine 
Papiere nicht besser acht gibt, kommen und von mir 


Papiere verlangen.“ 


„Well, Sir“ sagte ich darauf, „ich glaube, es haben auch 
schon andre Leute, die nicht Arbeiter sind, ihre Papiere 


verloren. 
„Richtig Aber diese Leute haben Geld.“ 
„Ach so!“ schrie ich laut, „jetzt verstehe ich.“ 


„Nichts verstehen Sie,“ griente er, „ich meine, dann sind 
das Leute, die noch andre Ausweise haben, Leute, bei 
denen kein Zweifel zulässig ist, Leute, die ein Zuhause 


haben, die eine Adresse haben.“ 


„Was kann ich denn dafür, daß ich keine Villa habe, kein 
Zuhause und keine andre Adresse als meinen 
Arbeitsplatz.“ 


„Das geht mich nichts an. Sie haben die Papiere verloren. 
Sehen Sie zu, wo Sie andre herbekommen. Ich habe mich 
an meine Bestimmungen zu halten. Nicht meine Schuld. 


Haben Sie schon gegessen?“ 


„Ich habe doch kein Geld, und gebettelt habe ich noch 


nicht.“ 
„Warten Sie einen Augenblick.“ 


Er stand auf und ging in ein andres Zimmer. Nach 
einigen Minuten kam er zurück und brachte mir eine 


Karte. 


„Hier haben Sie eine Verpflegungskarte für drei volle 
Tage im Seemannshause. Wenn sie abgelaufen ist, 
können Sie ruhig nochmal wiederkommen. Versuchen Sie 
nochmal, vielleicht bekommen Sie ein andres Schiff, von 
einer andern Nationalität. Manche nehmen es nicht so 
genau. Ich darf Ihnen keine Andeutungen machen. Sie 
müssen das selbst herausfinden. Ich bin hier ganz 
machtlos. Ich bin lediglich ein Diener des Staates. 'm 


sorry, old fellow, can't help it. Good-bye and g'd luck!“ 


Möglich, der Mann hat recht. Vielleicht ist er gar nicht so 
ein Biest. Warum sollen Menschen denn Biester sein? Ich 
glaube beinahe, der Staat ist das Biest. Der Staat, der den 
Müttern die Söhne nimmt, um sie den Götzen 

vorzuwerfen. Dieser Mann ist der Diener des Biestes, wie 


der Henker der Diener des Biestes ist. Alles, was der 


Mann sagte, war auswendig gelernt. Das hatte er 
jedenfalls lernen müssen, als er seine Prüfung ablegte, 
um Konsul zu werden. Das ging klipp-klapp. Auf jede 
meiner Aussagen hatte er eine passende Antwort, die mir 
sofort das Maul stopfte. Aber als er fragte: „Haben Sie 
Hunger? Haben Sie schon gegessen?“ da wurde er 
plötzlich Mensch und hörte auf, Biestdiener zu sein. 
Hunger haben ist etwas Menschliches. Papiere haben ist 
etwas Unmenschliches, etwas Unnatürliches. Darum der 
Unterschied. Und das ist die Ursache, warum Menschen 
immer mehr aufhören, Menschen zu sein, und anfangen, 
Figuren aus Papiermache zu werden. Das Biest kann 
keine Mensehen brauchen; die machen zu viel Arbeit. 
Figuren aus Papiermache lassen sich besser in Reih' und 
Glied stellen und uniformieren, damit die Diener des 
Biestes ein bequemeres Leben führen können. Yesser, 


yes, Sir. 
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DREI Tage sind nicht immer drei Tage. Es gibt sehr lange 
drei Tage und es gibt sehr kurze. Daß drei Tage so kurz 
sein könnten, wie die drei Tage, wo ich gut zu essen hatte 
und ein Bett, würde ich nicht geglaubt haben. Ich wollte 
mich gerade das erstemal zum Frühstück hinsetzen, da 
waren die drei Tage schon um. Aber selbst wenn sie 
zehnmal länger gedauert hätten, zum Konsul gehe ich 
nicht mehr. Sollte ich mir vielleicht wieder seine 
auswendig gelernten Prüfungsantworten anhören? Etwas 
Besseres würde er jetzt auch nicht wissen. Ein Schiff 
konnte er mir nicht besorgen. Also was hätte es für Zweck 
gehabt, seine Reden über mich ergehen zu lassen? 
Möglich, daß er mir wieder eine Karte gegeben hätte. 
Diesmal aber sicher schon mit einer Geste und einer 
Miene, die mir das Essen in der Kehle hätte festwürgen 
lassen, ehe ich überhaupt den Löffel in die Suppe steckte. 
Die drei Tage wären noch viel kürzer geworden als die 


vorigen. 


Der wichtigste Grund war, ich wollte die Kleinigkeit 
Mensch, die er bei meinem ersten Besuche gewesen war 


in dem Augenblick, als er sich um mein Wohlergehen 


kümmerte, nicht aus meiner Erinnerung verlieren. 
Bestimmt hätte er mir nun die Karte in seiner vollen 
Überlegenheit als Biestdiener verabreicht und mit 
moralverbrämten Reden, daß es diesmal das letzte Mal 
sein müsse, daß zu viele kämen, und daß man sich nicht 
darauf ausruhen könne, sondern daß man auch selbst 
etwas dazu tun müsse, um weiterzukommen. Lieber 


verrecken, als nochmal dahin gehen. 


Oh, du geliebte Schneiderseele, was war ich hungrig! So 
gottserbärmlich hungrig. Und so müde durch das 
Schlafen in Torwegen und Winkeln, immer gejagt im 
Halbschlaf von der Nachtpolizei, die in die Torwege und 
Winkel hineinleuchtete mit den Taschenlampen. Immer 
auf der Hut sein, im Schlafe die Patrouille auf fünfzig 
Schritte hören müssen, um sich noch rechtzeitig aus dem 
Staube zu machen. Denn wenn sie einen erwischen, das 


heißt Arbeitshaus. 


Und kein Schiff im Hafen, das jemand brauchen könnte. 
Da sind soviele hundert Seeleute des eignen Landes auf 
den Beinen, die ein Schiff suchen, und die gute Papiere 
haben. Und keine Arbeit in den Fabriken, keine Arbeit in 


irgendeinem Geschäft. Selbst wenn da Arbeit wäre, der 


Mann dürfte sie einem gar nicht geben. Haben Sie 
Papiere? Nein? Schade, dürfen wir Sie nicht einstellen. 


Sie sind Ausländer. 


Gegen wen sind die Pässe und die Einreisevisen 
gerichtet? Gegen die Arbeiter. Gegen wen ist die 
Beschränkung der Einwanderung in Amerika und in 
andern Ländern gerichtet? Gegen die Arbeiter. Und auf 
wessen Veranlassung und mit wessen machtvoller 
Unterstützung sind oft diese Gesetze, die die Freiheit des 
Menschen vernichten, ihn zwingen, dort zu leben, wo er 
nicht leben will, ihn verhindern, nach jenem Teil der Erde 
zu gehen, wo er gern leben möchte, geschaffen worden? 
Auf Veranlassung und mit Unterstützung der 
Arbeiterverbände. Ein Biest im Bieste: Ich schütze meine 
Sippe; wer nicht zu meiner Sippe gehört, der mag 
zugrunde gehen; geht er zugrunde, um so besser, dann 


bin ich einen Konkurrenten los. Yes, Sir. 


So hungrig und so müde! Dann kommt die Zeit, wo man 
nicht mehr darüber nachdenkt, ob es einen Unterschied 
macht, die Börse eines andern, der nicht hungert, mit der 
eignen Börse, die man nicht hat, zu verwechseln. Man 


braucht sie nicht verwechseln, man fängt damit an, ohne 


es zu wollen, an die Börse eines Nichthungernden zu 


denken. 


Ein Herr und eine Dame standen vor einem 


Schaufenster, als ich vorüberging. 


Die Dame sagte: „Sag' doch bloß mal, Fibby, sind denn 
diese hübschen Handtäschchen nicht wirklich ganz 


reizend?“ 


Fibby nuschelte etwas, das ebensogut eine Zustimmung 
wie eine gegenteilige Meinung sein konnte, es konnte 
aber auch ganz gut bedeuten: Laß mich doch in Ruh' mit 


deinem Quark! 


Die Dame: „Nein, wirklich, die sind zu entzückend, echte 
altholländische Kleinkunst.“ 


„Stimmt,“ sagte Fibby nun trocken, „echt altholländisch, 


copyright neunzehnhundertsechsundzwanzig.“ 
Das war Sphärenmusik für mich. Jetzt war ich überzeugt. 


Ich war nun sehr rasch und verlor keine Sekunde weiter. 


Da lag ja das blanke Gold vor mir mitten auf der Straße. 


Es schien mir, daß Fibby sich über das, was ich ihm 
erzählte, viel mehr amüsierte, als was ihm seine Frau 
oder seine Freundin oder seine — well, Sir, das geht mich 
nichts an, in welchem Verwandtschaftsverhältnis die 
beiden zueinander standen -ja, jedenfalls amüsierte er 
sich köstlich über meine Geschichte. Er lächelte, dann 
lachte er, und endlich brüllte er, daß die Leute 
stehenblieben. Wenn ich es nicht an seinem „Zat so!“ 
gleich beim ersten Tonfall gehört hätte, wo er herkam, 
dann hätte es mir sein unbändiges Lachen verraten. So 
kann eben nur ein Amerikaner lachen, jawoll, die können 


lachen. 


„Also, Boy, Sie haben Ihre Geschichte großartig erzählt.“ 
Da lachte er auch schon wieder. Ich hatte gedacht, er 
würde zu weinen anfangen über meine traurige 
Geschichte. Na ja, er steckte-ja nicht in meiner Haut. Er 


sah das alles von der komischen Seite. 


„Nun sag', doch, Flory“, wandte er sich an seine 
Begleiterin, „hat denn das Vöglein, das da aus dem Nest 
gefallen ist, seine Geschichte nicht ganz großartig 


erzählt?“ 


„Wirklich sehr nett. Wo sind Sie her? Von New Orleans? 
Das ist ja ganz entzückend. Da habe ich sogar noch eine 
Tante wohnen, Fibby. Habe ich dir nicht von Tante Kitty 
aus New Orleans schon erzählt, Fibby? Ich glaube doch. 


Du weißt doch, die immer jeden Satz anfängt: 
Als Grappa noch in South Carolina wohnte...“ 


Fibby hörte gar nicht hin, was seine Flory sagte; er ließ 
sie reden, als ob sie ein Wasserfall sei, an den er sich 
gewöhnt hatte. Er kramte in seinen Taschen herum und 
brachte einen Dollarschein hervor: „Es ist nicht für Ihre 
Geschichte selbst, Freundchen, sondern es ist dafür, daß 
Sie die Geschichte so meisterhaft erzählt haben. Eine 
Geschichte, die nicht wahr ist, gut erzählen zu können, ist 
eine Gabe, mein Junge. Sie sind ein Künstler, wissen Sie 
das? Es ist eigentlich schade um Sie, daß Sie sich so in 
der Welt herumtreiben. Sie könnten viel Geld machen, 
lieber Freund. Wissen Sie das? Ist er nicht in der Tat ein 
Künstler, Flory?“ wandte er sich nun wieder an seine — 
na, meinetwegen Frau, was geht’s mich an, die werden 


ihren Paß schon so haben, wie sie ihn brauchen. 


„Aber ja, freilich, Fibby“, antwortete Flory in Ekstase, 


„freilich ist er ein großer Künstler. Weißt du, Fibby, frage 
ihn doch gleich mal, ob wir ihn nicht für unsern 
Gesellschaftsabend haben könnten. Sicher, da könnten 
wir die Penningtons übertrumpfen, diese schäbige 


Bande.“ 
Also es ist doch seine Frau. 


Fibby zeigte dem Wasserfall nicht die geringste 
Aufmerksamkeit. Er lächelte und lachte weiter. Kramte 
wieder in seinen Taschen herum und brachte abermals 


einen Dollarschein ans Tageslicht. 


Nun gab er mir beide Scheine und sagte: „Y'see, der eine 
ist dafür, weil Sie Ihre Geschichte so meisterhaft erzählt 
haben, der andre ist dafür, weil Sie mir eine glänzende 
Idee für mein Blatt gegeben haben. Ist fünftausend wert, 
in meinen Händen; in Ihren nicht einen Nickel. Aber ich 
bezahle Ihnen hier einen Nickel mit Gewinnanteil. Vielen 
Dank für Ihre Mühe, good-bye und viel Glück.“ 


Das war das erste Geld, das ich je für das Erzählen einer 


Geschichte bekommen hatte. Yes, Sir. 


Ich klatterte los zu einer Wechselbank. Für den Dollar 


ungefähr zweiundeinenhalben Gulden, für die beiden 
Dollarnoten also rund fünf Gulden. Ganz hübsches 
Sümmchen. Als ich die Noten dort hingegeben hatte, 
häufte der Wechsler so ungefähr fünfzig Gulden vor mich 
hin. Das war eine Überraschung. Fibby hatte mir zwei 
Zehner gegeben, und ich hatte — weil ich ja in seiner 
Gegenwart die zusammengeknitterten Scheine nicht 
neugierig aufmachen wollte — die Scheine für 
Eindollarnoten gehalten. Fibby ist eine noble Seele. Wall- 
Street möge ihn segnen. Es ist ganz natürlich, daß 
zwanzig Dollar sehr viel Geld sind. Wenn man sie besitzt. 
Wenn man genötigt ist, sie auszugeben, dann lernt man 
plötzlich, daß zwanzig Dollar gar nichts sind. Besonders 
noch, wenn man eine Reihe von hungrigen Tagen und 
bettlosen Nächten hinter sich hat. Ehe ich dazu kam, den 
Wert des Geldes zu schätzen, war es schon alle. Nur die 
Leute, die recht viel Geld haben, kennen den Wert des 
Geldes, weil sie Zeit haben, den Wert abzuschätzen. Wie 
kann man den Wert eines Dinges erkennen lernen, wenn 
es einem immer gleich wieder abgenommen wird? 
Gepredigt aber wird, daß nur der, der nichts hat, weiß, 


was ein Cent wert ist. Daher die Klassengegensätze. 
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FRÜHER als ich geglaubt hatte, kam ein Morgen, der 
allem Anschein naeh zu urteilen vorläufig der letzte 
Morgen sein würde, der mich in einem Bett sah. Ich 
suchte meine Taschen durch und fand, daß ich gerade 
noch genügend Cents hatte, um ein kurzgehaltenes 
Frühstück möglich zu machen. Kurzgehaltene Frühstücke 
finden nicht meinen Beifall. Sie sind immer das Vorspiel 
von Mittagessen und Abendmahlzeiten, die nicht 
erscheinen werden. Einen Fibby findet man auch nicht 
jeden Tag. Sollte ich aber wieder einen antreffen, dann 
erzähle ich diesmal meine Geschichte so komisch wie nur 
möglich, vielleicht weint er dann herzzerbrechend und 
bekommt die Gegenidee zu Fibbys Fünftausend-Dollar- 
Idee. Aus einer Idee läßt sich immer Geld 
herausquetschen, ob sie nun zum Weinen ist oder zum 
Lachen. Es gibt ebenso viele Menschen, die gern weinen 
und für die Möglichkeit, weinen zu können, ein paar 
Dollar bezahlen, wie es Menschen gibt, die lieber ihren 


Lachmuskeln ein Vergnügen gönnen. 


- ein Vergnügen gönn - . Na, was ist denn das nun 


wieder? Kann man denn für seinen letzten Gulden 


Schlafgeld, den man bezahlt hat, nicht einmal in Ruhe im 
Bett noch ein wenig dösen, ehe man es für längere Zeit 


aufzugeben hat? 


„Lassen Sie mich schlafen, verflucht nochmal. Ich habe 
bezahlt, gestern abend, ehe ich 'raufging.“ Da soll man 
nicht wütend werden. In einem fort wird an die Tür 


gebumst. 
Und gleich klopft es wieder. 


„Kreuzdonnerwetter nochmal, haben Sie nicht gehört, 
wegscheren sollen Sie sich! Ich will schlafen.“ Wenn die 
nur die Tür aufmachen möchten, ich würde ihnen den 
Stiefel mitten in die Fratze feuern. So ein nichtswürdiges 


und impertinentes Gesindel. 


„Machen Sie auf. Polizei ist hier. Wir möchten Sie für 


einen Augenblick sprechen.“ 


Ich zweifle ganz ernsthaft daran, daß es überhaupt auf 
der Welt noch Menschen gibt, die nicht Polizei sind. Die 
Polizei ist dafür da, um für Ruhe zu sorgen, und niemand 
macht mehr Ruhestörung, niemand belästigt die 


Menschen mehr, niemand bringt mehr Leute zum 


Wahnsinn als die Polizei. Ganz sicher, niemand hat mehr 
Unheil auf der Welt angestiftet als die Polizei, denn die 


Soldaten sind ja auch nur Polizisten. 

„Was wollen Sie denn von mir?“ 

„Wir möchten Sie nur einmal sprechen.“ 
„Das könnten Sie auch durch die Tür tun.“ 


„Wir möchten Sie persönlich sehen. Machen Sie auf, oder 


wir brechendie Tür auf.“ 


Brechen die Tür auf! Und die sollen gegen Einbrecher 


schützen. 


Gut, ich mache auf. Aber kaum habe ich die Tür auch nur 
einen Ritz auf, da preßt der eine Bursche schon seinen 
Fuß dazwischen. Der alte Trick, auf den sie sich immer 
wieder etwas einbilden. Das scheint der erste Trick zu 


sein, den sie zu lernen haben. 


Sie kommen rein. Zwei Mann in Zivilkleidung. Ich sitze 


auf dem Bettrand und fange an, mich anzuziehen. 


Mit Holländisch werde ich ganz gut fertig. Ich bin auf 


holländischen Schiffen gefahren und habe hier nun 
wieder etwas dazu gelernt. Die beiden Vögel können aber 


auch etwas Englisch. 

„Sie sind Amerikaner?“ 

„Ja, ich denke.“ 

„Zeigen Sie Ihre Seemannskarte.“ 


Die Seemannskarte scheint der Mittelpunkt des 
Universums zu sein. Ich bin sicher, der Krieg ist nur 
geführt worden, damit man in jedem Lande nach seiner 
Seemannskarte oder nach seinem Paß gefragt werden 
kann. Vor dem Kriege fragte niemand nach der 
Seemannskarte oder nach dem Paß, und die Menschen 
waren recht glücklich. Aber Kriege, die für die Freiheit, 
für die Unabhängigkeit und für die Demokratie geführt 
werden, sind immer verdächtig. Verdächtig seit jenem 
Tage, wo die Preußen ihre Freiheitskriege gegen 
Napoleon führten. Wenn Freiheitskriege gewonnen 
werden, dann sind die Menschen nach dem Kriege alle 
Freiheit los, weil der Krieg die Freiheit gewonnen hat. 
Yes, Sir. 


„Ich habe keine Seemannskarte.“ 
„Sie ha-a-a-a-ben keine Seemannskarte!“ 


Diesen entgeisterten Ton habe ich schon einmal gehört, 
und auch gerade zu einer Zeit, als ich so hübsch an einem 


frühen Morgen einduseln wollte. 


„Nein, ich ha-a-a-a-a-be keine, keine, keine 


Seemannskarte “ 

„Dann zeigen Sie Ihren Paß.“ 

„leh habe keinen Paß.“ 

„Keinen Paß?“ 

„Nein, keinen Paß.“ 

„Auch keine Identitätskarte der hiesigen Polizeibehörde?“ 


„Nein, auch keine ldentitätskarte der hiesigen 


Polizeibehörde.“ 


„Sie wissen doch, daß Sie sich hier in Holland ohne 


Papiere, die von unsern Behörden visiert sein müssen, 


nicht aufhalten dürfen?“ 
„Das weiß ich nicht.“ 


„So? Das wissen Sie nicht? Sie haben wohl die letzten 
Monate und Jahre auf dem Monde gelebt?“ 


Die beiden Vögel halten das für einen so guten Witz, daß 


sie laut auflachen. 
„Ziehen Sie sich an, und kommen Sie mit!“ 


Wissen möchte ich, ob man hier auch gehenkt wird, wenn 


man keine Seemannskarte vorzeigen kann. 


„Hat jemand von den Herren nicht vielleicht eine 


Zigarette?“ frage ich. 


„Eine Zigarre können Sie haben, eine Zigarette habe ich 
nicht. Wir können unterwegs welche kaufen. Wollen Sie 


die Zigarre haben?“ 
„Die Zigarre nehme ich lieber als die Zigarette.“ 


Während ich mich ankleide und wasche, rauche ich an 


der Zigarre. Die beiden setzen sich hin, aber dicht an die 


Tür. Ich beeile mich nicht sehr. Aber wenn man auch 
noch so langsam macht, einmal ist man dann schließlich 
doeh angekleidet. 


Wir zogen ab und landeten wo? Richtig geraten. In einer 


Polizeistation. 


Nun wurde ich erst wieder einmal gründlich durchsucht. 
Diesmal hatten sie mehr Glück als ihre Brüder in 
Antwerpen gehabt hatten. Sie fanden fünfundvierzig 
holländische Cents in meinen Taschen. Das 


Frühstücksgeld. Das konnte ich ja nun sparen. 

„Was? Mehr Geld haben Sie nicht?“ 

„Nein, mehr Geld habe ich nicht.“ 

„Wovon haben Sie denn die ganzen Tage hier gelebt?“ 
„Von dem, was ich jetzt nicht mehr habe.“ 


„Da hatten Sie also Geld, als Sie hier nach Antwerpen 


kamen?“ 


„Ja.“ 


„Wieviel?“ 


„Das weiß ich so genau nicht mehr. Hundert Dollar oder 


so, es können auch zweihundert gewesen sein.“ 
„Wo hatten Sie denn das Geld her?“ 
„Das Geld hatte ich einfach gespart.“ 


Das war offenbar wieder ein guter Witz; denn die ganze 
Bande, die da im Vernehmungszimmer um mich herum 
versammelt war, platzte heraus vor Lachen. Aber alle 
paßten auf, ob der Hohepriester auch lachte. Und als der 
anfing, da fingen sie auch an zu lachen, und als der 
aufhörte, da hörten sie so plötzlich auf, als wären sie vom 


Schlage getroffen worden. 


„Wie sind Sie denn überhaupt nach Holland gekommen? 
So ganz ohne Paß. Wo sind Sie denn da 


durchgekommen?“ 
„Ich bin halt so 'reingekommen.“ 
„Wie, 'reingekommen?“ 


Der Konsul hat es mir nicht geglaubt, wie ich 


hereingekoinmen bin. Die würden es mir erst recht nicht 
glauben. Ich kann auch diesen netten Burschen da aus 


Belgien nicht den Spaß verderben. 

Also da sage ich: „Mit einem Schiff bin ich gekommen.“ 
„Mit welchem Schiff?“ 

„Mit — mit — mit der George Washington. 

„Wann?“ 

„Das weiß ich so genau nicht mehr.“ 


„So? Also mit der George Washington sind Sie 
gekommen. Das ist eine recht mysteriöse George 
Washington. Die ist unsers Wissens nie in Rotterdam 


gewesen.“ 


„Dafür kann ich nichts. Ich bin für das Schiff nicht 


verantwortlich.“ 


„Sie haben also gar kein Papier, gar keinen Ausweis. 
Nichts. Rein gar nichts, womit Sie beweisen können, daß 


Sie Amerikaner sind?“ 


„Nein. Aber mein Konsul...“ 


Ich schien gute Witze zu machen. Wieder setzte ein 


Höllengelächter ein. 
„I-h--r Konsul.“ 


Das Ihr zog er so lang, als ob es für ein halbes Jahr 


reichen sollte. 


„Sie haben doch keine Papiere. Was soll denn da I-h--r 


Konsul mit Ihnen anfangen?“ 
„Er wird mir doch Papiere geben!“ 


„Ihr Konsul? Der amerikanische Konsul? Ein 
amerikanischer Konsul? In unserm Jalırhundert nicht. 
Nicht ohne Papiere. Nicht ohne, daß Sie, sagen wir mal, 
in guten Verhältnissen leben. Nicht so einem 


'rumtreiber.“ 
„Aber ich bin doch Amerikaner.“ 


„Möglich. Aber das müssen Sie I-h-rem Konsul beweisen. 
Und ohne Papiere glaubt er es Ihnen nicht. Ohne Papiere 
glaubt er Ihnen nicht, daß Sie überhaupt geboren sind. 


Ich will Ihnen etwas sagen, zu Ihrer Belehrung, Beamte 
sind immer Bureaukraten. Auch wir sind Bureaukraten. 
Die schlimmsten 'Bureaukraten aber sind die 
Bureaukraten, die es erst seit gestern sind. Und die 
allerschlimmsten Bureaukraten sind die, die den 
Bureaukratismus von den Preußen geerbt haben. Haben 


Sie verstanden, was ich meine?“ 
„Ich glaube ja, mein Herr.“ 


„Und wenn wir Sie nun dahin bringen, nämlich zu Ihrem 
Konsul, und Sie haben keine Papiere, dann übergibt er 
Sie uns offiziell, und wir werden Sie nie wieder los. 


Haben Sie das auch verstanden?“ 
„Ich denke ja, mein Herr.“ 


„Was sollen wir denn mit Ihnen machen? Wer ohne Paß 
aufgegriffen wird, bekommt sechs Monate Gefängnis und 
Deportation nach seinem Heimatlande. Ihr Heimatland 
wird bestritten, und wir müssen Sie in das 
Internierungslager schicken. Wir können Sie doch nicht 
totschlagen wie einen Hund. Aber vielleicht kommen 
solche Gesetze noch heraus. Warum sollen wir Sie 


durchfüttern? Wollen Sie nach Deutschland?“ 


„Ich mag nicht nach Deutschland. Wenn den Deutschen 


die Rechnung vorgelegt...“ 


„Also nicht nach Deutschland. Das kann ich begreifen. 
Gut für jetzt.“ 


Das war ein Beamter, der offenbar viel gedacht oder viel 


gute Sachen gelesen hatte. 


Er rief jetzt einen Cop herbei und sagte: „Bringen Sie ihn 
in die Zelle, geben Sie ihm Frühstück, und gehen Sie eine 
englische Zeitung und eine Zeitschrift für ihn' kaufen, 


damit er sich nicht langweilt. Aueh ein paar Zigarren.“ 
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AM Spätnachmittag wurde ich wieder vorgeführt, und 
mir wurde gesagt, ich möge den beiden Beamten in Zivil 
folgen. Wir gingen auf den Bahnhof und fuhren ab. Auf 
der Station einer kleinen Stadt stiegen wir aus und gingen 
in die Polizeiwache der Stadt. Dort saß ich auf der Bank 
und wurde von allen Cops, die von Ablösung kamen, 
betrachtet wie ein Tier im Zoologischen Garten. Ab und 
zu sprach man auch mit mir. Als es gegen zehn Uhr war, 
sagten zwei Männer zu mir: „Es ist jetzt Zeit. Wir wollen 


gehen.“ 


Wir gingen über Felder und gingen auf Wiesenpfaden. 
Endlich blieben die beiden stehen und einer sprach mit 
verhaltener Stimme: „Gehen Sie dort in jener Richtung, 
die ich Ihnen zeige, immer gerade aus. Sie werden 
niemand treffen. Wenn Sie aber jemand sehen sollten, so 
gehen Sie ihm aus dem Wege oder legen Sie sich hin, bis 
er vorüber ist. Wenn Sie eine Zeit gegangen sind, dann 
kommen Sie zu einer Bahnlinie. Folgen Sie der Bahnlinie, 
bis Sie zu der Station kommen. Halten Sie sich dort in der 
Nähe auf bis gegen Morgen. Sobald Sie sehen, daß ein 
Zug zur Abfahrt fertiggemacht wird, gehen Sie zum 


Schalter und sagen: ‚Un troisieme ä Anvers. Können Sie 
das behalten?“ 


„Ja, das kann ich. Es ist sehr leicht.“ 


„Aber reden Sie sonst kein Wort weiter. Sie bekommen 
dann Ihre Fahrkarte und fahren nach Antwerpen. Dort 
kriegen Sie leicht wieder ein Schiff, wo man immer 
Seeleute braucht. Hier haben Sie etwas zum Beißen und 
auch noch etwas zum Rauchen. Kaufen Sie nichts, bevor 
Sie in Antwerpen sind. Hier sind dreißig belgische 


Franken.“ 


Er händigte mir ein Paket Butterbrote ein, einen 
Papierbeutel mit Zigarren und eine Schachtel 
Zündhölzer, damit ich niemand um Feuer anbetteln 


brauchte. 


„Kommen Sie nie wieder zurück nach Holland. Sie 
bekommen sechs Monate Gefängnis und 
Internierungskamp. Sie sind also hiermit ausdrücklich 


verwarnt, vor einem Zeugen. Good-bye und viel Glück.“ 


Da stand ich in der Nacht auf offnem Felde. Viel Glück! 


Eine Strecke ging ich nun in jener Richtung, bis ich 
überzeugt war, daß die beiden mich nicht mehr sehen 
konnten, oder daß sie nun fort waren. Dann blieb ich 


stehen und begann zu überlegen. 


Nach Belgien? Da gab es lebenslänglich Gefängnis. 
Zurück nach Holland? Da gab es nur sechs Monate 


Gefängnis. Das war schon billiger. 


Dann kam noch das Internierungskamp für Paßlose. 
Hätte ich doch nur gefragt, wie lange das 
Internierungskamp dauert. Wahrscheinlich war das 
lebenslänglich. Denn aus welchem Grunde sollte es 


Holland billiger machen als Belgien? 


Ich kam zu dem Entschluß, daß Holland auf alle Fälle 
billiger war. Es war auch darum besser, weil ich dort mit 
der Sprache zurechtkommen konnte, während ich in 
Belgien gar nichts reden konnte und noch viel weniger 


verstehen. 


Nun ging ich erst einmal eine Strecke seitlich fort, 
ungefähr eine halbe Stunde lang. Und dann querfeldein 
zurück nach Holland. Das Lebenslänglich war doch zu 
bitter. 


Es ging ganz gut. Nur immer tapfer drauf los. 


„Halt! Stehen bleiben! Oder es wird geschossen!“ Recht 
angenehm, wenn plötzlich aus der Finsternis heraus 


gerufen wird: „Es wird geschossen.“ 


Zielen kann der Mann ja nicht und sehen kann er mich 
auch nicht. Aber eine nichtgezielte Kugel kann auch 
treffen. Und das ist schließlich doch noch schlimmer als 


lebenslänglich. 


„Was machen Sie denn hier?“ Zwei Männer kamen aus 
der Dunkelheit heraus und auf mich zu. Einer fragte mich 


das. 
„Ich gehe ein wenig spazieren. Ich kann nicht schlafen.“ 


„Warum gehen Sie denn gerade hier auf der Grenze 


spazieren?“ 


„Die Grenze habe ich nicht gesehen, es ist ja kein Zaun 
da.“ 


Zwei grelle Taschenlampen waren auf mich gerichtet, 
und ich wurde durchsucht. Was die Menschen nur immer 


zu durchsuchen haben. Ich glaube, die suchen überall 


nach den verlorengegangenen vierzehn Punkten Wilsons. 


Ich habe sie jedenfalls nicht in der Tasche. 


Als sie nun nichts weiter fanden als dieButterbrote, die 
dreißig Franken und die Zigarren, blieb einer bei mir 
stehen, während der andre ein Stück des Weges, auf dem 
ich gekommen war, ableuchten ging. Wahrscheinlich 
hoffte er, dort den Weltfrieden zu finden, der in der 
ganzen Welt gesucht wird, seitdem unsre Jungens dafür 
gekämpft und geblutet haben, daß dieser Krieg der letzte 
Krieg sei. 


„Wo wollen Sie denn hin?“ 
„Ich will zurück nach Rotterdam.“ 


„Jetzt? Warum denn gerade um Mitternacht und gerade 
hier über die Wiese? Warum gehen Sie denn nicht auf der 
Straße?“ 


Als ob man nicht nachts über eine Wiese gehen könnte! 
Die Leute haben merkwürdige Ansichten. Und immer 
haben sie gleich einen Verdacht, daß man irgendein 
Verbrechen begangen haben könnte. Ich erzählte nun, 


daß ich von Rotterdam käme, und wie ich hierher 


gekommen sei. Da wurden sie aber wütend und sagten, 
ich solle sie nicht zum Narren halten, es sei ganz klar, daß 
ich von Belgien käme und mich nach Holland 
reinschleichen wolle. Als ich ihnen nun sagte, aber die 
dreißig Franken bewiesen doch, daß ich die Wahrheit 
gesagt hätte, wurden sie noch wütender und sagten, das 
sei eben gerade ein Beweis, daß ich sie anlügen wollte. 
Die Franken seien ein Beweis, daß ich von Belgien 
komme, denn in Holland habe man keine Franken. Nun 
gar noch zu sagen, daß mir holländische Beamte dieses 
Geld gegeben hätten und mich mitten in der Nacht auf 
ungesetzlichem Wege abgeschoben hätten, das zwänge 
sie, mich zu arretieren und mich unter Anklage der 
Beamtenbeschimpfung zu stellen. Sie wollten aber noch 
einmal Gnade mit mir haben, weil ich offenbar ein armer 
Schlucker sei, der nicht die Absicht gehabt habe, zu 
schmuggeln, und würden mich auf den richtigen Weg 
führen, auf den ich wieder zurück nach Antwerpen 


kommen könne. 
So gut waren diese Leute zu mir. 


Jetzt mußte ich doch nach Belgien gehen, da half nichts. 


Wenn nur das Lebenslänglich nicht wäre. 


Eine Stunde wanderte ich nun in der Richtung nach 


Belgien. 


Ich wurde müde und stolperte vor mich hin. Am liebsten 
hätte ich ınich hier hingelegt und geschlafen. Ich hielt es 
aber doch für besser, weiterzugehen, um aus dem 
gefährlichen Bereich, wo geschossen werden darf auf den, 


der nicht schießen darf, herauszukommen. 


Da plötzlich packt mich etwas am Bein. Ich denke, es ist 
ein Hund. Als ich aber zufasse, ist es eine Hand. Und da 
flammt auch schon eine Taschenlaterne auf. Dieses Ding 
ist auch eine Erfindung des Satans, man sieht sie immer 


erst, wenn sie einem dicht vor Augen ist. 


Zwei Mann stehen jetzt auf. Sie haben da in der Wiese 
gelegen, und ich bin ihnen so schön richtig mitten in die 


Arme gelaufen. 

„Wo wollen Sie denn hin?“ 

„Nach Antwerpen.“ 

Sie sprechen Holländisch oder mehr Flämisch. 


„Nach Antwerpen wollen Sie? Jetzt zur Nachtzeit? 


Warum gehen Sie denn nicht auf der ordentlichen Straße, 


wie es anständigen Menschen gebührt?“ 


Ich erzähle ihnen nun, daß ich nicht aus freiem Willen 
käme, und sage ihnen, wie es zugegangen sei, daß ich 


mich hier herumzudrücken habe. 


„Solchen Schwindel können Sie andern erzählen. Nicht 
uns. So etwas tun Beamte nicht. Sie haben da in Holland 
etwas ausgefressen und wollen nun hier 'rüber. Aber das 
gibt es nicht. Wollen wir erst einmal die Taschen 
durchsuchen, um zu erfahren, warum Sie hier mitten in 
der Nacht über die Wiesen gehen und immer auf der 


Grenze.“ 


Sie fanden in meinen Taschen und zwischen den Nähten 
meiner Sachen nicht, was sie suchten. Ich wollte gern 
wissen, was die Leute eigentlich immer suchen und 
warum sie einem immer die Taschen durchwühlen 


müssen. Eine üble Angewohnheit dieser Leute. 


„Wir wissen schon, was wir suchen. Da brauchen Sie sich 


gar keine Sorge machen.“ 


Nun bin ich auch nicht klüger. Aber finden tun sie nichts. 


Ich bin überzeugt, daß es bis an das Weltende eine Hälfte 
Menschen geben wird, die immer die Taschen 
durchsuchen muß und eine andre Hälfte, die sich das 
Durchsuchen der Taschen gefallen lassen muß. Vielleicht 
geht der ganze Streit der Menschheit nur darum, wer das 
Recht hat, die Taschen zu durchsuchen, und wer die 
Pflicht hat, sich das gefallen zu lassen und noch dafür zu 


bezahlen. 


Nachdem das Amtsgeschäft vorüber ist, sagt der eine zu 
mir: „So, da drüben ist die Richtung nach Rotterdam, da 
gehen Sie jetzt immer drauf los und lassen Sie sich hier ja 
nicht wieder sehen. Und wenn Sie wieder einmal 
Grenzpolizei treffen, dann halten Sie sie nicht für so 
dumm, wie Sie uns gehalten haben. Habt ihr denn da 
drüben in eurem blödsinnigen Amerika nichts mehr zu 
essen, daß ihr alle hier herüber kommen müßt, um uns 
das bisschen Essen, das wir für unsre Leute brauchen, 


auch noch wegzufressen?“ 


„Ich bin doch aber gar nicht freiwillig hier“, widerspreche 


ich, und ich weiß am besten, wie recht ich habe. 


„Merkwürdig, das sagt jeder von euch, den wir hier 


aufgreifen.“ 


Das ist ja ganz etwas Neues. Da bin ich vielleicht noch 
nicht einmal der einzige, der sich hier auf einem fremden 


Erdteil herumtreiben muß. 


„Nun ziehen Sie ab. Und machen Sie keine überflüssigen 
Umwege mehr. Es wird bald hell, und dann werden wir 
Sie gut beobachten. Rotterdam ist ein guter Platz. Da sind 
viele Schiffe, die immer jemand brauchen. Wie oft mir 
das nun schon erzählt worden ist. Es müßte eigentlich 
durch das häufige Erzählen nun schon eine 


wissenschaftliche Wahrheit geworden sein. 


Mit den dreißig Franken konnte ich hier in dem kleinen 
Städtchen nichts anfangen, das wäre sicher gleich 


aufgefallen. 


Aber da kam ein Milchwagen, und der nahm mich eine 
Strecke mit. Und dann kam ein Lastauto, und das nahm 
mich eine Strecke mit. Dann kam wieder ein Bauer, der 
Schweine zu einer Stadt brachte. So kam ich Meile um 
Meile näher nach Rotterdam. Sobald die Menschen nicht 
zur Polizei gehören, und sobald sie nicht zur Polizei 


gerechnet werden wollen, fangen sie an, sehr liebe 


Geschöpfe zu werden, die ganz vernünftig denken und 
ganz normal fühlen können. Ich erzählte den Leuten ganz 
treu, wie es mir ergangen sei, und daß ich keine Papiere 
hätte. Und sie waren alle so nett, gaben mir zu essen, 
gaben mir einen warmen, trockenen Winkel, um zu 
schlafen, und gaben mir gute Ratschläge, wie ich der 


Polizei am besten aus dem Wege gehen könnte. 


Es ist recht sonderbar. Keiner liebt die Polizei. Und man 
ruft bei einem Einbruch die Polizei auch nur darum, weil 
einem nicht erlaubt ist, dem Einbrecher das Leder selbst 


zu versohlen und ihm den Raub wieder abzunehmen. 
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DIE dreißig Franken umgewechselt in holländische 
Gulden gaben nicht viel her. Aber auf Geld kann man sich 
ja überhaupt nicht verlassen, wenn man sonst nichts 


nebenbei hat. 
Das Nebenbei kam an einem Nachmittag, gleich darauf. 


Ich strollte am Hafen entlang, und da sah ich zwei Mann 
daherkommen. Als sie nahe bei mir waren, schnappte ich 
etwas von ihrem Geschwätz auf. Es ist ja so urkomisch, 
wenn man einen Engländer reden hört. Die Engländer 
behaupten immer, wir könnten nicht richtig Englisch 
sprechen; aber was die Leute reden, das ist sicher kein 
Englisch. Das ist überhaupt keine Sprache. Na, ganz egal. 
Ich kann sie ja nicht riechen, die Rotköppe. Aber uns 
können sie ja auch nicht verdauen. Da gleicht sich das 
wieder aus. Das geht nun schon so seit hundertfünfzig 


und ich weiß nicht wieviel Jahren. ' 


Nun ist natürlich die ganze Suppe erst recht wieder 


übergekocht, seit die große Schweinerei im Gange war. 


Da kommt man nun in einen Hafen, wo sie dicke sitzen 


wie die Brombeeren. In Australien, oder vielleicht in 
China oder Japan. Wie es gerade trifft. Man will einen 
heben gehen und rutscht in eine Hafenschenke. Da sitzen 
sie und stehen sie nun, und kaum hat man ein Wort raus, 


gleich geht das Vergnügen los: „Eh, Yank.“ 


Man kümmert sich gar nicht um die Bullköppe, man 


trinkt seinen Kleinen und will gehen. 


Mit einem Male rasselt es aus einer Ecke: „Who won the 


war? Wer hat den Krieg gewonnen, Yank?“ 


Möchte wissen, was mich das angeht. Ich habe ihn nicht 
gewonnen, das weiß ich einmal ganz genau. Und die ihn 
wirklich gewonnen zu haben meinen, die haben auch 
nichts zu lachen und wären froh, wenn niemand davon 


überhaupt sprechen möchte. 
„He, Yank, who won the war?“ 


Was soll man nun sagen, wenn man ganz allein ist, und 
da sind zwei Dutzend Rotköppe drin? Sagt man: „Wir!“, 
dann gibt es Senge. Sagt man: „Die Franzosen!“, dann 
gibt es Senge. Sagt man: „Ich!“, dann lachen sie, aber 


Senge gibt es trotzdem. Sagt man: „The Dominians, 


Kanada, Australien, Neuseeland, Südafrikal!“ dann gibt 
es Senge. Sagt man gar nichts, so heißt das: „Wir 
Amerikaner!“, und es gibt Senge. Zu sagen: „Ihr habt ihn 
gewonnen!“, das wäre eine unverschämte Lüge, und 
lügen möchte man nicht. Also gibt es Senge, und da kann 
man nicht dran vorbei. So sind die Bullen, und dann 
heißt es immer noch: die „Vettern von drüben“. Meine 
nicht. Da wundern sie sich noch, wenn man sie nicht 


riechen kann. 
Aber was wollte ich denn machen? 
„Auf welchem Eimer seid ihr denn?“ frage ich. 


„Na, Yankchen, was machst du denn hier? Wir haben 
doch gar keinen Yank hier gesehen.“ Sie fühlen sich, Weil 


sie schon Zimt riechen. 


„Ich bin achtern abgekantet und kann jetzt nicht Anker 


hieven.“ 
„Keine Versicherungspolice, hä?“ 
„Erraten.“ 


„Willst du jetzt wegstauen?“ 


„Muß. Kiel sitzt auf. Brennt.“ 
„Wir sind auf einem Schotten.“ 
„Wo geht ihr denn 'raus jetzt?“ fragte ich. 


„Boulogne. Bis dahin können wir dich stauen. Weiter 
geht's aber nicht. Der Bos'n, der Bootsmann, ist ein 
Hund.“ 


„Gut, dann mache ich nach Boulogne. Wann ebbt ihr ab?“ 


„Am besten, du kommst 'rauf um acht. Da ist der Bos'n 
saufen. Wir stehen an der Schanze. Wenn ich die Mütze 
in den Nacken schiebe, ist alles klar; wenn ich nichts 
mache, wartest du noch eine Weile. Lauf nicht soviel 
gerade vor der Nase herum. Wenn du aber gewischt 
wirst, läßt du dir eher das Maul breitschlagen, ehe du 


sagst, wer dich gelotst hat. Ehrensache, verstanden?“ 


Um acht war ich da. Die Mütze wurde in den Nacken 
geschoben. Der Bos'n war besoffen und wurde vor 
Boulogne nicht nüchtern, und da stieg ich aus und war in 


Frankreich. 


Ich wechselte mein Geld in französische Franken um. 


Dann ging ich zum Bahnhof, und da stand der Expreß für 
Paris. Ich nahm eine Karte für die erste Station und setzte 


mich in den Zug. 


Die Franzosen sind zu höflich, als daß sie einen während 


der Fahrt belästigen würden. 


Und da war ich mit einem Male in Paris. Aber da wurden 


die Karten kontrolliert, und ich hatte keine für Paris. 


Wieder Polizei. Natürlich, wie könnte es auch ohne 
Polizei gehen? Es wurde ein grausames Radebrechen. Ich 
ein paar Brocken Französisch, die Leute jeder einen 
Brocken Englisch. Das meiste hatte ich zu erraten. Wo ich 
herkäme? Von Boulogne. Wie ich nach Boulogne 
gekommen sei? Mit einem Schiff. Wo meine 


Seemannskarte sei? Habe keine. 
„Was, Sie haben keine Seemannskarte?“ 


Diese Frage würde ich jetzt sogar verstehen, wenn man 
sie zu mir Hindostanisch sagte. Denn die Geste und der 
Tonfall sind so genau die gleichen, daß man sich nie irren 


könnte. 


„Paß habe ich auch nicht. Ich habe auch keine 
Identitätskarte. Ich habe überhaupt keine Papiere. Nie 
Papiere gehabt.“ 


Das sage ich gleich in einem Atemzuge. Nun können sie 
wenigstens diese Fragen nicht stellen und sich damit die 
Zeit vertreiben. In der Tat werden Sie ein wenig verblüfft, 
weil sie nun ganz aus der Reihe gekommen sind. Für eine 
Weile weiß keiner, was er fragen oder sagen soll. 
Glücklicherweise bleibt ihnen ja die Fahrkarte, die ich 
nicht hatte. Und am nächsten Tage ist wieder ein Verhör. 
Ich lasse sie ruhig verhören und reden und fragen. Ich 
verstehe nichts. Am Schluß wird mir aber klar, daß ich 
zehn Tage Gefängnis weghabe wegen Eisenbahnbetrugs 
oder so etwas Ähnlichen. Was weiß ich. Es ist mir auch 


gleichgültig. Aber das war meine Ankunft in Paris. 
Diese Gefängnislaufbahn war recht drollig. 


Erster Tag: Einlieferung, Baden, Untersuchung, 
Wäscheausteilung, Zellenverteilung. Der erste Tag war 


vorbei. 


Zweiter Tag: Quittieren kommen beim Kassenverwalter 


über die Summe, die ich bei meiner Verhaftung im Besitz 


hatte. Abermalige Personenfeststellung und Eintragung 
in dicke Bücher. Nachmittag: Empfang beim 
Gefängnisgeistlichen. Er sprach gut Englisch. Behauptete 
er. Das muß aber das Englisch gewesen sein, als William 
der Eroberer noch nicht in England gelandet war, denn 
ich verstand von diesem guten Englisch nicht ein einziges 
Wort, ließ es mir aber nicht anmerken. Wenn er von Gott 
sprach, sagte er immer „Goat“, und ich war der Meinung, 
er rede von einer Ziege. Damit ging auch der zweite Tag 


herum. 


Dritter Tag: Vormittags werde ich gefragt, ob ich schon 
mal Schürzenbänder angenäht hätte. Ich sagte nein. 
Nachmittags wurde mir mitgeteilt, daß ich in die 
Schürzenahteilung eingereiht würde. Damit ging der 
dritte Tag zu Ende. 


Vierter Tag: Vormittags wurde mir Schere, Nadel, eine 
ganze Nähnadel, Zwirn und ein Fingerhut gegeben. Der 
Fingerhut paßte nicht. Aber mir wurde gesagt, einen 
andern hätten sie nicht. Nachmittags wurde mir gezeigt, 
wie ich die Schere, die Nähnadel und den Fingerhut 
immer sichbar auf den Schemel zu legen und den 


Schemel in die Mitte der Zelle zu stellen habe, wenn ich 


die Zelle für den Rundgang verlasse. Außen neben der 
Tür wurde ein Plakat. angeschlagen mit der Aufschrift: 
„Besitzt eine Schere, eine Nähnadel und einen 


Fingerhut.“ Damit war der vierte Tag herum. 
Fünfter Tag: Sonntag. 


Sechster Tag: Vormittags werde ich in die Arbeitshalle 
geführt. Nachmittags wird mir ein Platz in der 


Arbeitshalle angewiesen. Der sechste Tag ist 'rum. 


Siebenter Tag: Vormittags wird mir der Gefangene 
gezeigt, der mich lehren soll, wie Schürzenbänder 
angenäht werden sollen. Nachmittags sagt mir der 
Gefangene, ich solle meine Nähnadel schon mal 


einfädeln. Der siebente Tag ist 'rıım. 


Achter Tag: Der Lehrmeister zeigt mir, wie er die 
Schürzenbänder annäht. Nachmittags ist Baden und 


Wiegen. Der achte Tag ist rum. 


Neunter Tag: Vormittags muß ich zum Direktor kommen. 
Mir wird mitgeteilt, daß morgen meine Zeit um sei, und 
ich werde gefragt, ob ich Beschwerden vorzubringen 


hätte. Dann muß ich meinen Namen ins Fremdenbuch 


schreiben. Nachmittags wird mir gezeigt, wie ich ein 


Schürzenband anzunähen habe. Der neunte Tag ist 'rum. 


Zehnter Tag: Vormittags nähe ich ein Schürzenband an. 
Mein Lehrmeister betrachtet sich das angenähte Band 
einundeinehalbe Stunde und sagt dann, es sei nicht gut 
angenäht, er müsse es wieder abtrennen. Nachmittags 
nähe ich wieder ein Schürzenband an. Als ich das eine 
Ende gerade angenäht habe, werde ich zur Abfertigung 
gerufen. Ich werde gewogen, untersucht, bekomme meine 
Zivilsachen, die ich anziehen darf, und kann dann im Hof 


spazierengehen. Der zehnte Tag ist 'rum. 


Am nächsten Morgen um sechs werde ich gefragt, ob ich 
noch Frühstück haben wolle. Ich sage nein, werde zum 
Kassenverwalter geführt, wo ich eine Weile warten muß, 
weil er noch nicht da ist. Dann kriege ich doch Frühstück, 
und endlich kommt der Kassenverwalter, der mir mein 
Geld zurückgibt, was ich wieder zu quittieren habe. Dann 
erhalte ich fünfzehn Centimes für Arbeitsleistung, war 
entlassen und konnte gehen. Verdient hat der 


französische Staat nicht viel an mir, und ob die 


Eisenbahn sich nun einbilden darf, bezahlt zu sein, ist 
auch noch die Frage. Draußen wurde ich aber gleich 


wieder von der Polizei in Empfang genommen. 


Ich wurde verwarnt. Innerhalb fünfzehn Tagen hätte ich 
das Land zu verlassen, auf demselben Wege, auf dem ich 
hereingekommen sei. Würde ich nach Ablauf von 
fünfzehn Tagen noch innerhalb der Landesgrenzen 
gefunden, so würde nach Maßgabe der Gesetze mit mir 
verfahren werden. Also mit mir verfahren werden. Was 
das bedeutete, war mir nicht klar. Vielleicht hängen oder 
auf dem Scheiterhaufen schmoren. Warum nicht. In 
dieser Zeit der vollendeten Demokratien ist ein Paßloser 
und damit also auch ein Nichtwahlberechtigter ein 
Ketzer. Jede Zeit hat ihre Ketzer, und jede Zeit hat ihre 
Inquisition. Heute sind der Paß, das Visum, der 
Einwanderungsbann die Dogmen, auf die sich die 
Unfehlbarkeit des Papstes stützt, an die man zu glauben 
hat, oder man muß die verschiedenen Grade der 
Folterungen über sich ergehen lassen. Früher waren die 
Fürsten die Tyrannen, heute ist der Staat derTyrann. Das 
Ende der Tyrannen ist immer Entthronung und 
Revolution, ganz gleich, wer der Tyrann ist. Die Freiheit 


des Menschen ist zu urwüchsig mit seinem ganzen Dasein 


und Wollen verknüpft, als daß der Mensch irgendeine 
Tyrannei lange ertragen könnte, selbst wenn die Tyrannei 
in dem sammetweichen Lügenmantel des 


Mitbestimmungsrechtes erscheinen sollte. 


„Sie müssen doch aber irgendein Papier haben, lieber 
Freund“, sagte der Offizier, der mich verwarnte. „Ohne 


Papier können Sie gewiß nicht immer herumlaufen.“ 
„Ich könnte vielleicht einmal zu meinem Konsul gehen.“ 
„Zu Ihrem Konsul?“ 


Der Ton war mir bekannt. Es scheint, daß mein Konsul in 


der .ganzen Welt bekannt ist. 


„Was wollen Sie denn bei Ihrem Konsul? Sie haben doch 
keine Papiere. Der glaubt Ihnen keine Silbe, wenn Sie 
keine Papiere haben. Er gibt nur auf Papiere etwas. 
Besser, Sie gehen gar nicht hin, sonst werden wir Sie nie 
wieder los und haben Sie für das ganze Leben auf dem 


Halse.“ 


Wie sagten die Römer? Die Konsuln sollen darauf 
bedacht sein, daß der Republik nichts Übles widerfahre. 


Und es könnte der Republik sicher sehr viel Übles 
widerfahren, wenn die Konsuln nicht verhindern würden, 
daß jemand, der keine Papiere hat, sein Heimatland 


wiedersieht. 


„Aber irgendein Papier müßten Sie doch haben. Sie 
können doch nicht gut den Rest Ihres Lebens ohne 


Papiere herumlaufen.“ 


„Ja, das glaube ich auch, daß ich ein Papier haben 


müßte.“ 


„Ich kann Ihnen kein Papier geben. Worauf denn? Alles, 
was ich Ihnen geben kann, ist ein Entlassungsschein aus 
dem Gefängnis. Mit dem Schein ist nicht viel los. Dann 
schon besser gar nichts. Und bei jedem andern Papier 
kann ich nur einsetzen, der Vorzeiger behauptet, der und 
der zu sein und von da und da herzukommen. Ein solches 
Papier ist aber wertlos, denn es ist kein Beweis; es sagt 
nur das aus, was Sie aussagen. Und Sie können natürlich 
erzählen, was Sie wollen, ob es wahr ist oder nicht. Selbst 
wenn es wahr ist, es muß bewiesen werden können. Es 
tut mir sehr leid, ich kann Ihnen nicht helfen. Ich habe 


Sie amtlich verwarnt, und Sie müssen das Land 


verlassen. Gehen Sie doch nach Deutschland. Das ist 


auch ein sehr schönes Land.“ 


Warum sie mich alle nach Deutschland schicken, das 


möchte ich wissen. 
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NUN blieb ich erst einmal einige Tage in Paris, um 
abzuwarten, was geschehen würde. Geschehnisse können 
einen manchmal besser voranhelfen als die schönsten 
Pläne. Ich hatte ja jetzt ein gutes Recht, mir Paris 
anzusehen. Meine Fahrkarte war bezahlt, meine 
‘Verpflegung im Gefängnis hatte ich abverdient, so war 
ich dem französischen Staat nichts mehr schuldig, und 


ich durfte sein Pflaster ablaufen. 


Wenn man nun so gar nichts zu tun hat, kommt man auf 
allerlei überflüssige Gedanken. Einen so überflüssigen 
Gedanken bekam ich eines guten Tages, und er führte 
mich zu meinem Konsul. Daß es ganz hoffnungslos war, 
wußte ich im voraus. Aber ich dachte, es schadet doch nie 
etwas, wenn man Erfahrungen über Menschen sammelt. 
Alle Konsuln sind in dieselbe Form gegossen wie fast alle 
Beamten. Sie gebrauchen wörtlich denselben Redeschatz, 
den sie bei ihren Prüfungen vorweisen mußten, sie 
werden würdevoll, ernst, befehlshaberisch, devot, 
gleichgültig, gelangweilt, interessiert und tieftraurig bei 
denselben Gelegenheiten, und sie werden heiter, lustig, 


freundlich und geschwätzig bei denselben Gelegenheiten, 


ob sie im Dienste Amerikas, Frankreichs, Englands oder 
Argentiniens stehen. Zu wissen, genau zu wissen, wann 
sie eine dieser Gefühlsäußerungen zu zeigen haben, ist 
die ganze Weisheit, die ein solcher Beamter benötigt. Ab 
und zu vergißt aber jeder Beamte einmal seine Weisheit 
und wird für eine halbe Minute Mensch. Dann kennt man 
ihn gar nicht wieder, dann fängt er an, die innere Haut 
nach außen zu kehren. Der interessanteste Moment aber 
ist, wenn er plötzlich empfindet, daß die innere Haut 
bloßliegt und er sie rasch wieder verkrustet. Um diesen 
Moment zu erleben, und um eine Erfahrung reicher zu 
werden, ging ich zum Konsul. Die Gefahr bestand, daß er 
mich verleugnete, mich der französischen Polizei offiziell 
übergab und mir dann die Möglichkeit genommen wurde, 
frei meiner Wege zu gehen, weil ich dann unter 
Polizeiaufsicht geriet und ich über jeden meiner Schritte, 
den ich tat oder zu tun gedachte, Rechenschaft abzulegen 
hatte. 


Zuerst konnte ich einmal den ganzen Vormittag warten. 
Dann wurde geschlossen. Am Nachmittag kam ich auch 
nicht an die Reihe. Unsereiner muß ja immer warten, 
wohin er auch kommt. Denn wer kein Geld besitzt, von 


dem nimmt man an, daß er wenigstens unermebßlich viel 


Zeit hat. Wer Geld besitzt, kann es mit Geld abmachen; 
wer kein Geld zum Hinlegen hat, muß mit seiner Zeit 
bezahlen und mit seiner Geduld. Denn wird man gar 
aufsässig oder äußert man seine Ungeduld in einer Weise, 
die unbeliebt ist, so weiß der Beamte so viele Wege zu 
gehen, daß man viermal mehr an Zeit bezahlen muß. So 


beläßt man es bei der Zeitstrafe, die einem auferlegt wird. 


Es saßen da eine ganze Reihe solcher, die ihre Zeit zu 
opfern hatten. Einige saßen schon Tage. Andre waren 
bereits sechsmal hin und her geschickt worden, weil dies 
fehlte und jenes nicht die vorschriftsmäßige Form oder 


richtiger Uniform trug. 


Da kam eine kleine, unglaublich dicke Dame 
hereingeschossen. So unglaublich fett. Es war nicht 
auszudenken, wie fett sie war. In diesem Raume, wo die 
dürren Gestalten wartend auf den Bänken saßen, mit 
ihren Hinterköpfen beinahe das an die Wand geheftete 
Sternenbanner berührend, dessen Dimension so 
riesenhaft war, daß es die ganze Wand ausfüllte, in 
diesem Raume, wo unschuldige, willige und 
arbeitsgewohnte Menschen wartend saßen mit einem 


Ausdruck auf den Gesichtern, als würden hinter jenen 


zahlreichen Türen in diesem Augenblick ihre 
Todesurteile unterschrieben, wirkte die fette Dame wie 
eine niederträchtige Beleidigung. Sie hatte pechschwarze, 
ölige, lockige Haare, eine auffallend krumme Nase und 
sehr krumme Beine. Ihre braunen Augen standen so 
glotzend in dem fetten Teiggesicht, als ob sie im selben 
Augenblick aus den Höhlen quellen wollten. Sie war 
gekleidet in dem Besten, was Reichtum nur kaufen kann. 
Sie keuchte und schwitzte, und unter der Last ihrer 
Perlenketten, Goldbehänge und Brillantvorstecknadeln 
schien sie beinahe zusammenzubrechen. Wenn sie nicht 
so viele schwere Platinringe an den Fingern gehabt hätte, 


wären die Finger sicher auseinandergeplatzt. 


Kaum hatte sie die Tür aufgemacht, da schrie sie schon: 
„Ich habe meinen Paß verloren. Wo ist der Mister 


Konsul? Ich muß gleich einen neuen Paß haben.“ 


Ei, sieh da, auch andre Leute können ihren Paß verlieren. 
Wer hätte das gedacht? Ich hatte geglaubt, das kann nur 
einem Seemann zustoßen. Well, Fanny, du kannst dich 
freuen, der Mister Konsul wird dir gleich was erzählen, 
von wegen neuen Paß. Vielleicht nähst du das andre Ende 


des Schürzenbandes an. So unangenehm mir die Dame 


war, ihres aufdringlichen Wesens wegen, ich empfand für 
sie Sympathie, die Sympathie derer, die in derselben 


Galeere angeschmiedet sind. 


Der Empfangssekretär sprang gleich auf: „Aber gewiß, 


M'me, nur einen Augenblick. Bitte!“ 


Er nahm einen Stuhl und bat unter Verbeugung die 
Dame, sie möge Platz nehmen. Er brachte drei 
Formulare, sprach leise mit der Dame und schrieb in den 
Formularen. Die dürren Gestalten hatten die Formulare 
alle selbst ausfüllen müssen, manche vier- oder fünfmal, 
weil sie nicht gut ausgefüllt waren. Aber die Dame konnte 
offenbar nicht schreiben, und so war es nur ein Zeichen 
von Hilfsbereitschaft, daß der Sekretär ihr diese kleine 
Mühe abnahm. 


Als die Formulare ausgefüllt waren, sprang er auf und 
trug sie durch eine der Türen, hinter denen die 
Todesurteile unterzeichnet werden. Er kam sehr rasch 
zurück und sagte halblaut und sehr höflich zu der Fetten: 
„Mr. Grgrgrgs wünscht Sie zu sehen, M'me. Haben Sie 


drei Photographien zur Hand?“ 


Die fette Schwarzhaarige hatte die Photographien zur 


Hand und gab sie dem hilfsbereiten Sekretär. Dann 
verschwand sie hinter der Tür, wo die Schicksale der Welt 


entschieden werden. 


Nur ganz altmodische Leute glauben heute noch daran, 
daß die Schicksale der Menschen im Himmel entschieden 
werden. Das ist ein beklagenswerter Irrtum. Die 
Schicksale der Menschen, die Schicksale von Millionen 
von Menschen werden von den amerikanischen Konsuln 
entschieden, die Sorge dafür zu tragen haben, daß der 
Republik kein Schaden widerfahre. Yes, Sir. 


Die Dame war nicht lange in jenem Zimmer der 
Geheimnisse. Als sie herauskam, schloß sie ihr 
Handtäschchen. Sie schloß es mit einem starken 
energischen Knipsen. Und das Knipsen schrie gellend: 


„Gott,Wir haben's ja dazu, leben und leben lassen.“ 


Der Sekretär stand sofort auf, kam halb hinter seinem 
Tisch hervor und rückte an jenem Stuhl, auf dem die 
Dame gesessen hatte. Die Dame setzte sich nur mit einer 
Kante auf den Stuhl, öffnete ihre Handtasche, kramte 
eine Weile herum, nahm ein Puderdöschen hervor und 


ließ die geöffnete Tasche auf dem Tisch liegen, während 


sie sich puderte. Warum sie sich schon wieder pudern 
mußte, obgleich sie sich eine Minute vorher gepudert 


haben mußte, war nicht ganz klar. 


Der Sekretär tastete nun mit seinen Händen auf dem 
ganzen Tisch herum, um irgendein Blatt Papier zu 
suchen, das er weit verlegt haben mußte. Endlich hatte er 
das Blatt gefunden, und da die Dame inzwischen auch 
wieder aufgepudert war, nahm sie die Tasche an sich, 
steckte das Puderdöschen hinein und knipste die Tasche 
abermals so zu, daß die Tasche denselben gellenden 


Schrei ausstieß wie kurz vorher. 


Die Dürren auf den Bänken hatten den gellenden Schrei 
nicht gehört. Sie alle schienen Auswanderungslustige zu 
sein, die die Weltsprache des Knipsens noch nicht 
verstanden, weil sie nichts zum Knipsen hatten. Deshalb 
mußten sie ja auch auf den Bänken sitzen. Deshalb wurde 
ihnen ja auch kein Stuhl angeboten unter Verbeugungen. 
Deshalb mußten sie ja auch warten, bis sie an die Reihe 


kamen, genau nach der Nummerfolge. 


„Können Sie in einer halben Stunde noch mal hier 


vorsprechen, M'me oder sollen wir den Paß zu Ihrem 


Hotel schicken?“ 
Höflich ist man auf einem amerikanischen Konsulat. 


„Ich komme vorgefahren in einer Stunde. Unterschrieben 


habe ich den Paß ja schon drin.“ 


Die Dame stand auf. Als sie nach einer Stunde 
wiederkam, saß ich immer noch da. Aber die fette Dame 
hatte ihren Paß. 


Hier endlich bekam ich meinen Paß. Das wußte ich. Der 
Sekretär brauchte ihn mir nicht in mein Hotel schicken, 
ich würde ihn gleich selber mitnehmen. Und hatte ich 
erst wieder einen Paß, so bekam ich auch wieder ein 
Schiff, wenn kein heimatliches Schiff, dann sicher ein 
englisches oder holländisches oder dänisches. 
Wenigstens bekam ich wieder Arbeit und hatte die 
Aussicht, doch mal ein heimatliches Schiff in 
irgendeinem Hafen anzutreffen, wo ein Deckarbeiter 
gebraucht wurde. Ich konnte ja nicht nur anstreichen, ich 
verstand auch Messing zu putzen; denn wenn man nichts 


anstreichen kann, dann wird immer Messing geputzt. 


Ich war wirklich zu voreilig in meinem Urteil. Die 


amerikanischen Konsuln sind besser als ihr Ruf, und was 
mir die belgische, die holländische und die französische 
Polizei über die Konsuln gesagt hatte, war nichts als 


nationale Eifersucht. 


Endlich kam dann doch der Tag und die Minute, wo 
meine Nummer fällig war und ich gerufen wurde. Meine 
dürren Bankgenossen hatten alle durch eine andre Tür zu 
gehen, um den Todesstreich zu empfangen. Ich machte 
eine Ausnahme. Ich wurde zu Mr. Grgrgrgs oder wie der 
Mann heißen mochte, gerufen. Das war der Mann, den 
ich in meinem Herzen zu sehen gewünscht hatte; denn er 
war der, der die Nöte eines Menschen, dessen Paß 
verlorenging, zu würdigen weiß. Wenn mir niemand auf 
der ganzen weiten Welt helfen würde, er wird es tun. Er 
hat der Goldbehangenen geholfen, um wieviel mehr und 
rascher wird er mir helfen. Es war ein guter Gedanke, der 
mich verleitet hatte, mein Glück doch noch einmal zu 


versuchen. 
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DER Konsul ist ein kleiner, hagerer Mann, ausgetrocknet 


im Dienst. 


„Setzen Sie sich“, sagt er und deutet auf einen Stuhl vor 


seinem Schreibtisch. „Womit kann ich dienen?“ 
„ich möchte einen Paß haben.“ 

„Haben Sie Ihren Paß verloren?“ 

„Nicht meinen Paß, aber meine Seemannskarte.“ 
„Ah so, Sie sind ein Seemann?“ 


Mit diesem Satz hat er seinen Ton geändert. Und dieser 
neue Ton, der mit einem so merkwürdigen Mißtrauen 
gemischt ist, hält nun eine Weile an und bestimmt den 


Charakter unsrer Unterhaltung. 
„Ich habe mein Schilf verloren.“ 
„Wohl betrunken gewesen?“ 


„Nein. Ich trinke nie einen Tropfen von diesem Gift. Ich 


bin knochentrocken.“ 
„Sie sagten doch, Sie seien Seemann?“ 


„Das bin ich auch. Mein Schiff ist drei Stunden früher 
abgefahren als angesagt war. Sie sollte mit der Flut 
rausgehen, aber weil sie keine Ladung hatte, so brauchte 


sie auf die Flut keine Rücksicht nehmen.“ 
„Nun sind Ihre Papiere also an Bord geblieben?“ 
„Ja.“ 


„Das konnte ich mir denken. Welche Nummer hatte Ihre 
Karte?“ 


„Das weiß ich nicht.“ 
„Wo war sie denn ausgestellt?“ 


„Das kann ich so genau nicht sagen. Ich habe 
Küstenschiffe gefahren, Bostoner, N'Yorker, Balter, 
Philier, Golfer und sogar Wester. ich kann mich nicht 


mehr erinnern, wo die Karte ausgestellt war.“ 


„Das konnte ich mir denken.“ 


„Man guckt sich doch seine Karte nicht jeden Tag an. Ich 


habe sie nie angeguckt, solange ich sie hatte.“ 
„Ja.“ 

„Sie hat immer in meiner Tasche gesteckt.“ 
„Naturalisiert?“ 

„Nein. Im Lande geboren.“ 

„Registriert worden, die Geburt?“ 


„Weiß ich nicht, da war ich noch zu klein, als ich geboren 


wurde.“ 

„Also nicht registriert.“ 

„Das weiß ich nicht, habe ich gesagt.“ 
„Aber ich weiß es.“ 


„Dann brauchen Sie mich doch nicht fragen, wenn Sie 


alles wissen.“ 


„Will ich vielleicht einen Paß haben?“ fragt er darauf. 


„Das weiß ich nicht, Sir, ob Sie einen Paß haben wollen.“ 


„Sie wollen doch einen haben, nicht ich. Und wenn ich 
Ihnen einen geben soll, so werden Sie mir doch wohl 
erlauben müssen, daß ich Fragen an Sie stelle. Nicht 


wahr?“ 


Der Mann hat recht. Die Leute haben immer recht. Das 
ist auch ganz leicht für sie. Zuerst machen sie die Gesetze, 
und dann werden sie hingestellt, um den Gesetzen das 


Leben einzuflößen. 
„Haben Sie eine feste Adresse drüben?“ 


„Nein. Ich wohne auf meinen Schiffen oder, wenn ich 
keine habe, wohne ich in den Seemannsheimen und 


Herbergen.“ 


„Also keine feste Wohnımg. Mitglied eines eingetragenen 
Klubs?“ 


„Wer, ich? Nein.“ 
„Eltern?“ 


„Nein. Gestorben.“ 


„Verwandte?“ 


„Dank dem Himmel, nein. Wenn ich welche hätte, würde 


ich sie abschwören.“ 

„Haben Sie gewählt?“ 

„Nein. Nie.“ 

„Stehen Sie also auch nicht in den Wähler-Registern.“ 


„Sicher nicht. Ich würde auch nicht wählen, wenn ich an 


Land wäre.“ 


Er sieht mich nun eine ganze Weile an, ziemlich dumm 
und sehr ausdruckslos. Die ganze Zeit hat er gelächelt 
und, wie sein Kollege in Rotterdam, mit einem Bleistift 
gespielt. Was würden die Leute nur machen, wenn es 
keine Bleistifte mehr gäbe? Aber dann gibt es sicher ein 
Lineal, oder einen Löscher, oder die Telephonstrippe, 
oder die Brille, oder ein paar Blätter Papier oder 
Formulare, die man auf- und zufaltet. Eine Amtsstube hat 
ja so gut vorgesorgt, daß der Insasse sich nie langweilt. 
Gedanken, mit denen er sich beschäftigen kann, hat er 


nicht; und wenn er welche bekommt, hört er für 


gewöhnlich auf, Beamter zu sein und wird ein 
umgänglicher Mensch. Könnten die Finger eines Tages 
nicht mehr mit den Utensilien spielen, die auf der 
Inventarliste stehen, würden sie vielleicht an den 
Fundamenten spielen und bohren und das möchte den 


Fundamenten nicht bekommen. 
„Also ich kann Ihnen keinen Paß geben.“ 
„Warum nicht?“ 


„Auf was denn? Auf Ihre bloßen Aussagen hin? Das kann 
ich nicht. Das darf ich nicht einmal. Ich muß doch 
Unterlagen vorweisen können. Ich muß doch 
Rechenschaft ablegen, auf Grund welcher Beweise ich 
den Paß ausgestellt habe. Wie können Sie denn beweisen, 
daß Sie Amerikaner sind, daß ich überhaupt verpflichtet 


bin, mich mit Ihnen hier zu befassen?“ 
„Aber das können Sie doch hören?“ 
„Woran? An der Sprache?“ 
„Natürlich.“ 


„Das ist kein Beweis. Nehmen Sie hier den Fall 


Frankreich. Hier leben Tausende, die Französisch 
sprechen und keine Franzosen sind. Hier gibt es Russen, 
Rumänen, Deutsche, die ein besseres und reineres 
Französisch sprechen als der Franzose selbst. Hier sind 
Tausende, die hier geboren sind und keine Staatsbürger 
sind. Anderseits sind drüben Hunderttausende, die kaum 
Englisch sprechen können und über deren amerikanische 
Staatsbürgerschaft auch nicht der geringste Zweifel 
besteht.“ 


„Aber ich bin doch im Lande geboren.“ 


„Dann freilich können Sie Bürger sein. Aber auch dann 
müßten Sie erst noch beweisen, ob nicht Ihr Vater für Sie 
eine andre Staatsbürgerschaft vorbehalten hat, die Sie 


nicht abgeändert haben, als Sie volljährig wurden.“ 


„Meine Urgroßeltern waren schon Amerikaner und deren 


Eltern auch schon.“ 


„Beweisen Sie mir das, und ich bin verpflichtet, Ihnen 
einen Paß auszustellen, ob ich will oder nicht. Bringen Sie 
die Urgroßeltern oder nur die Eltern her. Ich will aber 
viel näher kommen, beweisen Sie mir, daß Sie drüben 


geboren sind.“ 


„Wie soll ich denn das beweisen, wenn die Geburt nicht 


registriert worden ist.“ 
„Das ist sicher nicht meine Schuld.“ 


„Vielleicht bestreiten Sie mir gar, daß ich überhaupt 


geboren bin?“ 


„Richtig. Das bestreite ich. Die Tatsache, daß Sie hier vor 
mir stehen, ist kein Beweis für mich, daß Sie geboren 
sind. Ich habe es zu glauben. Wie ich zu glauben habe, 
daß Sie Amerikaner sind, daß Sie Bürger sind.“ 


„Also Sie glauben nicht einmal, daß ich geboren bin? Das 


ist aber doch die Grenze alles Möglichen.“ 


Der Konsul lächelte sein schönstes Amtslächeln: „Daß Sie 
geboren sind, muß ich ja wohl glauben; denn ich sehe Sie 
hier mit meinen Augen. Wenn ich Ihnen nun einen Paß 
ausstelle und ihn der Regierung daheim damit 
rechtfertige, daß ich in meinen Bericht schreibe: Ich habe 
den Mann gesehen und glaube, daß er Bürger ist! so kann 
es leicht geschehen, daß ich gesackt werde. Denn was ich 
glaube, will die Regierung daheim nicht wissen. Sie will 


nur wissen, was ich bestimmt weiß. Und was ich 


bestimmt weiß, muß ich immer beweisen können. Ihre 
Staatsbürgerschaft und Ihre Geburt kann ich nicht 


beweisen.“ 


Man möchte manchmal bedauern, daß wir noch nicht aus 
Papiermache gemacht sind; denn dann könnte man an 
dem Stempel sehen, ob man in der Fabrik U.S.A. oder in 
der Fabrik Frankreich oder in der Fabrik Spanien 
angefertigt worden ist, und den Konsuln wäre die Mühe 
er-spart, ihre wertvolle Zeit mit so törichten Dingen zu 


vertrödeln. 


Der Konsul hat den Bleistift hingeworfen, ist 
aufgestanden, geht zur Tür und ruft einen Namen hinaus. 
Ein Sekretär kommt herein, und der Konsul sagt zu ihm: 
„Sehen Sie mal nach. Wie ist der Name?“ Er wendet sich 
mir zu. „Ach ja, es fällt mir schon wieder ein, Gale, 


richtig. Ja, sehen Sie also nach, sofort.“ 


Der Mann läßt die Tür halb offen, und ich sehe, daßer an 
einem Schranke, wo Tausende von gelben Karten 
aufgestapelt sind, das G heraussucht und nach meinem 
Namen forscht. Die Karten der Deportierten, der 


Unerwünschten, der Pazifisten und der bekannten 


Anarchisten. 


Der Sekretär kommt wieder zurück. Der Konsul, der 
während der Zeit am Fenster gestanden hat und 


hinuntergesehen hat, dreht sich um: „Na?“ 
„Ist nicht drin.“ 


Das wußte ich vorher. Jetzt kriege ich meinen Paß. So 
schnell nicht. Der Sekretär ist wieder gegangen und hat 
die Tür hinter sich zugemacht. Der Konsul sagt nichts, 
setzt sich wieder an seinen Schreibtisch, sieht mich eine 
Weile an und weiß nicht mehr, was er fragen soll. Seine 
Prüfungsaufgaben scheinen nur bis hierher gereicht zu 
haben. Nun steht er auf und verläßt das Zimmer. 
Jedenfalls holt er sich Rat aus einem der andern heiligen 


Räume. 


Ich habe nichts weiter zu tun und sehe mir die Bilder an 
der Wand an. Alles bekannte Gesichter, mein eigner 
Vater ist mir nicht so vertraut in seinem Gesicht als diese 
Gesichter. Washington, Franklin, Grant, Lincoln. 
Männer, denen Bureaukratismus so verhaßt war wie 
einem Hunde die Katzen. „Das Land soll für immer sein 


das Land der Freiheit, wo der Verfolgte und der Gehetzte 


Zuflucht findet, sofern er guten Willens ist.“ „Dieses Land 


soll gehören denen, die es bewohnen.“ 


Aber freilich, das kann ja nicht so fort gehen bis in alle 
Ewigkeit. „Das Land soll gehören denen, die es 
bewohnen.“ Das puritanische Gewissen ließ nicht zu, daß 
kurz und bündig gesagt wurde: „DasLand gehört uns, den 
Amerikanern.“ Denn da waren die Indianer, denen das 
Land von Gott gegeben war, und Gottes Gesetz hat der 
Puritaner zu beachten. „Wo der Verfolgte und der 
Gehetzte Zuflucht findet.“ Ganz gut, wenn alle, die da 
wohnen, Verfolgte und Gehetzte sind aus allen möglichen 
Ländern. Und die Nachfahren jener Verfolgten und 
Gehetzten sperren das Land ab, das allen Menschen 
gegeben wurde. Und um die Absperrung ganz 
vollkommen zu machen, damit auch nicht eine Maus 
durchschlüpfen kann, sperren sie die eignen Söhne ab. 
Denn es könnte ja unter der Verkleidung des eignen 


Sohnes sich der Sohn eines Nachbars einschleichen. 


Der Konsul kommt zurück und setzt sich wieder. Er hat 


eine neue Frage gefunden. 


„Sie können ja vielleicht ein entwichener Sträfling sein 


oder jemand, der eines schweren Verbrechens wegen 
gesucht wird. Und ich würde Ihnen einen Paß ausstellen 
auf den von Ihnen genannten Namen und würde Sie 


durch den Paß vor der gerechten Verfolgung schützen.“ 


„Ja, das würden Sie. Ich sehe nun ein, daß mein Kommen 


ganz und gar zwecklos war.“ 


„Es tut mir wirklich leid, Ihnen nicht helfen zu können. 
Meine Machtbefugnisse sind nicht weitreichend genug, 
um Ihnen den Paß oder irgendein Papier, das Ihnen zur 


Legitimation dienen könnte, auszustellen. 


Sie hätten mit Ihrer Seemannskarte vorsichtiger sein 
müssen. Solche Dinge verliert man nicht in dieser Zeit, 


wo der Paß notwendiger ist als sonst irgend etwas.“ 
„Nun möchte ich aber doch gern eins wissen.“ 
„Ja?“ 


„Da war hier eine sehr dicke Dame mit vielen 
Brillantringen, die sie kaum noch schleppen konnte, die 
hatte ihren Paß doch auch verloren und Sie haben ihr 


sofort einen gegeben. Das hat nur eine halbe Stunde 


gedauert.“ 


„Aber das war doch die Frau Sally Marcus aus New York, 
werden Sie doch schon gehört haben den Namen. Das 
große Bankgeschäft,“ sagte er mit einer Geste und einer 
Betonung, als ob er gesagt hätte: Das war doch der Prince 
of Wales und nicht ein Seemann, dem das Schiff 


fortgefahren ist. 


Er mußte wohl an meinem Gesichtsausdruck erkennen, 
daß ich das nicht so schnell fassen konnte, denn er fügte 
hinzu: „Sie werden den Namen doch schon gehört haben? 


Das große Bankgeschäft in New York?“ 


Ich zweifelte noch immer und sagte: „Ich glaube aber 
kaum, daß die Dame Amerikanerin ist, ich würde viel 


eher glauben, daß sie in Bukarest geboren ist.“ 


„Woher wissen Sie das? Die Frau Marcus ist allerdings in 
Bukarest geboren worden. Aber sie ist amerikanischer 


Bürger.“ 
„Hatte sie denn ihren Bürgerbrief bei sich?“ 


„Natürlich nicht. Warum?“ 


„Woher haben Sie denn dann gewußt, daß sie Bürger ist? 


Richtig sprechen hat sie noch nicht gelernt.“ 


„Da brauche ich keinen Beweis. Der Bankier Marcus ist 
doch bekannt. Sie ist doch Luxuskabine auf der Majestic 


herübergekoinmen.“ 


„Jetzt endlich verstehe ich. Ich bin nur in einer 
Forecastle-Bunk, auf einem Frachteimer 
herübergekommen als Deckarbeiter. Und das beweist gar 
nichts. Großes Bankgeschäft und Luxuskabine beweist 


alles.“ 


„Der Fall liegt eben ganz anders, Mr. Gale. Ich habe 
Ihnen gesagt, ich kann nichts für Sie tun. Ich darf nicht 
einmal etwas für Sie tun. Papiere darf ich Ihnen nicht 
geben. Ich persönlich glaube Ihnen, was Sie mir gesagt 
haben. Aber wenn die Polizei Sie hierher bringen sollte, 
damit wir Sie anerkennen und aufnehmen sollen, leugne 
ich Sie glatt ab und bestreite Ihre Staatsangehörigkeit. 


Ich kann nichts andres tun.“ 


„Dann kann ich hier einfach untergehen in fremdem 


Lande.“ 


„Ich habe nicht die Machtvollkommenheit, Ihnen 
beizustehen, selbst wenn ich persönlich gern möchte. Ich 
werde Ihnen eine Karte für ein Hotel geben für drei Tage 
mit voller Verpflegung. Sie dürfen sich nach Ablauf eine 


zweite und auch eine dritte holen.“ 
„Nein, ich danke sehr. Bemühen Sie sich nicht.“ 


„Vielleicht ist Ihnen besser gedient mit einer Fahrkarte 
nach der nächsten größeren Hafenstadt, wo Sie vielleicht 
ein Schiff bekommen können, das unter andrer Flagge 
fährt.“ 


„Nein, danke. Ich hoffe, meinen Weg allein zu finden.“ 
„Ja dann — Good-bye und viel Glück!“ 


Aber da sind wieder die großen Gegensätze zwischen den 
amerikanischen Beamten und den Beamten andrer 
Länder. Als ich auf der Straße war und nach einer Uhr 
blickte, sah ich, daß es fünf Uhr vorbei war. Die 
Geschäftsstunden des Konsuls waren um vier Uhr zu 
Ende; jedoch er hatte nicht ein einziges Mal irgendein 
Zeichen von Ungeduld geäußert oder fühlen lassen, daß 


seine Zeit längst vorüber war. 


Nun erst hatte ich mein Schiff wirklich verloren. 


Ade, mein sonniges New Orleans. Good-bye and good 
luck; to Ye! 


Mädel, mein liebes Mädel in New Orleans, jetzt kannst du 
warten auf deinen Jungen; auf dem Jackson Square 
kannst du sitzen und heulen. Dein Junge kommt nicht 
mehr heim. Das Meer hat ihn verschluckt. Gegen Sturm 
und Wellen konnte ich kämpfen, mit Farbe und mit 
harten Fäusten; gegen Paragraphen, Bleistifte und Papier 
nicht. Nimm dir beizeiten einen andern, Liebchen. 
Verplempere deine rosige Jugend nicht mit Warten auf 
den Vaterlandslosen und Nichtgeborenen. Leb' wohl! Süß 
waren deine Küsse und glühend, weil wir keine 


Heiratslizenz geholt hatten. 


Schiet das Mädel. Hoiho! Wind kommt auf. Boys, get all 
the canvas set. Alles, was Leinwandfetzen heißt, raus 
damit und hoch. 
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EXPRESS Paris-Limoges. Ich sitze drin und habe keine 
Karte. Diesmal wurde kontrolliert. Aber ich verschwand 
spurlos. Limoges-Toulouse. Ich sitze drin und habe auch 
keine Karte. 


Was die nur immerfort zu kontrollieren haben. Es muß 
doch in der Tat zu viele Eisenbahnschwindler geben, daß 
so oft kontrolliert wird. Aber die haben ganz recht, wenn 
jeder ohne Karte fahren wollte, wer sollte denn dann die 
Dividenden bezahlen. Das geht doch nicht. Ich 
verschwinde spurlos. Als die Kontrolle vorbei ist, setze 
ich mich wieder auf meinen Platz. Plötzlich kommt der 
Kontrolleur zurück, geht entlang und sieht mich an. Ich 
sehe ihn auch an. Ganz dreist. Er geht weiter. Man muß 
nur wissen, wie man Kontrolleure anzusehen hat, dann 
hat man auch schon gewonnen. Er dreht sich um und 


kommt auf mich zu. 
„Bitte, wo wollten Sie umsteigen?“ 
Ein ganz gerissener Bursche, dieser Kontrolleur. 


Ich verstehe nur das Umsteigen in diesem Augenblick, 


weil ich die übrigen Worte erst in Gedanken übersetzen 
muß. Aber dazu komme ich gar nicht, denn er sagt gleich 


darauf: „Bitte, lassen Sie doch mal Ihre 
Karte sehen, wenn ich sehr bitten darf.“ 


Na, Freund, wenn du noch so höflich bist und noch so 
höflich bittest, es tut mir sehr leid, ich kann dir deinen 


Wunsch nicht erfüllen. 


„Ich habe es gewußt“, sagt er ganz ruhig und unauffällig. 
Ich bin überzeugt, die übrigen Fahrgäste haben gar nicht 


beachtet, was für eine Tragödie sich hier abspielt. 


Der Mann nimmt sein Notizbuch, schreibt etwas und 
geht dann weiter. Vielleicht hat er ein gutes Herz und 
vergißt mich. Aber in Toulouse auf dem Bahnhof werde 
ich schon erwartet. Ohne Blechmusik, aber mit einem 
Auto. 


Es ist ein sehr gutes Automobil, feuer- und 
einbruchsicher, und ich kann während der Fahrt nicht 
hinausfallen und sehe von meinem Fenster nur einen Teil 
der obersten Stockwerke der Häuser, an denen wir 


vorübersausen. Es ist ein Spezialauto für Gäste, die man 


hier bewillkommnen möchte, denn aller Verkehr hat 
meinem Auto Platz zu machen, so daß es unbehindert 
durchfahren kann. Auf jeden Fall sind die Autos in 
Toulouse eine Marke, die ich noch nicht kenne. Weder 
Ford noch Dodge Brothers werden hier auf Absatz 
rechnen können, oder sie müßten sich den hiesigen 


Ansprüchen besser anpassen. 


Aber ich weiß schon, wo ich landen werde. Wenn mir 
irgendetwas merkwürdig vorkommt an den Sitten und 
Gebräuchen in europäischen Ländern, dann bin ich 
immer auf dem Wege zu einer Polizeistation oder unter 
den Fittichen von Cops. Ich habe daheim nie in meinem 
Leben je etwas mit der Polizei oder mit dem Gericht zu 
tun gehabt. Hier kann ich ruhig auf einer Kiste sitzen 
oder unschuldig im Bett liegen oder über eine Wiese 
spazierengehen oder in einem Eisenbahnzuge fahren, 
immer lande ich auf einer Polizeistation. Kein Wunder, 
daß Europa vor die Hunde geht. Die Leute haben ja gar 
keine Zeit zu arbeiten, sieben Achtel ihres Lebens haben 
sie auf Polizeistationen oder mit Polizisten zu vergeuden. 
Darum sind die Leute auch immer so gereizt und machen 
so gern Krieg, weil sie sich ewig mit der Polizei 


herumzanken müssen und die Polizei sich mit ihnen 


herumzankt. Wir sollten den europäischen Ländern 
keinen Nickel mehr pumpen, sie geben es ja doch bloß 
aus, um ihre Polizei noch weiter zu vermehren. Keinen 


Nickel mehr, no, Sir. 
„Von wo kommen Sie?“ 


Der Hohepriester sitzt wieder vor mir. Sie sind alle gleich. 
In Belgien, in Holland, in Paris, in Toulouse. Immer 
müssen sie fragen, und immer wollen sie alles wissen. 
Und selber begeht man immer wieder den großen Fehler, 
daß man überhaupt antwortet. Man sollte ganz still sein, 
gar nichts sagen und die raten lassen. Dann kämen sie 
alle bald ins Irrenhaus, oder sie würden die Folter wieder 
einführen. Aber würde man nie antworten, dann würden 


die Cops ja noch dümmer werden, als sie schon sind. 


Das soll man aber auch erst aushalten, da zu sitzen oder 
zu stehen und immerfort gefragt werden und nichts 
antworten. Das verfluchte Maul redet ganz von selbst, 
sobald einem eine Frage entgegengeschleudert wird. Das 
macht die lange Gewohnheit. Es ist unerträglich, einen 
Fragesatz schwebend in der Luft hängen zu lassen, ohne 


ihn durch eine Antwort wieder ins Gleichgewicht zu 


bringen. Eine unbeantwortete Frage läßt einem keine 
Ruhe, läuft immer hinter einem her, drängt sich in die 
Träume und raubt einem die Ruhe zum Arbeiten und 
zum Denken. Das eine Wort „Warum?“ mit einem 
Fragezeichen dahinter ist der Zentralpunkt aller Kultur, 
Zivilisation und Entwicklung. Ohne dieses eine Wort sind 
die Menschen nichts weiter als Affen, und wenn man den 
Affen dieses Zauberwort gibt, werden sie sofort 


Menschen. Yes, Sir. 
„Von wo Sie kommen, will ich wissen!“ 


Da habe ich nun mal den Versuch gemacht, nicht zu 
antworten, aber jetzt halte ich es sehon nicht mehr aus. 
Ich muß ihm etwas erzählen. Soll ich nun sagen, daß ich 
von Paris käme? Oder soll ich lieber sagen, ich käme von 
Limoges. Wenn ich Limoges sage, machen sie es vielleicht 
acht Tage billiger, weil Limoges ja nicht so weit ist wie 


Paris. 
„Ich bin in Limoges eingestiegen.“ 


„Das ist nicht richtig, Mann, Sie sind in Paris 


eingestiegen.“ 


Sieh mal an, wie gut die raten können. 


„Nein, ich bin nicht in Paris eingestiegen, sondern nur in 


Limoges.“ 


„Aber Sie haben doch hier eine Bahnsteigkarte von Paris 


in der Tasche.“ 


Da haben sie also schon wieder meine Taschen 
durchsucht. Ich habe das gar nicht gemerkt, weil ich 
schon so daran gewöhnt bin, daß es mir gar nicht mehr 
auffällt. 


„Oh, die Bahnsteigkarte habe ich schon lange.“ 
„Wie lange?“ 
„Sechs Wochen wenigstens.“ 


„Das ist aber merkwürdig. Die Karte hat das Datum von 


gestern vormittag.“ 


„Dann ist sie irrtümlicherweise vordatiert worden“, sage 
ich. 


„Offenbar. Also Sie sind in Paris eingestiegen.“ 


„Aber von Paris bis Limoges habe ich bezahlt.“ 


„Jedenfalls. Und Sie sind ein so guter Bezahler, daß Sie 
außer Ihrer Fahrkarte auch noch die Bahnsteigkarte 
gekauft haben, die Sie gar nicht brauchten, wenn Sie eine 
Fahrkarte hatten. Wenn Sie aber eine Karte bis Limoges 


hatten, wo ist dann diese Karte.“ 
„Die habe ich in Limoges abgegeben,“ antworte ich. 


„Dann hätten Sie aber doch eine Bahnsteigkarte von 
Limoges haben müssen. Aber lassen wir das. Wollen wir 


erst einmal die Personalien festhalten.“ 


Gut, wenn sie nur die Personalien festhalten, das ist mir 


lieber, als wenn sie mich mit festhalten. 
„Nationalität?“ 


Eine heikle Frage jetzt. Ich habe so ein Ding nicht mehr, 
seitdem ich nicht beweisen kann, daß ich geboren bin. Ich 
könnte es eigentlich mit Franzose versuchen. Der Konsul 
hat mir ja erzählt, daß es Tausende von Franzosen gäbe, 
die nicht französisch sprechen können und doch 


Franzosen sind, soweit ihre Staatsangehörigkeit in Frage 


kommt. Glauben wird er es mir ja sicher nicht. Er wird ja 
auch Beweise sehen wollen. Wissen möchte ich nur, für 
wen es billiger ist, ohne Fahrkarte auf der Eisenbahn zu 
fahren, für Franzosen oder für Ausländer? Aber der 
Ausländer kann ja denken, in Frankreich brauche man 
keine Fahrkarten und er habe in gutem Glauben 
gehandelt. Geld haben sie in meinen Taschen aber nicht 


gefunden, und das ist dann schon verdächtig. 


„Ich bin ein Deutscher“, platze ich nun raus; denn mir 
kam ganz plötzlich die Idee, daß ich doch mal sehen 
möchte, was sie mit einem Boche machen, wenn sie ihn 


ohne Paß und ohne Fahrkarte in ihrem Lande finden. 


„Also ein Deutscher. Sieh an. Wohl auch noch von 


Potsdam?“ 
„Nein, nur von Wien.“ 


„Das ist Österreich. Aber das ist ja alles dasselbe. Also 


Deutscher. Warum haben Sie denn keinen Paß ?“ 
„Den habe ich verloren.“ 


Nun ging die ganze Reihe wieder herunter. In jedem 


Lande haben sie genau dieselben Fragen. Hat einer vom 
andern abgeschrieben. Erfunden wurden sie 
wahrscheinlich in Preußen oder in Rußland, denn alles, 
was sich um Einmischung in die Privatverhältnisse eines 
Menschen handelt, kommt aus einem der beiden Länder. 
Da sind die Leute am geduldigsten und lassen sich alles 
gefallen, und vor einem blanken Knopf nehmen sie die 
Mütze ab. Denn in jenen Ländern ist der blanke Knopf 
der böse Gott, den man verehren und anbeten muß, 


damit er sich nicht rächt. 


Zwei Tage später bekam ich vierzehn Tage Gefängnis 
wegen Eisenbahnbetrugs. Hätte ich gesagt Amerikaner, 
so würden sie vielleicht herausgekriegt haben, daß ich 
bereits vorbestraft war wegen Eisenbahnbetrugs, und 
dann wäre es teurer geworden. Aber meinen Namen 
erzählte ich ihnen ja auch nicht. Es hat seine Vorteile, 
wenn man keinen Paß und keine Seemannskarte hat, die 


jemand in den Taschen finden könnte. 


Als die Tage der Vorbereitungen abgelaufen waren, 
wurde ich der Arbeitskolonne zugewiesen. Da waren 
kleine merkwürdige Dinger, die aus Weißblech gestanzt 


waren. Wozu die gebraucht wurden, wußte kein 


Mensch,nicht einmal die Aufsichtsbeamten wußten es. 
Manche behaupteten, es sei ein Teil eines 
Kinderspielzeugs, andre sagten, es sei ein Teil eines 
Panzerschiffes, wieder andre waren überzeugt, daß es zu 
einem Auto gehöre, und einige schworen und verwetteten 
hereingeschmuggelten Tabak, daß dieser Blechschnipsel 
ein wichtiges Stück von einem lenkbaren Luftschiff sei. 
Ich war der festen Meinung, daß es zu einer 
Taucherausrüstung gehören müsse. Wie ich zu dieser 
Auffassung kam, weiß ich nicht. Aber die Idee hatte sich 
in mir festgesetzt, und ich hatte auch irgendwo einmal 
gelesen, daß an Taucherausrüstungen eine ganze Anzahl 
von Dingen gebraucht würde, die man sonst nirgends 


gebrauchen könne. 


Von diesen merkwürdigen Blechschnipseln hatte ich 
immer hundertvierundvierzig abzuzählen und auf einen 
Haufen zu legen. Wenn ich einen Haufen fertig abgezählt 
und neben mir liegen hatte und einen andern Haufen 
anfangen wollte, kam der Aufsichtsbeamte und fragte 
mich, ob ich auch ganz genau wüßte, daß dies 
hundertvierundvierzig Schnipselchen seien, und ob ich 


mich auch ja nicht etwa verzählt hätte. 


„Ich habe ganz genau gezählt, es sind genau 


hundertvierundvierzig.“ 


„Ist das auch ganz bestimmt, kann ich mich ganz 


bestimmt darauf verlassen?“ 


Er sah mich so sorgenvoll an, als er diese Frage an mich 
stellte, daß ich aufrichtig zu zweifeln begann, ob das auch 
wirklich und wahrhaftig hundertvierundvierzig 
Schnipselchen seien, und ich sagte, es sei vielleicht doch 
besser, ich zähle sie nochmal nach. Darauf sagte der 
Beamte, das sollte ich nur tun, es sei auf jeden Fall 
besser, damit auch ja kein Irrtum vorkomme; denn wenn 
sie nicht ganz genau gezählt seien, so gäbe das eine 
Mordsschweinerei, und er könnte vielleicht gar seinen 
Posten hier verlieren, was ihm sehr unangenehm wäre, 
weil er drei Kinder und eine alte Mutter zu versorgen 


hätte. 


Als ich nun das Häufchen das zweite Mal durchgezählt 
hatte und gefunden hatte, daß die Summe stimmte, kam 
gerade wieder der Beamte heran. Ich sah, daß er sein 
Gesicht wieder in besorgte Falten legte, und um ihm den 


Kummer zu sparen und ihm zu zeigen, wie sehr ich an 


seinen Sorgen teilnahm, sagte ich, ehe er Zeit hatte, den 
Mund aufzutun: „Ich glaube, ich zähle lieber noch mal 
nach; ich könnte mich vielleicht doch um einen oder gar 


zwei verzählt haben.“ 


Über sein sorgenvolles Gesicht huschte da ein so 
verklärtes Lächeln, als ob ihm jemand erzählt hätte, er 
bekäme in vier Wochen eine Erbschaft von 


fünfzigtausend Franken ausgezahlt. 


„Ja, tun Sie das nur, um Gottes willen, zählen Sie lieber 
nochmal genau nach. Denn wenn da ein Schnipsel zu viel 
wäre oder eines zu wenig und der Herr Direktor würde 
mich zum Rapport kommandieren, ich weiß nicht, was 
ich da täte. Ich würde ganz sicher meinen Posten 
verlieren, und da sind die armen Würmer, und meine 
Frau ist auch nicht ganz wohlauf, und da ist noch meine 
alte Mutter. Oh, zählen Sie nur ganz genau 
hundertvierundvierzig, genau zwölf Dutzend. Vielleicht 
zählen Sie die Schnipselchen überhaupt Dutzendweise, 


da können Sie sich nicht so leicht verzählen.“ 


An dem Tage, als ich entlassen wurde und meine Zeit 


abgedient hatte, hatte ich alles in allem drei Häufchen 


Schnipselchen gezählt. Ich weiß heute noch nicht, ob ich 
mich nicht doch vielleicht bei einem verzählt haben mag. 
Aber ich hege die stille Hoffnung, daß der treue Beamte 
und brave Versorger seiner Familie die drei Häufchen 
noch einmal zwei Wochen lang hat nachzählen lassen, so 
daß ich also nicht die Verantwortung zu tragen habe, 
wenn der Mann vielleicht doch zum Rapport 


kommandiert wird. 


Ich bekam vierzig Centimes Arbeitslohn ausbezahlt. Eins 
ist sicher, wenn ich noch zweimal ohne Fahrkarte auf 
einer französischen Bahn fahre und erwischt werde, muß 
der französische Staat unweigerlich bankrott machen. 
Das hält kein Staat aus, auch wenn er viel günstiger 


dastände als Frankreich. 


Das möchte ich diesem Staate auch nicht antun, und ich 
möchte mir auch nicht nachsagen lassen, daß ich 
vielleicht gar schuld sei, wenn der französische Staat 


seine gepumpten Gelder nicht verzinsen kann. 
Darum mußte ich raus aus diesem Lande. 


Das heißt, ich will nicht verschweigen, daß es nicht nur 


meine Sorge um das Wohlergehen und das geregelte 


Zinsenbezahlen des französischen Staates war, was mich 
veranlaßte, an eine beschleunigte Abreise zu denken. Bei 
meiner Entlassung war ich wieder einmal verwarnt 
worden. Diesmal sehr ernsthaft. Wäre ich innerhalb 
vierzehn Tagen nicht raus aus dem Lande, dann bekäme 
ich ein Jahr und Deportation nach Deutschland. Das 
hätte den armen Staat wieder allerlei gekostet, und ich 


bekam aufrichtiges Mitleid mit diesem geplagten Lande. 
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ICH wanderte südlich, auf Pfaden, die so alt sind wie die 
Geschichte der europäischen Völker. Ich blieb nun bei 
meiner neuen Nationalität. Und wenn mich jemand 
fragte, sagte ich ganz trocken: „Boche.“ Es nahm mir 
niemand übel, ich bekam überall zu essen und überall ein 
gutes Nachtquartier, bei jedem Bauern. Es schien, daß ich 
instinktiv das Richtige getroffen hatte. Niemand konnte 
die Amerikaner leiden. Jeder schimpfte und fluchte auf 
sie. Sie seien die Räuber, die aus dem Blute französischer 
Söhne ihre Dollar gemünzt hätten, und sie seien die 
Halsabschneider und Wucherer, die nun aus den Sorgen 
und Tränen der übriggebliebenen Väter und Mütter 
abermals Dollar herausmünzen wollen, weil sie nie den 
Rachen vollkriegen könnten, obgleich sie im Golde schon 
erstickten. Wenn wir nur einen hier hätten, einen von 
diesen amerikanischen Wucherern, wir schlügen ihn mit 
dem Dreschflegel tot wie einen alten Hund, weil er 


wahrhaftig nichts Besseres verdient.“ 
Yerflucht nochmal, da habe ich aber Glück gehabt. 


„Dagegen die Boches. Gut, wir haben Krieg mit ihnen 


gehabt, einen ehrlichen und richtigen Krieg. Wir haben 
ihnen Elsaß wieder abgenommen. Da sind sie auch ganz 
damit einverstanden, das haben sie eingesehen. Nun aber 
geht es den armen Teufeln genau so dreckig wie uns. 
Auch die hat der amerikanische Hund am Schlafittchen 
und holt noch den letzten abgenagten Knochen heraus. 
Die verhungern ja alle, die armen Boches. Wir würden 
ihnen so gern etwas abgeben, aber wir haben ja selber 
nur noch das nackte Leben, weil der Teufel von 
Amerikaner uns schon das Hemd vom Leibe gezogen hat. 
Warum ist er überhaupt rübergekommen nach Europa? 
Uns zu helfen? Prost Mahlzeit! Um uns den letzten Faden 
noch vom Leibe zu ziehen. Denn wir müssen ja alles 


bezahlen. Wir und die armen Boches.“ 


„Sieht man ja an Ihnen, wie dreckig es den armen Boches 
geht. Ganz verhungert sehen Sie aus. Essen Sie nur 
tüchtig, langen Sie zu. Nehmen Sie sich das beste Stück. 
Wenn es Ihnen nur schmeckt. Wenn sie drüben alle so 
verhungert sind wie Sie, dann gute Nacht. Aber wir haben 
ja selber nicht viel. Wo wollen Sie denn nun hin? Nach 
Spanien? Das ist recht. Das ist vernünftig. Die haben 
noch etwas mehr als wir. Die haben keinen Krieg gehabt. 


Aber die hat ja der Amerikaner auch so reingelegt mit 


Kuba und mit den Philippinen. Da sehen Sie es ja sehon 
wieder. Immer stiehlt er uns arme Europäer aus. Als ob 
er drüben nicht genug hätte. Nein, er muß hier stehlen 
und wuchern kommen. Langen Sie nur tüchtig zu. Lassen 
Sie sich durch uns nicht stören, daß wir schon aufhören. 
Wir haben ja noch ein bißchen was und können uns 
wenigstens hin und wieder mal satt essen. Aber, ihr 
armen Boches da drüben, euch verhungern ja die kleinen 


Würmchen in der Wiege.“ 


„Und wenn nun gar hier ein armer Teufel sich das Geld 
zusammengespart hat und will rüber zu den 
Amerikanern, um sich ein paar Dollar zu verdienen, die 
er seinen Eltern schicken will, da machen sie die Türe zu, 
diese Banditen. Erst stehlen sie das Land von den armen 
Indianern, und wenn sie es haben, dann lassen sie keinen 
mehr rein, nur damit sie ja ganz im Fett ersticken 
können, die verfluchten Hunde. Als ob sie dem, der 
überfährt, was schenken würden. Arbeiten muß er, aber 
feste. Die schlechteste Arbeit, die kein Amerikaner 


anfassen will, die können dann unsre Jungens machen.“ 


„Wissen Sie was, Sie könnten eigentlich hier ein paar 


Wochen ganz gut arbeiten. Da können Sie sich ordentlich 


herausfüttern, daß Sie wieder zu Kräften kommen, denn 
Spanien ist noch weit. Mon dieu, viel bezahlen können 
wir ja nicht, dreißig Franken den Monat, acht Franken 
die Woche und die Kost und das Schlafen. Vor dem 
Kriege war der Lohn nur drei Franken die Woche, aber es 
ist ja jetzt alles so sündhaft teuer. Wir haben auch 
während des Krieges einen Boche hier gehabt. Einen 
Kriegsgefangenen. Er war ein so fleißiger Mann, wir 
waren alle recht traurig, als er wieder heim mußte. Sag, 
Antoine, der Wil'em, der Boche, der war doch ein sehr 
fleißiger Mann. Der hat tüchtig gearbeitet. Wir haben ihn 
auch alle sehr gern gehabt, und die andern Leute haben 
auch immer geredet, daß wir ihn zu gut behandeln, aber 
wir haben ihm doch alles gegeben, was wir konnten. Er 
hat dasselbe Essen gehabt wie wir, da haben wir keinen 


Unterschied gemacht...“ 


Da arbeitete ich also nun, und ich lernte bald erfahren, 
daß der Wil'em wirklich ein tüchtiger Arbeiter gewesen 
sein muß. Denn ich hörte jeden Tag ein halbes 
dutzendmal: „Ich weiß nicht, der Wil'em muß aus einer 
ganz andern Gegend gewesen sein als Sie. So können Sie 
nicht arbeiten wie der Wil'em. Habe ich nicht recht, 


Antoine?“ 


Und Antoine bestätigte: „Ja, er ist sicher aus einer ganz 
andern Gegend, denn so kann er nicht arbeiten, wie der 
Wil'em es konnte. Aber es gibt wohl auch unter den 


Boches Unterschiede, genau so wie bei uns.“ 


Der ewige Vergleich mit dem tüchtigen Wil'em, der sicher 
mehr von der Landwirtschaft verstand als ich, und der 
gewiß auch darum so „tüchtig“ arbeitete, weil er lieber 
hier bei den Bauersleuten blieb als in das 
Internierungslager zurückgeschickt werden oder in Algier 
Straßen pflastern wollte, fiel mir bald auf die Nerven. 
Selbst wenn ich nur halb soviel gearbeitet hätte, wäre es 
noch um das Dreifache zuviel gewesen. So billig bekam 
der Bauer nie wieder einen Arbeiter. Acht Franken in der 
Woche. Andre Bauern hatten zwanzig, fünfundzwanzig, 
dreißig Franken die Woche zu zahlen. Ich bekam acht. Ich 
war ja auch der verhungerte Boche, der herausgefüttert 


werden sollte. 


Als ich dann abzog, weil ich erklärte, ich müßte nun 
unbedingt nach Spanien, ich könne auf keinen Fall mehr 
länger warten, und vielleicht käme gar noch die Polizei, 
die es mir verbieten würde, hier zu arbeiten, da bekam 


ich für meine Arbeit von sechs Wochen im ganzen zehn 


Franken. Der Bauer sagte mir, daß er nicht mehr Geld 
habe. Wenn ich vielleicht nach Neujahr zurückkommen 
wolle, dann könne er mir den Rest zahlen, weil er dann 
das Geld bekäme für die Ernte, aber jetzt habe er weiter 
kein Geld. Ich sähe jetzt auch wieder ganz gesund aus, es 
habe mir doch gut getan, dieses kräftige Essen, das ich 
hier bekommen habe, und totgearbeitet hätte ich mich ja 


auch nicht, der Wil'’em -. 


„Ja,“ sagte ich darauf, „der Wil'em war auch aus 
Westfalen, ich bin aber aus Südfalen und da braucht man 
nicht so hart arbeiten, weil alles von selbst wächst, da ist 


man so schwere Arbeit nicht gewöhnt.“ 


„Das ist ja dann ganz verständlich“, sagte der Bauer. „Von 
Südfalen habe ich auch schon viel gehört. Das ist doch 
das Großherzogtum, wo die vielen Bernsteinbergwerke 


sind?“ 


„Richtig,“ sagte ich, „das ist der Landesteil, wo die vielen 
Hochöfen sind, in denen der Königsberger Klops 


geschmolzen wird.“ 


„Was? Der Königsberger Klops wird aus Eisen gemacht? 


Ich habe immer geglaubt, der wird aus gemahlener 


Steinkohle hergestellt.“ 


„Das ist der gefälschte. Der wird allerdings aus 
gemahlener Steinkohle gemacht“, erwiderte ich. „Da 
haben Sie durchaus recht, aus gemahlener Steinkohle mit 
eingedicktem Schwefelteer. Aber der richtige, der echte 
Königsberger Klops, der wird in Hochöfen geschmolzen, 
der ist viel härter als der härteste Stahl. Damit haben ja 
unsre Generale die Torpedos gefüllt, mit denen sie die 
Panzerschiffe versenkten. Ich habe selbst an einem 


solchen Hochofen gearbeitet.“ 


„Ihr seid doch schlaue Leute, das muß ich schon sagen“, 
erwiderte der Bauer. „Wir haben ja nun den Krieg 
gewonnen, und das nehmen wir euch nicht übel. Und der 
Krieg ist ja jetzt auch vorbei. Warum sollen wir da noch 
böse miteinander sein. Dann lassen Sie es sich nur recht 


gut gehen in Spanien.“ 


Gelegentlich will ich doch einen Deutschen fragen, was 
eigentlich Königsberger Klops ist. Jeder, den ich gefragt 
habe, hat mir immer etwas andres erzählt, aber freilich 


keiner war ein Deutscher. 
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DIE Gegend wurde ziemlich einsam, alles Gebirgsland. 
Klettern und Klettern. Die Bauern wurden immer 
geringer und die Hütten immer ärmlicher. Wasser 
reichlich und das Essen knapp und dürftig. Nachts recht 
hübsch kalt und selten eine Decke und oft nicht einmal 
einen Sack. Der Einmarsch in Sonnenländer ist immer 
mühselig. Das haben nicht nur einzelne Menschen, 
sondern ganze Völker erfahren. „Die Grenze ist jetzt nicht 
mehr weit“, war mir am Morgen gesagt worden, als ich 
den Hirten verließ, in dessen elender Hütte ich 
geschlafen hatte, und der sein bißchen Käse, Zwiebeln, 


Brot und dünnen Wein mit mir geteilt hatte. 


Dann war ich auf einer Straße, die an den Bergen 
hochklomm und wieder hinunterging in die Täler, nur 
um abermals hochzuklimmen und wieder 


hinunterzuführen. 


Und auf dieser Straße kam ich endlich an ein großes 
hochgewölbtes Tor, das sehr altertümlich aussah. Zu 
beiden Seiten des Tores zog sich eine Mauer hin, die 


ebenso graugelb und alt aussah wie das Tor. Es schien, 


daß diese Mauer ein großes Gut einschlösse. Die Straße 


führte direkt unter dem Torbogen her. 


Um auf der Straße weiterzukommen, gab es gar keinen 
andern Weg, als durch das Tor zu gehen. Ich hoffte, daß 
die Straße über den Gutshof führe, an der 
gegenüberliegenden Seite ein ähnliches Tor sein werde, 


durch das man dann wieder auf die Straße komme. 


Ich ging drauf los, ging durch das Tor und wanderte 


geradeaus weiter, ohne jemand zu sehen. 


Plötzlich aber kommen zwei französische Soldaten mit 
Gewehr und aufgepflanztem Bajonett aus irgendeinem 
Winkel hervor, kommen auf mich zu und fragen mich 

nach einem Paß. Hier scheinen also sogar die Soldaten 


nach der Seemannskarte zu fragen. 


Ich erkläre ihnen, daß ich keinen Paß hätte. Dann sagen 
sie aber, daß sie nicht meinen Reisepaß sehen wollten, 
der kümmere sie nicht, sie möchten lediglich meinen Paß 
sehen, der vom französischen Kriegsministerium in Paris 
ausgefertigt sei und mir das Recht gebe, hier in den 


Festungswerken ohne Begleitung herumzulaufen.“ 


„Das habe ich nicht gewußt, daß dies hier Festungswerke 
sind“, sage ich, „ich bin immer auf der Straße geblieben 


und habe geglaubt, das sei der Weg zur Grenze.“ 


„Die Straße zur Grenze biegt eine Stunde vorher rechts 


ab. Da war ein Schild. Haben Sie das nicht gesehen?“ 
„Nein. Das Schild habe ich nicht gesehen.“ 


Ich erinnere mich jetzt, daß ich eine Straße rechts 
abbiegen sah. Ich erinnere mich aber auch, daß ich eine 
ganze Anzahl von Straßen in den letzten Tagen rechts 
und links abbiegen sah. Aber ich hielt es für besser, 
immer in der geraden Richtung fortzugehen, die nach 
Süden führt. Das war für mich die Zielrichtung. Ich habe 
so viele Schilder gesehen. Aber was gingen mich denn die 
Schilder alle an? Wenn sie die Namen eines Ortes 
nannten, so wußte ieh ja nicht, ob der Ort näher zur 
Grenze lag oder weiter. Am Ende wäre ich immer im 
Kreise herumgelauf en und nie nach Spanien gekommen, 
wenn ich allen Schildern nachgelaufen wäre. Eine Karte, 
auf der ich die Ortsnamen hätte ablesen können, besaß 


ich ja nicht. 


„Wir müssen Sie zum wachthabenden Offizier bringen.“ 


Die beiden Soldaten nahmen mich in ihre Mitte und 
führten mich ab. 


Der wachthabende Offizier war ein noch junger Mann. Er 


wurde sehr ernst, als er hörte, was los sei. 


Dann sagte er: „Sie müssen erschossen werden. Innerhalb 
vierundzwanzig Stunden. Laut Kriegsgrenzgesetz. Artikel 
— “, hier nannte er eine Nummer, die mich nicht 


interessierte. 


Als der junge Offizier das sagte, wurde er ganz bleich und 
konnte kaum die Worte hervorbringen. Er mußte sie 


hervorwürgen. 


Ich durfte mich setzen, aber die beiden Soldaten mit 
aufgepflanztem Bajonett blieben neben mir stehen. Der 
Junge Offizier nahm einen Bogen Papier her und 
versuchte zu schreiben. Aber er war zu aufgeregt und 
mußte es sein lassen. Endlich nahm er sich aus seinem 
silbernen Etui eine Zigarette. Er wollte siein den Mund 
stecken, aber sie fiel ihm herunter, und ich sah, wie seine 
Hände zitterten. Um es zu verbergen, nahm er abermals 
eine Zigarette heraus und brachte sie nun mit einer ganz 


steifen langsamen Armbewegung in den Mund. Das 


Zündholz ging ihm dreimal aus. Ehe er das vierte 
anstrich, fragte er mich: „Rauchen Sie?“ Dann drückte er 
auf einen Knopf, und es kam eine Ordonnanz, der er den 
Befehl gab, zwei Pakete Zigaretten aus der Kantine zu 
holen, auf seinen Namen. Ich bekam dann die Zigaretten 
und durfte rauchen. Während die beiden Soldaten neben 


mir standen wie Götzenbilder und sich nicht rührten. 


Als sich der Offizier beruhigt hatte, nahm er ein Buch, 
suchte darin herum und las einzelne Stellen. Dann nahm 
er wieder ein andres Buch und las auch in diesem, 
verschiedene Stellen aufsuchend und sie mit andern 


vergleichend. 


Es war merkwürdig. Ich, der ich doch das Opfer war, 
empfand nicht eine Spur von Aufregung. Als der Offizier 
mir sagte, daß ich innerhalb vierundzwanzig Stunden 
erschossen werden müsse, machte das auf mich keinen 
tieferen Eindruck, als ob er gesagt hätte: „Machen Sie, 


daß Sie hier herauskommen, aber schleunigst.“ 
Es ließ mich kalt wie Pflasterstein. 


Im Grunde und ganz ohne Scherz gesprochen, war ich ja 


schon lange tot. Ich war nicht geboren, hatte keine 


Seemannskarte, konnte nie im Leben einen Paß 
bekommen, und jeder konnte mit mir machen, was er 
wollte, denn ich war ja niemand, war offiziell überhaupt 
gar nicht auf der Welt, konnte infolgedessen auch nicht 
vermißt werden. Wenn mich jemand erschlug, so war 
kein Mord verübt worden. Denn ich fehlte nirgends. Ein 
Toter kann geschändet, beraubt werden, aber nicht 


ermordet. 


Das freilich sind konstruierte Einbildungen, die gar nicht 
möglich, ja sogar ein Zeichen von Wahnsinn wären, wenn 
es keinen Bureaukratismus, keine Grenzen, keine Pässe 
gäbe. Im Zeitalter des Staates sind noch ganz andre Dinge 
möglich und können noch ganz andre Dinge aus dem 
Universum ausgewischt werden als ein paar Menschen. 
Die intimsten, die ursprünglichsten Gesetze der Natur 
können ausgewischt und abgeleugnet werden, wenn der 
Staat seine innere Macht vergrößern und vertiefen will 
auf Kosten des einen, des einzelnen, der das Fundament 
des Universums ist. Denn das Universum ist aufgebaut 
aus Individuen, nicht aus Herden. Es besteht durch das 
Gegeneinanderwirken von Individuen. Und es bricht 
zusammen, wenn die freie Beweglichkeit der einzelnen 


Individuen beschränkt wird. Die Individuen sind die 


Atome des Menschengeschlechts. 


Vielleicht auch blieb die angekündigte Erschießung 
darum ohne jeden Eindruck auf mich, weil ich das schon 
einmal durchgekostet hatte und damals mit allen Grauen, 
die damit verknüpft sind. Aber Wiederholungen 
schwächen ab, selbst wenn es sich um wiederholte 
Todesurteile handelt. Einmal davongekommen, kommst 


du immer davon. 


Was auch das Motiv meiner schwachen Empfindung 
gegenüber der angedrohten Todesstrafe sein mochte, 


jedenfalls war es mir ganz ausgelaugter Kaffeesatz. 
„Haben Sie Hunger?“ fragte jetzt der Offizier. 
„Aber tüchtig, das können Sie mir glauben“, sagte ich. 


Der Offizier wurde über und über rot und fing laut an zu 


lachen. 


„Sie haben Nerven!“ sagte er unter Lachen. „Haben Sie 


geglaubt, ich scherze?“ 


„Womit?“ fragte ich. „Doch nicht etwa mit dem 


angebotenen Essen? Das wäre mir gar nicht lieb.“ 


„Nein,“ antwortete der Leutnant, und er wurde ein wenig 


ernster, „mit dem Erschießen.“ 


„Das habe ich so ernst genommen, wie Sie es meinten. 
Wortwörtlich. Wenn das in Ihrem Gesetz steht, dann 
müssen Sie das auch tun. Aber Sie haben doch auch 
gesagt, laut Gesetz innerhalb vierundzwanzig Stunden. 
Jetzt ist doch erst eine Viertelstunde um, und Sie denken 
doch nicht etwa, daß ich die übrigen dreiundwanzig und 
dreiviertel Stunden hungere, nur des Erschießens wegen. 
Wenn Sie mich erschießen wollen, können Sie mir auch 
etwas Gutes zu essen geben. Das will ich Ihrem Staat 


denn doch nicht schenken.“ 


„Sie sollen was Gutes zu essen haben. Werde ich 


anordnen. Sonntagsessen für Offiziere, Doppelportion.“ 


Da will ich doch sehen, was französische Offiziere 
Sonntags essen. Mich zu vernehmen oder mich nach 
meiner Seemannskarte zu fragen, hielt der Offizier für 
nicht nötig. Endlich hatte ich einmal einen Menschen 
getroffen, der nichts über meine Privatverhältnisse 
wissen wollte. Nicht einmal meine Taschen wurden 


durchsucht. Aber der Leutnant hatte recht, wenn das 


Erschießen feststand, so lohnte es nicht die Mühe, 
Vernehmungen zu machen und Taschen durchzuwühlen. 


Das Resultat war ja immer dasselbe. 


Es dauerte eine gute Weile, ehe ich mein Essen bekam. 
Dann wurde ich in einen andern Raum geführt, wo ein 
Tisch stand, der mit einer Tischdecke bedeckt war, auf 
der die Gerätschaften in verlockender Weise aufgestellt 
waren, die mir das Essen erleichtern und verschönern 
sollten. Es war nur für eine Person gedeckt, aber Teller, 
Gläser, Messer, Gabeln und Löffel waren in einer solchen 
Menge vorhanden, daß sie gut für sechs Personen reichen 


konnten. 


Meine Wachtposten waren inzwischen abgelöst worden; 
ich hatte zwei neue bekommen. Einer stand jetzt an der 
Tür und einer hinter meinem Stuhl. Beide mit 
aufgepflanztem Bajonett, Gewehr bei Fuß. Draußen vor 
den Fenstern sah ich aber auch noch zwei auf und ab 


patrouillieren mit geschultertem Gewehr. Ehrenwachen. 


Sie brauchten keine Angst zu haben, sie hätten ruhig 
Karten spielen gehen können in die Kantine; denn 


solange ich nicht das Sonntagsessen für Offiziere, 


Doppelportion, innerhalb meines Leders hatte, wäre ich 


nicht einen Schritt fortgegangen. 


Nach den vielen verschiedenen Messern, Gabeln, 
Löffelchen, großen Tellern, kleinen Tellern, 
Glastellerchen und großen und kleinen Wein- und 
Likörgläsern zu urteilen, die vor mir standen, mußte ich 
ja etwas erwarten, wovon mich auch eine dreifache 
Todesstrafe nicht hätte verscheuchen können. Verglichen 
mit jenem Napf, in dem ich meine belgische 
Henkersmahlzeit vorgesetzt bekommen hatte, stand mir 
hier kein Kartoffelsalat mit Leberwurst bevor. Ich hatte 
nur eine einzige Sorge, und das war die, ob ich auch alles 
werde essen können, ob ich nicht etwa werde irgend 
etwas liegen lassen müssen, das mir die letzte Stunde 
meines Daseins mit den Folterqualen bitterer Reue 
anfüllen könnte, weil ich unausgesetzt daran denken 
müßte, wie es nur möglich war, daß ich gerade das liegen 
ließ. 


Endlich wurde es ein Uhr und endlich auch 
einundeinhalb Uhr. Und da tat sich die Tür auf und das 


Fest begann. 


Zum ersten Male in meinem Leben lernte ich erfahren, 
was für Barbaren wir sind, und was für kultivierte Leute 
die Franzosen sind, und ich lernte ferner erfahren, daß 
die Nahrungsmittel des Menschen nicht gekocht, 
gebraten, geschmort, geröstet oder gebacken werden 
dürfen, sondern daß sie zubereitet werden müssen, und 
daß dieses Zubereiten eine Kunst ist, ach nein, keine 
Kunst, es ist eine Gabe, die einem Begnadeten und 
Auserlesenen in die Wiege gelegt wird, wodurch er Genie 


wird. 


Auf der Tuscaloosa war das Essen gut, vorzüglich. Aber 
nach dem Essen konnte ich immer sagen, was es gegeben 
hatte. Das konnte ich hier nicht. Was es hier gab, und wie 
es schmeckte, das war wie ein Gedicht, bei dem man 
träumt, und bei dem man in Seligkeiten versinkt, und 
wenn man später gefragt wird: „Wovon handelte es 
denn?“ man zu seinem größten Erstaunen bekennen 


muß, daß man darauf nicht geachtet habe. 


Der Künstler, der dieses Gedicht geschaffen hatte, war 
fürwahr ein großer Künstler. Er ließ kein Gefühl der Reue 
übriggebliebener Verszeilen wegen in mir zurück. Jedes 


Gericht war so sorgfältig abgewogen und abgeschätzt in 


allen seinen Nähr- und Genußwerten, daß man kein 
Gabelspitzchen voll übrigließ, den nächsten Gang mit 
erhöhtem Genuß erwartete, und wenn er kam, mit 
Fanfaren zu begrüßen gedachte. Dieses Fest dauerte etwa 
einundeineviertel Stunde oder mehr, es hätte dauern 
können vier Stunden lang, und ich hätte nichts 
übriggelassen. Immer wieder kam noch ein solcher 
Bissen, dann noch ein solcher Happen, dann wieder eine 
solche kandierte Frucht, dann wieder eine Creme, und 
nach jedem Gang wollte man einen weiteren sehen. Als 
aber dann endlich alles vorüber war — Schönes geht ja 
viel schneller zu Ende als Trübes - als auch alle die 
Liköre, Weine, Weinchen und Tröpfchen den Weg aller 
guten Tropfen gegangen waren, als endlich der Kaffee, 
süß wie ein Mädel am ersten Abend, heiß wie sie am 
siebenten und schwarz wie die Flüche der Mutter, wenn 
sie es erfährt, vorüber war, fühlte ich mich aufgefüllt wie 
ein Sack, aber ich fühlte mich wohlig und paradiesisch 
satt mit einer leisen, zart angedeuteten Sehnsucht auf das 
Abendessen. Meine Herren! Das war ein Essen, das 
nenne ich Kunstwerk. Dafür lasse ich mich jeden Tag 


zweimal mit Freuden erschießen. 


Ich rauchte eine Importe, aus der ich alle Düfte und 


Sonnentänze Westindiens sog. Dann legte ich mich auf 
das Feldbett, das in dem Raume stand, und sah den 


blauen Wolken nach. 


Oh, was ist das Leben schön! Wunderschön! So schön, 
daß man sich mit einem dankbaren Lächeln auf den 
Lippen erschießen läßt, ohne durch Murren oder 


Wimmern die Harmonie des Lebens zu stören. 
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EINIGE Stunden waren vergangen, als der Leutnant 
hereinkam. Ich stand auf, aber er sagte mir, daß ich nur 
ruhig liegen bleiben möge, er wolle mir nur mitteilen, daß 
der Kommandant nicht erst morgen abend 
zurückkommen werde, wie er angesagt hätte, sondern 
schon morgen früh, also vor Ablauf meiner 
vierundzwanzig Stunden. Er habe dadurch die 
Möglichkeit, die Angelegenheit dem Kommandeur selbst 
zu übertragen. — „Freilich“, fügte er hinzu, „an Ihrem 
Schicksal ändert das nichts. Das Kriegsgesetz ist hier sehr 


eindeutig und läßt keine Lücke offen.“ 
„Der Krieg ist doch aber vorbei, Mr. Leutnant“, sagte ich. 


„Gewiß. Aber wir befinden uns noch im Kriegszustande, 
und wahrscheinlich solange, bis alle Verträge endgültig 
geregelt sind. Unsre Grenzforts haben ihre Reglements 
noch nicht um einen Punkt geändert, sie sind zur Stunde 
genau noch so, wie sie während der Dauer des Krieges 
waren. Die spanische Grenze wird wegen der 
bedrohlichen Verhältnisse in unsrer nordafrikanischen 


Kolonie augenblicklich vom Kriegsministerium als 


größere Gefahrzone bezeichnet als unsre östliche 


Grenze.“ 


Mich interessierte das sehr wenig, was er mir über 
Gefahrzonen und Reglements erzählte. Was kümmerte 
mich denn die französische Politik. Mich interessierte 
nach meinem gesunden Mittagsschlaf ganz etwas andres, 


und das wollte ich ihn auch gleich wissen lassen. 


Er wollte gehen, sah mich aber noch an und fragte dann 
lächelnd: „Ich hoffe, Sie fühlen sich den Umständen 
angemessen entsprechend wohl. Ist Ihnen das Essen 


bekommen? 
„Ja, danke.“ 


Nein, ich konnte es nicht ungesagt lassen: „Verzeihen Sie, 


Herr Leutnant, bekomme ich auch wieder Abendessen?“ 


„Natürlich glauben Sie denn, wir lassen Sie verhungern. 
Selbst wenn Sie auch ein Boche sind, verhungern lassen 
wir Sie doch nicht. In wenigen Minuten bekommen Sie 
Ihren Kaffee.“ 


Ich druckste ein wenig, man möchte doch gegen seinen 


Gastgeber nicht unhöflich sein. Aber schiet, was braucht 


ein zum Tode Verurteilter noch länger höflich sein. 


„Entschuldigen Sie, Herr Leutnant, bekomme ich wieder 


Offiziersessen, Doppelportion?“ 


„Selbstverständlich. Was dachten Sie denn? Das ist in der 
Verordnung. Es ist Ihr letzter Tag. Wir werden Sie doch 
nicht mit einem schlechten Andenken an unser Fort zu — 


zum - also hinwegschicken.“ 


„Seien Sie unbesorgt, Herr Leutnant, ich behalte das Fort 
in gutem Andenken. Sie können mich ruhig erschießen. 
Nur nicht gerade in dem Augenblick, wo das 
Offiziersessen, Doppelportion, auf dem Tisch steht. Das 
wäre eine barbarische Handlung, die ich Ihnen nie 
vergessen würde, und die ich oben auch gleich bei meiner 
Ankunft melden müßte.“ 


Eine Weile sah mich der Offizier an, als hätte er mich 
nicht richtig verstanden. Es war ja auch nicht so leicht, 
sich aus meinen Brocken klarzumachen, was ich meinte. 
Aber plötzlich begriff er und verstand er. Und da lachte er 
so, daß er zum Tisch kommen mußte, um sich 


festzuhalten. Die beiden Soldaten hatten wohl etwas 


verstanden, jedoch den wahren Sinn nicht begriffen. Sie 
standen ganz starr da wie Puppen. Aber von dem Lachen 
ihres Leutnants wurden sie schließlich doch angesteckt 
und lachten mit, ohne zu wissen, worum es ging, und wer 


die Kosten dieses Lachens trug. — 


Der Kommandeur war sehr früh zurückgekommen, und 


um sieben Uhr morgens wurde ich ihm vorgeführt. 
„Haben Sie denn die Schilder nicht gesehen?“ 
„Was für Schilder?“ 


„Nun, jene Schilder, auf denen geschrieben steht, daß 
dies hier militärisches Gebiet ist, und daß, wer innerhalb 
dieses Gebietes angetroffen wird, nach Kriegsrecht 
behandelt wird. Das bedeutet, daß Sie ohne 
Gerichtsverhandlung zum Tode verurteilt sind und 


erschossen werden.“ 
„Das weiß ich bereits.“ 
„Also die Schilder haben Sie nicht gesehen?“ 


„Nein. Und wenn ich sie gesehen habe, so habe ich nicht 


darauf geachtet. Ich kann auch gar nicht lesen, was 


darauf steht. Lesen kann ich es zwar, aber nicht 


verstehen.“ 
„Sie sind Holländer, nicht wahr?“ 
„Nein, ich bin ein Boche.“ 


Wenn ich gesagt hätte, ich bin der Teufel und komme 
soeben auf direktem Wege aus der Hölle, um den 
Kommandanten persönlich abzuholen, er hätte kein 


erstaunteres Gesicht machen können. 


„Ich habe geglaubt, Sie seien Holländer. Sie sind Offizier 
in der deutschen Armee oder sind es wenigstens gewesen, 


nicht wahr?“ 
„Nein, ich war nie Soldat in der deutschen Armee.“ 
„Warum nicht?“ 


„Ich bin ein C. O., ein Mann, der die ganze Zeit, während 


der Krieg dauerte, im Gefängnis saß.“ 
„Wegen Spionage?“ 


„Nein, weil die Deutschen glaubten, ich würde den Krieg 


nicht erlauben. Und da hatten sie solche Angst, daß sie 
mich und noch ein halbes Dutzend Leute, die den Krieg 


auch nicht erlauben wollten, ins Gefängnis steckten.“ 


„Da hätten Sie und das halbe Dutzend Ihrer 


Mitgefangenen den Krieg also verhindern können?“ 


„Wenigstens die Boches glaubten das von mir. Vorher 
hatte ich nicht gewußt, daß ich ein so starker Mann bin. 
Aber dann erfuhr ich es, weil sie mich ja sonst nicht 


hätten einsperren brauchen.“ 


„In welchem Festungsgefängnis haben Sie denn da 


gesessen?“ 

„In - in - in Südfalen.“ 

„In welcher Stadt?“ 

„In Deutschenburg.“ 

„Den Ort habe ich nie gehört.“ 


„Ja, da wird nur wenig davon gesprochen. Das ist eine 
ganz geheime Festung, die sogar die Boches selber nicht 


kennen.“ 


Der Kommandant wandte sich nun an den Leutnant: 


„Wußten Sie, daß der Mann ein Deutscher ist?“ 
„Jawohl, er hat es mir sofort gesagt.“ 

„Sofort gesagt, ohne erst Ausflüchte zu machen?“ 
„Jawohl.“ 


„Hat er einen photographischen Apparat gehabt, Karten, 


Bilder, Zeichnungen, Pläne oder etwas derart?“ 


„Nein, offen nicht. Ich habe ihn nicht durchsuchen 
lassen, er war immer unter Aufsicht und konnte nichts 


verbergen.“ 
„Das war richtig. Wir werden sehen, was er hat.“ 


Nun kamen zwei Korporale, und die durchsuchten mich. 
Aber sie hatten kein Glück. Alles, was sie fanden, waren 
ein paar Franken, ein zerrissenes Taschentuch, ein 
kleines Kämmchen und ein Stück Seife. Die Seife trug ich 
bei mir als Legitimation, daß ich einer zivilisierten Rasse 
angehöre, denn an meinem Äußern hätte man das nicht 
immer erkennen können. Und eine Legitimation mußte 
ich ja schließlich doch wohl haben. 


„Schneiden Sie die Seife auf,“ wurde dem Korporal 
angeordnet. Aber auch inwendig war nichts andres als 
Seife. Der Kommandant hatte offenbar geglaubt, daß 


innen Schokolade wäre. 


Dann mußte ich Stiefel und Strümpfe ausziehen, und die 


Sohlen meiner Stiefel wurden durchsucht. 


Aber wenn schon alle die vielen Polizisten das nicht 
gefunden hatten, was die Leute alle gern von mir haben 
wollten, und die hatten doch auch gut verstanden, wie 
durchsucht werden muß, so fanden es die Korporale noch 
viel weniger. Wenn die Leute doch nur sagen wollten, was 
sie immer suchen, dann würde ich ihnen ja gern sagen, 
ob ich es habe oder nicht. Dann könnten sie sich die 
Mühe sparen. Freilich dann hätten sie wieder keine 
Arbeit. 


Es muß ein sehr wertvolles Ding sein, was die in allen 
Ländern in meinen Taschen suchen. Vielleicht die Pläne 
einer verschütteten Goldmine oder eines versandeten 
Diamantenfeldes. Der Kommandant hätte sich beinahe 
verraten, denn er sprach schon von Plänen; aber rasch 


fiel ihm ein, daß er das große tiefe Geheimnis, das nur 


Cops und Soldaten wissen dürfen, nicht verraten darf. 


„Ich verstehe nur eins nicht,“ wandte sich der 
Kommandant wieder an den Leutnant, „wie es möglich 
war, daß er die Posten an den Außenwerken passieren 
konnte, ohne gesehen zu werden und ohne aufgehalten zu 


werden?“ 


„Um diese Stunde ist nur wenig Verkehr auf den 
zuführenden Straßen. Ich hatte, dem Befehl des Herrn 
Kommandanten Folge leistend, für die Zeit Exerzieren in 
einem gegenüberliegenden Werk angeordnet, und es 
blieben hier nur Patrouillen zurück, die an den Straßen 
die Zugänge zu beobachten haben. Er ist dann sicher 
zwischen zwei Patrouillen durchgeschlüpft. Wenn ich mir 
erlauben darf, möchte ich aus dieser Erfahrung heraus 
dem Herrn Kommandanten den Vorschlag unterbreiten, 
die Übungen nur in drittel Formationsstärke abzuhalten, 


um die Wachen nicht zu schwächen.“ 


„Wir hatten geglaubt, es sei keine Annäherung möglich. 
Ich hatte mich an die gegebenen Vorschriften zu halten, 
deren Lücken ich, wie Sie sich wohl erinnern, rapportiert 


habe. Ich habe nun eine starke Stellung, unsern Entwurf 


durchzudrücken. Das ist etwas wert. Meinen Sie nicht?“ 


Was mich das eigentlich anging, welchen Entwurf sie für 
besser hielten. Warum sie nur das alles in meiner 
Gegenwart ausmachten? Aber warum sollten sie auch ein 


Blatt vor den Mund nehmen, vor einem Toten? 


„Wo kommen Sie denn her?“ fragte mich nun der 


Kommandant. 

„Von Limoges.“ 

„Wo sind Sie denn über die Grenze gegangen?“ 

„In Straßburg.“ 

„In Straßburg? Das liegt doch gar nicht an der Grenze.“ 
„Ich meine da, wo die amerikanischen Truppen liegen.“ 


„Sie meinen im Moselgebiet? Dann sind Sie also im 


Saargebiet herübergekommen?“ 


„Ja, das wollte ich sagen. Ich habe Straßburg mit 


Saarsburg verwechselt.“ 


„Was haben Sie denn hier die ganze Zeit in Frankreich 


gemacht?Herumgebettelt?“ 


„Nein. Ich habe gearbeitet. Bei Bauern. Und wenn ich 
wieder ein wenig Geld hatte, habe ich mir eine Fahrkarte 
gekauft und bin wieder ein Stück weitergefahren, bis ich 
wieder bei einem Bauern gearbeitet habe und wieder eine 


Fahrkarte kaufen konnte.“ 

„Wo wollten Sie denn jetzt hin?“ 
„Nach Spanien.“ 

„Was wollen Sie denn in Spanien?“ 


„Sehen Sie, Herr Kommandeur, nun kommt bald der 
Winter, und ich habe kein Feuerungsmaterial angespart. 
Da habe ich denn gedacht, ich gehe besser beizeiten nach 
Spanien, da ist es auch im Winter schön warm, und da 
braucht man kein Feuerungsmaterial, da kann man sich 
ruhig in die Sonne setzen und den ganzen Tag Apfelsinen 
und Weintrauben essen. Die wachsen da ja wild im 
Chausseegraben, man braucht sie nur abzupflücken, und 
die Leute sind froh, wenn man sie abpflückt, weil das für 


die Spanier nur Unkraut ist, das sie nicht haben wollen.“ 


„Also nach Spanien wollen Sie?“ 
„Wollte ich. Jetzt geht es ja nicht mehr.“ 
„Warum?“ 

„Weil ich doch erschossen werde.“ 


„Wenn ich Sie jetzt nicht erschießen lasse und Ihnen 
sage, Sie gehen auf dem schnellsten Wege zurück nach 
Deutschlancl, und Sie können frei gehen unter der 
Bedingung, daß Sie sofort nach Deutschland 


zurückkehren, würden Sie mir das versprechen?“ 
„Nein.“ 
„Nein?“ Er sah den Leutnant merkwürdig an. 


„Lieber erschießen. Nach Deutschland gehe ich nicht. Ich 
bezahle keine Schulden mit. Aber davon abgesehen. Ich 
habe mir vorgenommen, daß ich nach Spanien gehen 
will, und ich gehe nach Spanien und nirgendwo anders 
hin. Wenn ich wohin gehen will, gehe ich da hin. Wenn 
ich erschossen werde, kann ich nicht hingehen. Spanien 
oder den Tod. Nun können Sie mit mir machen, was Sie 


wollen.“ 


Nun lachte der Kommandant, und auch der Leutnant 
lachte. Und der Kommandant sagte lachend: „Lieber 
Junge, das hat Sie gerettet. Ich will Ihnen nicht sagen, 
warum, damit es nicht mißbraucht wird. Aber Sie haben 
mich davon überzeugt, daß ich Sie frei gehen lassen darf, 
ohne daß ich meine Pflicht verletze. Was sagen Sie, 


Leutnant?“ 


„Ich halte die Auffassung des Herrn Kommandanten für 
die allein richtige, und ich finde nichts, was mein 


Gewissen oder meine Ehre belasten könnte.“ 


Der Kommandant sagte nun: „Sie werden jetzt sofort 
unter Bedeckung zur Grenze gebracht und der 
spanischen Grenzwache übergeben. Ich brauche Sie wohl 
nicht noch ausdrücklich darauf aufmerksam zu machen, 
daß, wenn Sie je wieder hier in der Nähe, auch wenn es 
nicht auf rein militärisehem Gebiete ist, gesehen werden 
sollten, daß dann keine Frage mehr besteht, in welcher 
Form sich Ihr Schicksal innerhalb der nächsten zwei 
Stunden nach dem Ergreifen gestaltet. Haben Sie genau 


verstanden, was ich damit meine?“ 


„Jawohl, Herr Kommandant.“ 


„Gut, das ist alles. Sie gehen sofort.“ 


Ich blieb aber stehen und trat von einem Fuß auf den 


andern. 
„Noch was?“ fragte der Kommandant. 
„Darf ich eine Frage an den Herrn Leutnant richten?“ 


Nicht nur der Kommandant schien zu erstarren, sondern 
erst recht der Leutnant. Der Kommandant warf einen 
Blick auf den Leutnant, als ob er ihn schon vor dem 
Kriegsgericht sähe. Er vermutete richtig: der Leutnant 


war in der Tat im Bunde mit mir. 
„Bitte, richten Sie Ihre Frage an den Herrn Leutnant.“ 


„Verzeihen der Herr Leutnant, ich habe noch nicht 
gefrühstückt.“ 


Der Kommandant und der Leutnant platzten in ein 
schallendes Gelächter aus, und der Kommandant brüllte 
rüber zum Leutnant: „Nun ist wohl kein Zweifel mehr, 


daß der Mann unverdächtig ist.“ 


„Der Zweifel war mir gestern schon geschwunden,“ sagte 


der Leutnant, als ich ihn fragte, ob er Hunger habe.“ 


„Gut, Sie sollen auch ein Frühstück haben“, sagte der 


Kommandant noch immer lachend. 
Aber ich hatte noch etwas auf dem Herzen. 


„Herr Leutnant, da es doch schon mein letztes Essen, 
mein Abschiedsessen ist, darf ich um Offiziersfrühstück, 
Doppelportion, bitten? Ich möchte doch das Fort so gern 


in einem recht guten Andenken behalten.“ 


Der Kommandant und der Leutnant brüllten vor Lachen, 


daß das ganze Fort zu erzittern schien. 


Und unter seinem bärenhaften Lachen schrie der 
Kommandant die Worte hervor, die er nur mühselig in 
Reihe halten konnte, weil sie immer wieder von seinem 
schreienden, brüllenden Lachen abgehackt wurde: „Das 
ist der echte verhungerte Boche, wenn er schon am 
Ersaufen ist, wenn ihm schon der Strick um den Hals 
gelegt ist, will er erst noch essen und essen und nochmal 
essen. Diese verfressene Teufelsbrut kriegen wir nie 


unter.“ 


Ich hoffe, daß die Boches für diese gute Meinung, die ich 
zwei französischen Offizieren über sie eingeflößt habe, 
mir ein anständiges Denkmal errichten werden. Nur 
nicht in der Siegesallee, dann lieber nicht. Da würde ich 
den schlechten Geschmack im Munde nie los, und 
unzulängliche Revolutionen würden mir als Gespenster 


erscheinen. 
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ZWEI Mann mit aufgepflanztem Seitengewehr 
begleiteten mich. So wanderte ich in das sonnige Spanien 
ein. Mit allen militärischen Ehren. Die Soldaten brachten 
mich zur Grenzwache, und dort wurde ich den 


spanischen Grenzbeamten übergeben. 


„Papiere hat er keine“, sagte der mich begleitende 


Korporal. — „Es aleman?“ fragte der Spanier. 


„Si, Senjor“, sagte ich. „Seien Sie willkommen!“ 
antwortete darauf der Spanier, und zu dem Korporal 
sagte er, es sei gut, er würde mich hierbehalten. Der 
Korporal sah nach seiner Uhr und schrieb dann etwas auf 
einen Rapportzettel. Dann machten die beiden Soldaten 


kehrt und zogen ab. — „Good-bye, France!“ 
Die Grenze Frankreichs entschwand meinen Blicken. 


Der spanische Beamte schleifte mich nun gleich in die 
Wachtstube, wo ich von allen Beamten sofort umringt 
wurde, die mir alle die Hand schüttelten und mich 
umarmten. Einer wollte mich sogar auf die Backen 


küssen. „Mach Krieg mit dem Amerikaner, und du findest 


keinen bessern Freund auf der ganzen Erde als den 
Spanier!“ Hätten sie gewußt,wer ich bin, daß ich ihnen 
Kuba und die Philippinen abgenommen und manches 
andre zugefügt habe, würden sie mich zwar nicht 
erschlagen, und sie würden mich auch nicht 
zurückgeschickt haben in jenes Fleckchen, wo ich mich 
nie wieder sehen lassen durfte, aber sie wären kühl 
gewesen wie nasse Jacken und gleichgültig wie altes 
Bettstroh. 


Erst kriegte ich einmal Wein eingeschenkt, dann gab es 
Eier und feinen Käse. Dann gab es zu rauchen und wieder 
Wein zu trinken und wieder Eier und feinen Käse, und 
dann wurde mir gesagt, nun gäbe es bald Mittagessen. 
Die Beamten, die draußen im Dienst waren, kamen nach 
und nach herein. Und nun ging keiner mehr hinaus. 
Ganze Schmugglerzüge hätten jetzt kommen können, das 
wäre ihnen ganz gleichgültig gewesen. Hier war ein 
Deutscher, und dem hatte man zu zeigen, was man von 
Deutschland und den Deutschen dachte. Und um das 
auch ganz genau zu zeigen, wurde ihm zu Ehren aller 


Dienst eingestellt. 


Äußerlich betrachtet, war ich kein glorreiches Beispiel 


des so sauberen und adretten deutschen Landes und 
seiner so frischgewaschenen und adretten Bewohner. Seit 
meine Tuscaloosa abgesegelt war, hatte ich weder meinen 
Anzug, noch meine Stiefel, noch meinen Hut gewechselt, 
und meine Wäsche sah so aus, wie sie eben aussehen 
kann, wenn man sie an Bächen und Flüssen, an denen 
man vorüberkommt, mit mehr oder weniger Seife mehr 
oder weniger sorgfältig wäscht, dann auf einen Strauch 
hängt, selbst ein Bad nimmt und endlich so lange wartet, 
bis die Wäsche wieder trocken ist, oder bis man sie noch 


naß anziehen muß, weil es zu regnen anfängt. 


Mein Aussehen schien aber der beste Beweis für sie zu 
sein, daß ich direkt ohne Aufenthalt von Deutschland 
kam. So hatten sie sich vorgestellt, wie ein Deutscher, der 
den Krieg verloren hat, den die Amerikaner bis aufs 
Hemd ausgeplündert und die Engländer ausgehungert 
haben, aussehen müsse. Und meine Erscheinung deckte 
sich mit ihren Vorstellungen so vollkommen, daß, wenn 
ich gesagt hätte, ich bin Amerikaner, sie mich für einen 
unverschämten Lügner angesehen hätten, der sie zum 


Narren halten wolle. 


Daß jemand, der direkt ohne Aufenthalt aus Deutschland 


kommt, einen entsetzlichen Hunger haben muß, der sich 
nicht innerhalb fünf Jahre stillen läßt, war ihnen klar. 
Beim Mittagessen bekam ich so viel aufgehäuft, daß ich 


die fünf Jahre Hungerns ohne Mühe einholen konnte. 


Dann brachte einer ein Hemd, einer Stiefel, einer einen 
Hut, einer ein halbes Dutzend Strümpfe, einer 
Taschentücher, einer Kragen, einer seidene Schlipse, 
einer eine Hose, einer eine Jacke, und so ging das in 
einem Fort. Ich mußte alles annehmen und mußte alles, 


was ich bis jetzt besessen hatte, fortwerfen. 


Nachmittags wurden Karten gespielt. Diese Karten 
kannte ich nicht, aber sie lehrten es mich, und ich spielte 
bald so gut, daß ich ihnen ein hübsches Simmchen 
abgewann, was sie sehr erfreute und sie veranlaßte, 


immer weiterzuspielen. 


Durch diese Station war noch nie ein Deutscher 
gekommen, und deshalb wurde ich als der Vertreter, als 
der erste echte Vertreter jenes hier so sehr beliebten 


Volkes entsprechend gefeiert. 


O sonniges Spanien! Das erste Land, das ich traf, wo man 


nicht nach meiner Seemannskarte fragte, wo man nicht 


meinen Namen, mein Alter, meine Körperlänge, meine 
Fingerabdrücke wissen wollte. Wo man nicht meine 
Taschen durchsuchte, wo man mich nicht bei Nacht zu 
einer Grenze schleppte und mich hinausjagte wie einen 
ausgedienten Hund, wo man nicht wissen wollte, wieviel 
Geld ich habe, und wovon ich die letzten Monate gelebt 
hätte. 


Nein, sie steckten mir die Taschen noch voll, damit 
endlich einmal jemand in meinen Taschen etwas finden 
möge. Den ersten Tag war ich in der Wache, die erste 
Nacht mußte ich im Hause des einen Beamten schlafen, 
den darauffolgenden Tag wurde ich in seinem Hause 


verpflegt. 


Am Abend wurde ich von einem andern abgeholt. Und 
nie wollte mich einer herausgeben, bei jedem sollte ich 
eine Woche bleiben. Das gab aber der, der jetzt an der 
Reihe war, nicht zu. Und als die Reihe herum war und 
wieder von vorn anfangen sollte, kamen die Bewohner 
des ganzen Grenzörtchens der Reihe nach an und 
erhoben Anspruch auf mich, und ich hatte jeden Tag bei 
einem andern Bürger zuzubringen. Die Konkurrenz, daß 


ich von jedem fortgehen sollte mit dem Gefühl, er habe 


mich bei weitem besser bewirtet als der Nachbar, zwang 
mich, eines Nachts die Flucht zu ergreifen. Ich bin fest 
davon überzeugt, die Leute alle behaupten heute, eine 
solche Undankbarkeit hätten sie nicht von mir erwartet. 
Aber der Tod durch Erschießen oderErhängen war ja ein 
Lustspiel gegenüber dem qualvollen Tode, der mich hier 
erwartete, und dem ich durch nichts andres als durch 
eine nächtliche Flucht entgehen konnte. Durch solche 
Mißverständnisse werden Menschen verdorben. Ich lebe 
in ihrer Erinnerung als jemand, der sicher ein entlaufener 
Zuchthaussträfling gewesen sein müsse, weil er sich so 
heimlich zur Nachtzeit aus dem Staube machte. Es ist 
durchaus möglich, wenn wieder ein fremder Mann 
dorthin kommt, diesmal vielleicht ein echter Deutscher, 
daß ihm kaum eine warme Suppe vorgesetzt wird,oder 
wenn sie ihm gegeben wird, dann mit hochgezogenen 
Augenbrauen und mit einer Miene, die deutlich sagt: 
Verhungern lassen wir keinen, und wenn es der Satan 
selber wäre. Aus Liebe kann nicht nur Haß werden, 
sondern, was viel schlimmer ist, aus Liebe kann Sklaverei 
werden. Hier war sie Sklaverei mit Totschlag. Nicht 
einmal auf den Hof konnte ich gehen, ohne daß mir 


sofort ein Familienmitglied nachgelaufen kam mit der 


besorgten Frage, ob ich auch weiches Papier hätte. Yes, 
Sir. 


Das kann kein Mensch ertragen oder nur ein Paralytiker. 
Hätte ich eine Andeutung gemacht, daß ich abreisen 
wolle, die Leute hätten mich in Ketten gelegt. Ich denke, 
daß ein Vernünftiger unter jenen Leuten lebt, der meine 


Untat in einem milderen Lichte sehen wird. 


17 


SOBALD es mir in Sevilla zu langweilig wurde, zog ich ab 
nach Cadiz, und sobald mir in Cadiz die Luft nicht mehr 
bekam, wanderte ich wieder nach Sevilla, und wenn mir 
in Sevilla die Nächte wieder nicht gefielen, machte ich 
mich auf nach Cadiz. Dabei verging der Winter, und 
meine Sehnsucht nach New Orleans konnte ich glatt für 
einen Quarter verkaufen, ohne daß ich Gewissensbisse 
empfunden hätte. Warum muß es denn gerade New 


Orleans sein? 


Ich hatte auch nicht ein winziges Papier mehr in der 
Tasche als an jenem weit zurückliegenden Tage, an dem 
ich in dieses Land eingezogen kam. Und nie interessierte 
sich jemals ein Cop um meine Papiere oder um mein 
Woher, Wohin oder Wozu. Die hatten andre Sorgen. 
Paßlose arme Teufel waren ihre geringste Sorge. Wenn 
ich kein Schlafgeld für dieHerberge hatte und mich in 
irgendeine Ecke legte, so lag ich am andern Morgen 
genau noch so ruhig und unschuldig da, wie ich mich am 
Abend hingelegt hatte. Und hundertmal war der Cop 
vorbeigewandert, und hundertmal hatte er gut aufgepaßt, 


daß mich auch niemand etwa aus Versehen stehlen 


möchte. Ieh wage gar nicht daran zu denken, was aus 
andern Ländern wohl werden würde, wenn ein armer 
Bursche oder gar eine ganze Familie in einem Torweg 
schliefe oder auf einer Bank die Nacht verbrächte, ohne 
verhaftet zu werden und wegen Herumtreibens und 
Obdachlosigkeit im Gefängnis oder im Arbeitshaus zu 
verschwinden. Deutschland würde sicher sofort von 
einem Erdbeben und England von einer Sintflut 
vernichtet werden, wenn der Mann, der es wagt, 
obdachlos zu sein, nicht verhaftet und ordentlich 
verknackst wird. Denn es gibt eine ganze Anzahl von 
Ländern, wo obdachlos und ınittellos zu sein ein 
Verbrechen ist; und es sind zufällig dieselben Länder, wo 
ein tüchtiger Raubzug, bei dem man nicht erwischt wird, 
kein Verbrechen ist, sondern die erste Stufe, um ein 


geachteter Bürger zu werden. 


Es kam vor, daß ich auf einer Bank lag und ein Cop mich 
aufweckte, um mir zu sagen, daß es gleich regnen würde, 
und daß ich besser täte, unter jenen Torweg da drüben zu 
gehen oder in den Schuppen am andern Ende der Straße, 
wo Stroh sei, wo ich besser schlafen könnte, und wo es 


nicht hineinregne. 


Wenn ich hungrig war, ging ich in einen Bäckerladen und 
sagte dem Manne oder der Frau, daß ich kein Geld hätte, 
dafür aber um so mehr Hunger, und ich bekam Brot. 
Niemand verekelte mir das Dasein mit der langweiligen 
Frage: „Warum arbeiten Sie nicht, Sie sind doch ein 


starker gesunder Bursche!“ 


Das hätten sie als grobe Unhöflichkeit angesehen. Denn 
wenn ich nicht arbeitete, so mußte ich wohl meine guten 
Gründe dafür haben; und diese Gründe aus mir 


herauszuforschen, hielten sie für unanständig. 


Was gingen da für Schiffe raus! Manchen Tag gleich ein 
halbes Dutzend. Sicher war da Arbeit auf dem einen oder 
dem andern. Aber ich sorgte mich nicht darum. Ich lief 
der Arbeit nicht nach. Warum auch? Der spanische 


Frühling war da. 


Um Arbeit sollte ich mich sorgen? Ich war auf der Welt, 
ich lebte, ich war lebendig, ich atmete die Luft. Das Leben 
war so wundervoll schön, die Sonne war so golden und so 
warm, das Land so märchenhaft lieblich, alle Mensehen 
so freundlich, auch wenn sie in Lumpen gingen, alle 


Leute so höflich, und über alles das war so viel echte 


Freiheit. Kein Wunder, das Land hatte ja an dem Kriege 
für die Freiheit und die Demokratie der Welt nicht 
teilgenommen. Deshalb hatte der Krieg hier die Freiheit 
nicht gewonnen und die Menschen hatten sie nicht 


verloren. 


Es ist so unerhört lächerlich, daß alle die Länder, die von 
sich behaupten, sie seien die freisten Länder, in Wahrheit 
ihren Bewohnern die geringste Freiheit gewähren und sie 
das ganze Leben hindurch unter Vormundschaft halten. 
Verdächtig ist jedes Land, wo so viel von Freiheit geredet 
wird, die angeblich innerhalb seiner Grenzen zu finden 
sei. Und wenn ich bei einer Einfahrt in den Hafen eines 
großen Landes eine Riesenstatue der Freiheit sehe, so 
braucht mir niemand zu erzählen, was hinter der Statue 
los ist. Wo man so laut schreien muß: Wir sind ein Volk 
von freien Menschen! da will man nur die Tatsache 
verdecken, daß die Freiheit vor die Hunde gegangen ist, 
oder daß sie von Hunderttausenden von Gesetzen, 
Verordnungen, Verfügungen, Anweisungen, Reglungen 
und Polizeiknüppeln so abgenagt worden ist, daß nur 
noch das Geschrei, das Fanfarengeschmetter und die 
Freiheitsgöttinnen übriggeblieben sind. In Spanien 


spricht kein Mensch von Freiheit, und in einem andern 


Lande, wo man auch nicht von Freiheit spricht, habe ich 
einmal das Wort Unfreiheit erwähnen hören. Dieses Wort 
fiel bei einer Riesendemonstration. Die Demonstration, 
an der die ganze Bevölkerung teilnahm, wo ehrsame 
Bürger sich nicht fürchteten, hinter den Flaggen der 
Kommunisten und Anarchisten zu gehen, und die 
Kommunisten sich nicht für zu vornehm hielten, hinter 
den Flaggen des Heimatlandes zu marschieren, war ein 
Protest gegen die Polizei, die versuchte, nach 
preußischem Muster eine Art Meldepflicht der Bewohner 
einzuführen. Das heißt, sie hatte nur vorgeschlagen, daß 
jeder Bürger einmal im Jahre seine Adresse auf der 
Polizei angeben sollte, seinen Namen, sein Alter und 
seinen Beruf. Aber die Bevölkerung witterte sofort den 
Pferdefuß und wußte beim ersten Wort, daß dies nur der 
Anfang der Meldepflicht sei. 


Es gibt heute keinen Menschen auf der Erde, der nicht 
wüßte, was Deutschland bedeutet. Der Krieg mit England 
und Amerika war die beste Reklame für Deutschland und 
für deutsche Arbeit. Daß Preußen ein Land ist, wissen nur 
wenige Mensehen auf Erden. Wenn man in Amerika und 
in vielen andern Ländern das Wort „Preußen“ hört, ist es 


nie mit dem Lande Preußen oder mit seinen Bewohnern 


verknüpft, sondern es ist ein Synonym für eine 
Abwürgung der Freiheit und für polizeiliche 


Bevormundung. 


Als ich in Barcelona war, kam ich eines Tages an einem 
großen Gebäude vorbei, und ich hörte Schreien, Heulen 
und Wimmern von Menschen aus jenem Gebäude 


dringen. 


„Was ist denn da los?“ fragte ich einen Mann, der gerade 


vorüberging. 
„Das ist das Militärgefängnis“, sagte er mir. 


„Aber warum schreien denn die Leute da so 


herzzerreißend?“ 
„Die Leute? Aber das sind doch die Kommunisten.“ 


„Die brauchen doch nicht zu schreien, wenn sie 


Kommunisten sind.“ 


„Ja, verstehen Sie denn nicht? Die werden jetzt geprügelt 


und gefoltert.“ 


„Warum denn aber?“ 


„Das sind doch Kommunisten.“ 
„Das haben Sie mir nun schon dreimal erzählt.“ 


„Darum werden sie doch totgeschlagen. Abends werden 


sie dann rausgeschafft und vergraben.“ 

„Sind denn das Verbrecher?“ 

„Nein, aber Kommunisten.“ 

„Darum werden sie gefoltert und totgeschlagen?“ 


„Ja, die wollen alles anders machen. Denen ist das alles 
nicht gut genug. Die wollen uns zu Sklaven machen, daß 
wir nicht mehr tun dürfen, was wir wollen. Der Staat soll 
alles allein machen, und wir sollen nur noch alle Arbeiter 
des Staates sein. Das wollen wir aber nicht. Wir wollen 
arbeiten, wann wir wollen, wie wir wollen, wo wir wollen, 
und was wir wollen. Und wenn wir nicht arbeiten, 
sondern verhungern wollen, so wollen wir auch nicht, daß 
sich da jemand hereinmischt. Aber die Kommunisten 
wollen sich in unser ganzes Leben hineinmischen, und 
der Staat soll alles kommandieren. Ganz recht, daß man 


sie totschlägt.“ Soll ich darum Spanien verdammen? Ich 


denke nicht daran. Jedes Zeitalter und jedes Land, mag 
es noch so zivilisiert sein, hat seine Christenverfolgungen, 
seine Ketzerverbrennungen und Hexenfolterungen. In 
Amerika werden die Ketzer nicht besser behandelt als in 
Spanien. Das Traurige, das Beklagenswerte, aber echt 
Menschliche ist, daß diejenigen, die gestern noch selber 
die Verfolgten waren, heute die bestialischsten Verfolger 
sind. Und unter den bestialischen Verfolgern sind heute 
auch schon die Kommunisten. Die Nachdränger, die 
Weiterdränger werden immer verfolgt. Der Mann, der vor 
fünf Jahren in Amerika eingewandert ist und gestern sein 
zweites Bürgerpapier erhalten hat, ist heute der Mann, 
der am wildesten schreit: „Macht die Grenzen fest zu, laßt 
niemand mehr herein.“ Und doch sind sie alle nur 
Einwanderer und Söhne von Einwanderern, der 
Präsident nicht ausgeschlossen... Warum soll ich der 
Arbeit nachlaufeı? Da steht man vor dem, der die Arbeit 
zu vergeben hat, und wird behandelt wie ein 
zudringlicher Bettler. „Ich habe jetzt keine Zeit, kommen 
Sie später wieder.“ Wenn der Arbeiter aber einmal sagt: 
„Ich habe jetzt keine Zeit oder keine Lust, für Sie zu 
arbeiten“, dann ist es Revolution, Streik, Rüttelung an 


den Fundamenten des Gemeinwohls, und die Polizei 


kommt und ganze Regimenter von Miliz rücken an und 
stellen die Maschinengewehre auf. Fürwahr, es ist 
manchmal weniger beschämend, um Brot zu betteln als 
um Arbeit zu fragen. Aber kann der Skipper seinen Eimer 
allein fahren, ohne den Arbeiter? Kann der Ingenieur 
seine Lokomotiven allein bauen, ohne den Arbeiter? Aber 
der Arbeiter hat mit dem Hute in der Hand um Arbeit zu 
betteln, muß dastehen wie ein Hund, der geprügelt 
werden soll, muß auf den blöden Witz, den der 
Arbeitvergebende macht, lachen, obgleich ihm gar nicht 
zum Lachen zumute ist, nur um den Skipper oder den 
Ingenieur, oder den Meister, oder den Vorarbeiter oder 
wer immer das Machtwort „Sie werden eingestellt!“ zu 


sagen die Befugnis hat, bei guter Laune zu halten. 


Wenn ich so untertänig um Arbeit betteln muß, um sie zu 
erhalten, kann ich auch um übriggebliebenes Mittagessen 
in einem Gasthof betteln. Der Hotelkoch behandelt mich 
nicht so wegwerfend, wie mich schon Leute behandelt 


haben, bei denen ich um Arbeit nachfragte. 


Also wozu der Arbeit nachrennen, wenn die Sonne so 
golden scheint, überall ein Platz zum Schlafen ist und alle 


Menschen freundlich und höflich sind, kein Polizist etwas 


von mir erfahren will, und kein Cop meine Taschen 
durchsucht nach dem verlorengegangenen Rezept, wie 


man biegsames Glas machen könne. 


Ich bekam Appetit auf Fisch, und ich dachte, die 
einfachste Art, Fisch zu essen, ist, ihn zu haben; und um 
ihn zu haben, mußte ich ihn fangen. Brot, Suppe und ein 
Hemd konnte man sich schon leicht verschaffen; aber um 
Angelgerätschaften betteln zu gehen, das schien mir doch 
zu modern zu sein. Ich paßte deshalb auf, als ein 
Passagierschiff ankam und die Reisenden das Zollhaus 
verließen. Da bekam ich einen Kofer in die Hand 
gedrückt, und als ich diesen Koffer seinem Besitzer im 
Hotel wieder ablieferte, bekam ich drei Peseta in die 
Hand ausbezahlt. 


Mit diesem Geld ging ich in einen Laden und kaufte eine 
Angelschnur und Haken. Das machte so ziemlich einen 
Peseta aus. So nebenbei erzählte ich dem Verkäufer, daß 
ich ein Seemann sei, der sein Schiff verloren habe. Da 
lachte der Verkäufer, wicklte meine Sachen recht 
sorgfältig in Papier und überreichte sie mir mit einem 
„Favor!“ Ich wollte nach meinem Zahlzettel greifen, aber 


der Verkäufer lächelte, zerriß mit einer eleganten Geste 


den Zettel, warf ihn mit einer andern eleganten Geste 
über seine Schulter hinweg, verbeugte sich höflich und 
sagte: „Ist bezahlt, danke sehr! Viel Vergnügen beim 


Fischen, mein Herr.“ 


Und in diesem Lande sollte ich hinter der Arbeit 
herlaufen? Dieses Land sollte ich verlassen? Ich wäre ja 


nicht wert, daß mich die spanische Sonne bescheint. 
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ICH saß auf der Kaimauer und hielt meine Schnur ins 
Wasser. Kein Fisch biß an, obgleich ich sie so gut mit 
Blutwurst fütterte, die ich von einem holländischen Schiff 
mitgebracht hatte, wo ich zum Abkochen, zum Essen mit 
der Mannschaft, gewesen war. Dieses „Abkochen gehen“ 
auf die Schiffe, das Mitessen mit der Mannschaft eines 
Schiffes, das im Hafen liegt, ist auch nicht immer eine 
sehr würdige Sache. Der Arbeiter, der gute Arbeit hat 
oder wenigstens glaubt, in guter Stellung zu sein, fühlt 
sich gegenüber dem Arbeiter, der keine Arbeit hat, 
zuweilen sehr überlegen. Und diese Überlegenheit läßt er 
den Arbeitslosen auch fühlen. Der Arbeiter ist des 
Arbeiters größter Teufel. 


„Na, ihr Beachcombers, ihr Herumtreiber, habt ihr 
wieder nischt zu fressen? Da wollt ihr wohl wieder hier 
raufkommen auf unsern Kasten, und da sollen wir euch 
wohl wieder was zu fressen geben, hä? Aber bloß zwei 


dürfen rauf. Ihr macht uns zu viel Schweinerei.“ 


Da durften wir dann nicht in das Quartier kommen, oft 


genug. Nein,wir mußten vor der Tür stehenbleiben. Dann 


schütteten die Mitproletarier alles, was sie auf den 
Tellern übrighatten, und was sie manchmal schon im 
Munde gehabt hatten, in die große Blechschüssel, in der 
die Suppe geholt worden war, dann schoben sie uns die 
Schüssel raus, und wir mußten auf dem Verdeck essen, 
wo wir auf dem Boden zu hocken hatten. Wenn wir dann 
um einen Löffel bitten mußten - ich hatte, durch lange 
Erfahrung gewitzigt, immer meinen eignen in der Tasche 
— , dann sagten sie, Löffel bekämen wir nicht. Wir 
fischten dann mit den Fingern in dem Brei herum. Oder 
aber sie warfen uns ein paar Löffel zu und warfen sie so 
geschickt, daß sie in den Brei fielen, so daß wir sie mit 
unsern dreckigen Fingern herausfischen mußten, was 


den Leuten ein höllisches Vergnügen zu bereiten schien. 


Und diese Mannschaften waren noch nicht die 
schlimmsten. Da waren welche, die uns hinunterjagten 
vom Schiff, weil wir Spitzbubengesindel seien. Oder 
andre, die vor unsern Augen die schönsten Schüsseln voll 
Fleisch, Gemüse und Kartoffeln ins Meer schütteten und 
ganze Brote hinterher warfen, nur um uns zu ärgern. Es 
war dann zuweilen ganz lieblich zu erleben, wenn einer 
oder der andre durch irgendeinen Umstand entweder 


entlassen wurde oder achtern abgekantet war, dann mit 


uns an der Beach, am Ufer lag, mit uns dann zum 
Abkochen gehen mußte und dabei lernte, wie gut es tut, 
in der Weise von seinen eignen Klassengenossen 


behandelt zu werden. 


Nicht alle waren so. Ich habe manchen Peseta freiwillig 
von Schiffsproleten bekommen, habe ganze Büchsen voll 
Corned Beef oder Leberwurst oder Blutwurst bekommen, 
Büchsen voll Gemüse. ganze Kilo Kaffee von den Köchen, 
ganze Brote, Kuchen und Puddings. Einmal zwölf, sage 
und wiederhole zwölf gebratene Hühnchen, von denen 
ich zehn selber wegwerfen mußte, weil ich sie nicht essen 
und nicht verwahren konnte, denn ich hatte ja keinen 
Eisschrank in meiner Hosentasche. Alles, was man 
besitzt auf der Welt, hat man bei sich und hat man an 


sich. 


Wenn man in spanischen, afrikanischen, ägyptischen, 
indischen, chinesischen, australischen und 
südamerikanischen Häfen an der Beach liegt, lernt man 
allerlei Menschen kennen und allerlei Methoden, mit 
deren Hilfe man sich am Leben erhält. Aber niemand läßt 
einen mit solcher Kaltblütigkeit verhungern wie in vielen 


Fällen der Arbeiter. Und der Arbeiter der eignen 


Nationalität ist der schlimmste aller Teufel. Während ich 
als Amerikaner von den amerikanischen Schiffen 
heruntergejagt wurde von der Mannschaft, habe ich als 
Deutscher auf französischen Schiffen wie ein Fürst gelebt. 
Die Mannschaft lud mich ausdrücklich ein, zu jedem 
Frühstück, zu jedem Mittagessen und zu jedem 
Abendessen auf dem Schiff zu erscheinen, solange es im 
Hafen, es war in Barcelona, läge. Und ich bekam das 
Beste, was nur ins Quartier kam, während mir auf 
deutschen Schiffen Mannschaften gleich auf der 
Falltreppe mit einem großen Schild entgegensprangen 
„Zutritt verboten!“ Die deutschen Schiffe sind die 
einzigen Schiffe, die ich kenne, die zuweilen ein großes 
Schild im Hafen aushängen mit der Inschrift „Zutritt 
verboten!“ in deutscher Sprache und in der Sprache des 


Landes, in dessen Hafen sie liegen. Yes, Sir. 


Als ich in Barcelona lag, wurde mir erzählt, in Marseille 
lägen viele amerikanische Schiffe, die keine Mannschaft 
bekommen könnten, weil zu viele ausgerückt seien. Die 
Mannschaft eines Kohlendampfers nahm mich mit nach 
Marseille. Aber es war falscher Alarm. Es lag auch nicht 
ein einziges amerikanisches Schiff im Hafen, und auf den 


paar andern, die dort lagen, war auch nichts zu machen. 


Ganz verzweifelt schlich ich durch die Gassen im 
Hafenviertel. Ich ging in eine Hafenkneipe, wo viele 
Seeleute verkehren, um zu sehen, ob ich nicht vielleicht 
einen Bekannten treffen möchte, der mir aushelfen 


könnte; denn ich hatte keinen Copper in meiner Tasche. 


Als ich hineinkam und mich umsah nach einem Stuhl, 
näherte sich mir die Kellnerin, ein nettes junges 
Mädchen, und fragte, was ich trinken wolle. Ich sagte ihr, 
ich hätte kein Geld und wolle nur sehen, ob nicht ein 
Bekannter drin sei, von dem ich vielleicht etwas 


bekommen könne. 


Sie fragte mich, was ich sei. Ich sagte: „Deutscher 


Seemann.“ 
Da sagte sie: „Setzen Sie sich, ich bringe Ihnen zu essen!“ 
Ich erwiderte: „Ich habe aber doch kein Geld.“ 


„Das macht nichts“, sagte sie. „Sie werden gleich genug 
Geld haben.“ 


Ich verstand das nicht und wollte mich aus dem Staube 


machen, weil ich glaubte, es sei irgendeine Falle. 


Nachdem ich gegessen und eine Flasche Wein vor mir 
stehen hatte, rief das Mädchen plötzlich ganz laut durch 
die Schenke: „Meine Herren, hier ist ein armer deutscher 
Seemann, der kein Schiff hat. Möchten Sie ihm denn 


nicht etwas geben?“ 


Ich fühlte, daß ich totenbleich wurde, denn ich dachte 
jetzt, das sei die Falle, und man wolle einen Spaß haben 
dadurch, daß man mir hier eine Abreibung geben würde, 
die nicht von schlechten Eltern sei. Aber nichts dieser Art 
geschah. Die Leute hörten nur alle auf zu reden und 
drehten sich nach mir um. Einer stand auf, kam mit 
seinem Glas und stieß mit mir an: „Auf Ihr Wohl, 
Deutscher!“Er sagte nicht einmal,Boche“dabei. Dann 
nahm das Mädchen einen Teller und ging rund, und als 
sie den Teller dann vor mir ausschüttete, zählte ich 
siebzehn Franken und einige sechzig Centimes. Nun 
konnte ich mein Essen und meinen Wein gut bezahlen, 
und als ich mit dem Kohler zwei Tage später wieder nach 
Barcelona fuhr, hatte ich sogar noch etwas übrig von den 


Franken. 


Ich glaube nicht daran, daß es irgendeine Feindschaft 


zwischen Völkern gäbe, wenn sie nicht künstlich erzeugt 


und dann tüchtig geschürt würde. Man sollte eigentlich 
meinen, daß Menschen vernünftiger seien als Hunde. 
Hunde lassen sich manchmal gegen ihresgleichen hetzen, 
manchmal aber auch nicht. Menschen dagegen lassen 
sich immer aufeinander hetzen und das „Ksch-ksch“ 
braucht gar nicht einmal geschickt gemacht zu werden. 
Es braucht nur überhaupt gemacht zu werden, da gehen 
sie auch schon aufeinander los wie blödsinnig 


geworden... 


Verflucht nochmal, es beißt auch nicht ein einziges Luder 
an und die Büchse Blutwurst ist gleich alle. Das kommt 
davon, wenn man döst und seine Gedanken woanders 
hat, statt auf das Geschäft zu achten. Sobald ich eine 
Portion beieinander habe, gehe ich raus, mache mir ein 
Feuer an und brate die Fische an einem Stock. Es ist 
einmal etwas andres als die immer in Öl gebackenen 
Fische. 


Wieder nichts dran und die Wurst abgebissen. Wie lange 
sitze ich hier?Sicher schon drei Stunden. Aber Fischen 
beruhigt die Nerven. Man hat nicht das Gefühl, daß man 
seine Zeit verplempert. Es ist nützliche Arbeit, die man 


verrichtet: man trägt seinen Teil zur Volksernährung bei, 


denn wenn ich die Fische esse, die ich hier jetzt fange, 
brauche ich nicht woanders die Nudelsuppe aufessen. Die 
kann dann gespart werden, und am Ende des Jahres 
findet man die gesparte Nudelsuppe in irgendeiner 
Statistik wieder, wo die Zeile, in der die gesparte 
Nudelsuppe erwähnt ist, mehr kostet als alle 
weggeschütteten Suppen des ganzen Landes 


zusammengenommen. 


Ich könnte die Fische aber auch verkaufen gehen. 
Vielleicht kriege ich soviel zusammen, daß ich zwei 
Peseta machen kann. Dann könnte ich wieder einmal 


zwei Nächte in einem Bett schlafen. 


Siehst du, mein Freundchen, da habe ich dich doch 
endlich erwischt. Du bist es, der mir die ganze Blutwurst 
abgefressen hat. Schwer ist er ja nicht. Ein halbes Kilo. 
Ich glaube, nicht ganz. Dreihundertfünfzig Gramm. Da 
zappelst du aber schön. Ich kann das nachfühlen. Ich 
habe auch schon verschiedene Male so gezappelt, wenn 
mich ein Cop am Kragen hatte. Aber es hilft nichts, ich 
habe Appetit auf Fische. 


Ja, das Wasser ist so schön kühl und die Sonne so schön 


warm. Hier hat mich auch noch kein Cop am Kragen 
gehabt. Und ich weiß, wie es tut. Die dreihundertfünfzig 
Gramm tun es auch nicht. Wenn du wenigstens ein Kilo 
hättest. Und weil du doch angebissen hast und mir die 
Freude machtest, mich hier nicht so vergeblich sitzen zu 
lassen, und weil ich liebe, frei zu sein, viel mehr liebe, als 
satt zu essen zu haben, und weil die Sonne lacht und das 
Wasser blaut, und weil du ein spanisches Fischlein bist: 
Hoppla, wirst nicht erschossen, schwimm wieder lustig 
los und freue dich deines munteren Lebens. Lauf nicht 
gleich einem andern ins Netz. Zieh ab und grüß dein 
Mädel. 


Da plätschert er und schwimmt er und lacht, daß ich es 
bis auf die Mauer höre. Grüß’ dein Mädel! ... Ach schiet... 


„Sie sind mir aber auch ein Fischersmann“, sagt da 
jemand hinter mir. Ich drehe mich um und sehe einen 
Zollbeamten stehen, der mir die ganze Zeit zugesehen hat 
und jetzt laut lacht. 


„Aber da sind doch mehr Fische drin, das Wasser ist ja 
nicht so klein“, sage ich, während ich wieder Blutwurst an 


den Haken spieße. 


„Sicher sind da mehr drin. Das war doch aber ein ganz 


guter dicker Fisch.“ 


„Sicher war er das, er hatte ja meine ganze Büchse 


Blutwurst im Magen, da soll er nicht dick sein.“ 


„Warum fischen Sie denn da überhaupt, wenn Sie so gute 


Fische wieder hineinwerfen?“ 


„Damit, wenn mich heute abend jemand fragen sollte, 
was ich den ganzen Tag getan habe, ich sagen kann, ich 


hätte gefischt.“ 


„Dann fischen Sie nur weiter“, sagt der Zollbeamte und 
geht. 


Daß Fischen betätigte Philosophie ist, verstehen die 
wenigsten Menschen. Es ist doch nicht des Habens 
wegen, daß man lebt, sondern des Wünschens, des 


Wagens, des Spielens wegen, daß man lebt. 


Da schon wieder einer. Hätte ich nur den vorigen nicht 
gehen lassen, dann wäre nun schon bald eine Portion 
zusammen. Aber ich werde doch keine 


Klassenunterschiede einführen. Den andern habe ich frei 


gelassen, nun kann ich doch diesen nicht 
seinerDummheit wegen zum Tode verurteilen. Das heißt, 
Dummheit verdient eigentlich immer und überall die 
Todesstrafe, vorläufig wird sie nur mit Sklaverei bestraft. 
Wenn ich wüßte, ich bekäme noch drei solche wie du 
einer bist, dann müßtest du hier dran glauben. Ich habe 
Appetit auf Fische. Aber du bist ein köstliches kleines 
lebendiges Wunder, na, gehe sehon wieder rein in das 
weite Meer. Hoppla, Freiheit ist doch das Größte und 


Beste am Leben. 


Ja, Teufel nochmal, soll ich euch denn allen hier die 
Hand geben? Schon habe ich abermals einen in der 
Hand. Ich weiß genau, wenn ich dich jetzt hier behalte, 
beißt kein einziger mehr an, weil sie dann alle wissen, sie 
können sich auf mich nicht verlassen. Und mit dir allein 
kann ich nichts anfangen. Es würde sich gar nicht lohnen, 
rauszugehen und ein Feuer deinetwegen anzuzünden. 
Wie lange hat das liebe Leben an dir gebaut, um dich zu 
dieser unwichtigen Größe zu bringen? Sechs Jahre, 
vielleicht sieben. Nun soll ich dich in einer Sekunde mit 
einem Hieb töten und dein Leben beenden? Zieh ab, 
freue dich des blauen Meeres und deiner Gefährten. Da 


schwänzelt er lustig vondannen. Gelt, Bürschchen, du 


weißt, was Freiheit wert ist, freue dich ihrer, schätze sie 


und sei glücklich. 


Das ist aber ein recht merkwürdiger Eimer, der da 
angeschwommen kommt... Sie macht gerade los und 
kommt nicht gut ab. Sie schleppt und schlittert und kratzt 
am Kai entlang. Ofenbar will sie nicht raus, sie ist 
wasserscheu. Aber ganz gewiß, man kann sich drauf 
verlassen, es gibt auch wasserscheue Schiffe, yes, Sir. Das 
ist überhaupt der Fehler, der so oft gemacht wird, daß 
man den Schiffen die Persönlichkeit abstreitet. Die haben 
ihre Persönlichkeit, ihre Launen genau so gut wie ein 
Mensch. Diese alte Tante hier hatte eine Persönlichkeit. 
Das sah ich auf den ersten Hieb. Mit der war nicht gut 


Salz lecken. 
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MANCHES Schiff habe ich gefahren, das wissen die 
Götter. Und tausend Schiffe habe ich gesehen, das glaubt 
mir Thomas. Aber nie vorher habe ich ein Schiff gesehen, 
das diesem gleich gewesen wäre. Der ganze Rahmen, um 
damit gleich zu beginnen, war nicht nur ein guter Spaß, 
nein, der war eine Unmöglichkeit. Wenn man diesen 
Eimer ansah, zweifelte man, daß sie je auf dem Wasser 
schwimmen könnte. Viel eher schon glaubte man, daß sie 
ein gutes Transportmittel durch die Wüste Sahara sein 
müsse und mit Leichtigkeit die besten Kamele schlagen 
könnte. Ihre Form war weder modern noch 
mittelalterlich. Es wäre ein ganz vergebliches Bemühen 
gewesen, sie in irgendeine Periode der Schiffsbaukunst 
einzureihen. Am Bug trug sie den Namen „Yorikke“. Aber 
der Name war so dünn und so verwaschen, als ob sie sich 
schämte, so zu heißen. Achtern sollte der Seevorschrift 
gemäß ihr Heimatsort zu lesen sein. Aber wo sie her war, 
das wollte sie niemand verraten, wahrscheinlich schämte 
sie sich auch ihres Wohnortes. Auch ihre Nationalität 
hielt sie streng geheim, offenbar war ihr Paß nicht ganz in 


Ordnung. Jedenfalls war die Nationalitätsflagge, die auf 


dem Flaggenstock am Stern auswehte, so bleich, daß sie 
für jede Farbe aufnahmefähig war. Außerdem war die 
Flagge ganz ausgefranst, als ob sie in allen Seeschlachten 
der letzten viertausend Jahre den kämpfenden Flotten 


vorangeweht hätte. 


Welche Farbe ihr Kleid hatte, konnte ich nicht ergründen, 
obgleich das ja in mein Spezialfach schlug. Allem 
Anschein nach zu urteilen, war das Röckchen einmal, in 
einer fern zurückliegenden Zeit, schneeweiß gewesen, 
weiß wie die Unschuld eines neugeborenen Kindleins. 
Aber das muß sehr lange her sein, das muß gewesen sein 
in dem Jahr, als sich Abraham mit der Sarah verlobte in 
Ur in Chaldäa. Die Kanten der Reeling waren einmal grün 
gewesen. Auch das war lange, lange her. Seit jenen fernen 
Tagen hatte die Yorikke einige hundert neue Anstriche 
erlebt, wie es ja dem Laufe der Zeiten entsprach. Aber die 
Deckarbeiter hatten sich nie die Mühe gemacht, die alte 
Farbe abzuklopfen. Wahrscheinlich war ihnen das 
untersagt worden. Jedenfalls war der neue Anstrich 
immer wieder auf den alten gekommen, dadurch hatte 
die Yorikke nun einen Umfang erhalten, der sie doppelt 
so groß erscheinen ließ, als sie in Wirklichkeit war. Hätte 


man sich die Arbeit gemacht, die einzelnen Anstriche 


sorgfältig abzupellen, dann hätte man genau feststellen 
können, welche Art von Farbe jedes einzelne Jahrhundert 


verwandte. 


Selbstverständlich, um nicht der Übertreibung 
angeschuldigt zu werden, hätte man die Farbe nicht nur 
an dem Außenkleid abpellen dürfen, wo die Yorikke 
verhältnismäßig noch am jüngsten war, weil man sie ab 
und zu in ein Verschönerungsinstitut geschickt hatte. 
Nein, man hätte die Farbe an allen Teilen des Schiffes, 
insbesondere also an den Inneneinrichtungen abziehen 
müssen, um zu erfahren, in welchen Farben die große 
Festhalle Nebukadnezars gehalten war, worüber wir ja 
heute noch im unklaren sind, was uns sehr viele Sorgen 


bereitet. 


Das Kleid sah zum Höllenerbarmen niederträchtig aus. 
Da waren große Flächen, wo die Deckarbeiter es mit 
einem schönen saftigen Bolschewistenrot versucht 
hatten. Dann aber schien der Eigentümer oder der 
Kapitän diese Farbe nicht zu lieben. und man malte 
weiter mit Adelsblau. Das Rot hatte Geld gekostet, und 
man ließ es ruhig stehen, Anstrich war Anstrich, und dem 


fressenden Salzwasser ist es gleichgültig, ob es 


Bolschewistenrot oder Freiheitsgrün zu fressen hat, die 
Hauptsache ist, daß Wind und Wogen etwas zu fressen 
kriegen, sonst fressen sie das Schiff. Der nächste Besitzer 
wieder dachte, daß ein schwarzes Schiff schöner sei und 
ein fettes Schwarz die mißtrauischen Augen der 
Versicherungsgesellschaften besser verkleistern möchte 
als irgendeine andre Farbe. Aber nie wagte jemand sich 
so hoch in die Kosten zu versteigen, daß er das, was 
einmal gestrichen war, mit der neuen Farbe überstrichen 
hätte, um dem ganzen Kleid eine einheitliche Nuance zu 
geben. Nur keine überflüssigen Ausgaben, es war ja ein — 
halt, das will ich noch nicht sagen, denn ich weiß es noch 
nicht. Aber ein alter Salzwasserfisch riecht frühzeitig, und 
ich bin ein alter Salzwasserfisch, wenn es aufs Riechen 


ankommt. 


Wenn nun Yorikke auf Fahrt war oder in einem Hafen 
lag, reichte die Farbe nicht mehr, und es wurde mit den 
Farben weitergemalt, die gerade noch da waren. Der 
Skipper schrieb nur immer an: „Farbe gekauft. Farbe 
gekauft. Farbe gekauft.“ Niemand kann von seinem Lohn 
allein leben. Aber die Farbe wurde nicht gekauft, sondern 
alles, was da war, wurde aufgebraucht, ob es braun, grün, 


violett, zinnober, gelb oder orange war. 


Also so sah die Yorikke von draußen aus. Mir wäre vor 
Schreck bald die Angelschnur aus der Hand geflitscht, als 


ich dieses Meerungeheuer zum ersten Male sah. 


Das kommt aber davon, wenn man den Deckarbeitern im 
Hafen keinen Tagesurlaub gibt, aus lauter Geiz. Der Erste 
Offizier weiß nicht, was er mit ihnen machen soll, und 
dann müssen sie anstreichen von morgens um sieben bis 
nachmittags um fünf, streichen, streichen, streichen, 
solange noch ein Pinselstiel auf der Welt ist und noch 
eine alte Blech büchse an den Rändern eine Schicht 


verdickter und verkrusteter Farbe hat. 


Nun müssen die Deckarbeiter beim Streichen draußen an 
der Bordwand hängen an Tauen, oder sie sitzen auf 
schmalen Brettern, die an Tauen heruntergelassen 
werden. Kommt es nun vor, daß der ganze Kasten 
plötzlich einen gehörigen Schubs kriegt, sei es durch eine 
unerwartete große Welle oder durch das Aufrühren eines 
großen vorbeifahrenden Rieseneimers, oder weil beim 
Gezeitwechsel den Fangtauen nicht richtig nachgegeben 
wurde, dann fliegt der Anstreicher mit seiner 
Todesschaukel los von der Bordwand. Weil er nun lieber 


sein Leben retten will als den Farbeimer, so geht 


natürlich der Farbeimer über Stag und die bunte Tunke 
läuft an der Bordwand herunter. Der Eimer ist zwar 
gerettet und der Mann auch, der Eimer hing an einem 
Tau und der Mann angelte noch rechtzeitig ein Tau. Aber 
die Farbe! Aber die Farbe! An der Yorikke konnte man 
außer den verschiedenen Farbversuchen noch ganz genau 
alle Püffe nachzählen, die das gute Schifflein während des 
Anstreichens in den letzten zehn Jahren erlebt hatte. 
Diese Farbenergüsse zu überstreichen, wäre 
Verschwendung gewesen. Es war Farbe, und der Zweck, 
mit Farbe die mancherlei Schönheitsfehler der Yorikke 
zartfühlend zu verdecken, war ja durch den Puff erfüllt 
worden. An und für sich war es schon teuer genug, weil ja 
nicht alle Farbe bei dieser Gelegenheit auf der Yorikke 
blieb, sondern ein Teil im Meer verschwand und der 
andre Teil auf den Hosen des Deckarbeiters hängen blieb, 
wo er ganz überflüssig war. Mit diesen angestrichenen 
Hosen, die man jetzt hinstellen kann, ohne daß sie 
umfallen, ist das Ereignis keineswegs beendet. Nun 
kommt erst noch die Auseinandersetzung mit dem Ersten 
Offizier, der die Meinung vertritt, daß die Farbe 
wertvoller sei als der Mann, und statt an sein unwichtiges 


Leben zu denken, hätte er zuerst an die wertvolle Farbe 


denken sollen. Deckarbeiter kann er auf dem 
Straßenpflaster auflesen oder unter dem Galgen 
wegholen, aber Farbe kostet Geld, und der Skipper wird 
ihm einen Mordsspektakel machen, weil er nun wieder 
nicht mit dem Farbenbuch und mit der Rubrik „Farbe 
gekauft“ zurechtkommt. Häufig endet dieses Gespräch, 
nachdem die üblichen Fluchkanonaden alle Munition 
verschossen haben, damit, daß der gerettete Deckarbeiter 
sich seinen Lohn geben läßt, den Sack vollpfropft, über 
die Planke geht und dem Schiff Großfeuer in den 
Kohlenbunkern wünscht, wenn es fünfzehnhundert 
Meilen „off the coast“ ist. Einen verrückten Menschen 
erkennt man oft schon am Äußern, am Aussehen seines 
Gesichts, an der Zusammenstellung seiner Kleidung. Je 
verrückter er ist, um so auffallender wird sein Aussehen 
sein. Man konnte nicht gut sagen, daß die Yorikke einem 
vernünftigen Schiffe, einem geistig normalen Schiffe 
gleich oder auch nur ähnlich gesehen hätte. Das wäre 
eine Beleidigung für alle andern Schiffe der sieben Meere 
gewesen. Ihr Aussehen stimmte so vortrefflich mit ihrem 
Geist, mit ihrer Seele, mit ihrem Wesen und mit ihrem 
Betragen überein, daß man an der geistigen Gesundheit 


der Yorikke mit Recht zweifeln mußte. Es war ja nicht nur 


das äußere Kleid, nicht nur die Farbe. Alles, was man von 
dem Boote sehen konnte, stand in vollem, ungetrübtem 
Gleichklang mit der Haut und dem Gesicht. Die 
Lademasten standen wie dürre Äste fuchtelnd in der Luft. 
Wenn durch den Schornstein der Länge nach eine Kugel 
geschossen worden wäre, auch wenn es nur eine 
Revolverkugel gewesen wäre, sie wäre nie am andern 
Ende herausgekommen. Aber Rauch geht ja auch um 
Ecken, andernfalls hätte die Yorikke nie rauchen können. 
Aus dem Schornstein jedenfalls nicht. Wie die Brücke mit 
dem übrigen Schiff in Verbindung stand, konnte ich nicht 
herausfinden. Es sah so aus, daß, wenn das Schiff abfuhr, 
es nach einer Stunde wieder umkehren mußte, um die 
Kommandobrücke abzuholen, die imHafen 
zurückgeblieben war; denn der Skipper hätte es von 
seinem Standort aus nicht bemerken können, daß das 
Schiff schon eine Stunde unterwegs war, und nur wenn 
der Steward auf die Brücke gegangen wäre, um dem 
Skipper zu sagen, daß sein Essen in der Messe sei, hätte 
man herausgefunden, daß die Brücke mit dem Skipper 
drauf nicht mitgekommen war, sondern irgendwo im 


letzten Hafen schwebte oder festgeklemmt war. 


Als ich nun da auf der Mauer saß, so emsig mit 


Fischefangen beschäftigt, und ich sah die Yorikke, da 
lachte ich, da lachte ich so laut und so ungeheuerlich, daß 
die gute Yorikke einen Schreck bekam und um eine halbe 
Schiffslänge zurückglitt. Sie wollte nicht raus ins Wasser 
und wollte nicht. Sie kratzte und schrammte am Kai, daß 
es einen Hund jammern konnte und man Mitleid bekam 
mit dem beklagenswerten Tantchen, das da wieder 
hinausgetrieben werden sollte in die grausame Welt 


wilder Mächte und Elemente. 
Aber niemand empfand Mitleid mit ihr. 


Ich hörte das Knarren und Quietschen der Wintschen 
und das Hin- und Herlaufen und wußte, die werden jetzt 
das Tantchen gründlich vermöbeln und bös einheizen, 
und dann muß sie eben doch hopsen. Was kann 
schließlich ein alleinstehendes Mädchen gegen so viele 
rauhe Fäuste auf die Dauer machen? Sie kann kratzen 
und beißen, aber sie muß hervor hinter dem Zaun und 
muß mit zum Tanz gehen, ob ihr danach zumute ist oder 
nicht. Wenn so ein sprödes Dämchen erst einmal die 
Musik hört, dann ist sie die Tollste von allen. So war es 
sicher auch mit der Yorikke. Erst mal glücklich drin im 


Wasser, dann würde sie rennen wie ein junger Teufel, um 


nur schnell wieder in einem andern Hafen zu sein, wo sie 
sich ausruhen kann und von vergangenen Zeiten 
träumen, als man sie nicht so herumjagte wie in diesen 
hastigen Tagen. Sie ist doch schließlich keine Junge mehr 
und schon ein wenig schwer auf den Beinen. Wäre sie 
nicht so dick angezogen, würde sie sicher auch noch 
frieren in dem kalten Wasser, denn das Blut rennt nicht 
mehr so frisch durch die Adern wie damals als sie den 
Begrüßungsfestlichkeiten zusah, die von Cleopatra zu 


Ehren Antonius’ veranstaltet wurden. 
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NACH dem Aussehen eines Schiffes kann man genau die 
Beköstigung und die Behandlung der Mannschaft 
beurteilen, sobald man erst einmal eine Weile Salzwasser 
gerochen hat. Da bildet sich manch einer ernsthaft ein, 
daß er vom Meere, von Schiffen und Seeleuten etwas 
verstünde, wenn er ein dutzendmal auf einem 
Passagierschiff, vielleicht sogar Staatskabine, über 
Ozeane gefahren ist. Aber ein Fahrgast lernt weder etwas 
vom Meer, noch etwas von einem Schiff und noch viel 
weniger etwas vom Leben der Mannschaft. Die Stewards 
sind keine Mannschaft, und die Offiziere sind auch keine 
Mannschaft. Die einen sind nur Kellner und Hausdiener, 
und die andern sind nur Beamte mit 


Pensionsberechtigung. 


Der Skipper kommandiert das Schiff, aber er kennt es 
nicht. Wer auf dem Kamel reitet und den Ort angibt, wo 
er hinreiten will, weiß nichts von dem Kamel. Der 
Kameltreiber allein kennt das Kamel, zu ihm spricht das 
Kamel, und er spricht zu dem Kamel. Er allein kennt 


seine Sorgen und seine Schwächen und seine Wünsche. 


So ist es auch mit einem Schiff. Der Skipper ist der 
Kommandant, der Vorgesetzte, der immer anders will, als 
das Schiff will. Ihn haßt das Schiff, wie alle Vorgesetzte 
und Kommandanten gehaßt werden. Wenn 
Kommandanten wirklich einmal geliebt werden, oder es 
wird gesagt, daß sie geliebt seien, so werden sie nur 
darum geliebt, weil man so am besten mit ihnen und mit 


ihren Schrullen zurechtkommt. 


Aber die Mannschaft ist es, die das Schiff liebt. Die 
Mannschaft sind die echten und wahren Kameraden des 
Schiffes. Sie putzen an dem Schiff herum, sie streicheln 
es, sie kosen es, sie küssen es. Die Mannschaft hat häufig 
kein andres Heim als das Schiff; der Kommandant hat ein 
schönes Haus irgendwo auf dem Lande, er hat seine Frau, 
er hat seine Kinder. Es haben auch manche Seeleute eine 
Frau oder Kinder, aber ihre Arbeit mit dem Schiff und auf 
dem Schiff ist so hart und ermüdend, daß sie nur an das 
Schiff denken können und die Familie daheim ganz 
vergessen, weil sie keine Zeit haben, an Hause zu denken. 
Denn wenn sie anfangen wollen, an das Zuhause zu 
denken, dann beginnen sie gleich zu schlafen, weil sie zu 


müde sind. 


Das Schiff weiß ganz genau, daß es keinen Schritt gehen 
könnte, wenn die Mannschaft nicht wäre. Ohne Skipper 
kann ein Schiff laufen, ohne Mannschaft nicht. Der 
Skipper könnte nicht mal dem Schiff etwas zu essen 
geben, weil er nicht versteht, wie er aufschmeißen muß, 
damit die Feuer nicht ausgehen und doch die meiste 


Hitze geben, ohne Verdauungsstörungen zu erzeugen. 


Mit der Mannschaft spricht das Schiff, mit dem Skipper 
und den Offizieren nie. Der Mannschaft erzählt das Schiff 
Märchen und wunderschöne Geschichten. Alle meine 
Seegeschichten haben mir die Schiffe erzählt und keine 
Menschen. Das Schiff läßt sich auch gern etwas erzählen 
von der Mannschaft. Ich habe gehört, daß Schiffe lachten 
und kicherten, wenn die Mannschaft Sonntag 
nachmittags auf Deck saß und sich Witze erzählte. Ich 
habe Schiffe weinen sehen, wenn traurige Geschichten 
erzählt wurden. Und ich habe ein Schiff bitterlich 
schluchzen hören, weil es wußte, daß es auf der nächsten 
Fahrt untergehen würde. Es kam auch nie wieder und 


stand später bei Lloyds auf der Liste „Verschollen“. 


Das Schiff ist immer auf seiten der Mannschaft, nie auf 


seiten des Skippers. Der Skipper arbeitet nicht für das 


Schiff, er arbeitet für die Kompanie. Die Mannschaft weiß 
häufig gar nicht, zu welcher Kompanie das Schiff gehört; 
sie macht sich keine Gedanken darüber. Sie kümmert 
sich nur darum, was das Schiff selbst angeht. Wenn die 
Mannschaft unzufrieden ist oder rebelliert, rebelliert das 
Schiff sofort mit. Streikbrecher haßt das Schiff mehr als 
den Boden des Meeres; und ich habe ein Schiff gekannt, 
das mit einer ganzen Horde von Streikbrechern auf der 
ersten Ausfahrt, beinahe noch in Sicht der Küste, glatt auf 
den Boden ging. Keiner kam mehr zurück. Es ging lieber 
selber unter, als von Streikbrechern begrapscht zu 


werden. Yes, Sir. 


Wird die Mannschaft schlecht beköstigt oder schlecht 
behandelt, das Schiff nimmt sofort Partei für 
dieMannschaft und schreit in jedem Hafen die Wahrheit 
so laut hinaus, daß sich der Skipper die Ohren zuhalten 
muß und oft genug eine Hafenkommission aus dem 
Schlafe gescheucht wird und nicht eher Ruhe findet, bis 
sie eine Untersuchung angestellt hat. Ich glaube sicher, 
daß man mich für ein ganz verfressenes Subjekt hält. 
Aber für den Seemann ist ja das einzige, womit er sich 
außer seiner Beschäftigung mit dem Schiff befassen kann, 


das Essen. Andre Freuden hat er nicht, und hart arbeiten 


verursacht einen gesunden Hunger. Das Essen ist ein 


wichtiger Bestandteil seines Lohnes. 


Auf der Yorikke aber, wie sie auch laut genug 
hinausschrie, wurde der elendeste Fraß für die 
Mannschaft gegeben, den eine geizige Kompanie und ein 
Skipper, der auf Nebenverdienste sehen mußte, nur 
herstellen konnte, um die Mannschaft eben gerade noch 
am Leben zu erhalten. Wie der Skipper selbst beschaffen 
war, verriet Yorikke jedem, der die Sprache eines Schiffes 
verstand. Er trank gern, aber nur gute Tropfen; er aß 
gern, aber nur gute Dinge; er stahl, wo er nur stehlen 
konnte; er machte Nebengeschäfte, mit wem er nur 
konnte und auf wessen Kosten er nur konnte. Im übrigen 
war ihm alles sehr gleichgültig, und er belästigte die 
Mannschaft persönlich nur wenig. Er belästigte sie auf 
dem Umwege über die Offiziere und die Ingenieure. Die 
Ingenieure hätten auf Schiffen, die nicht verrückt waren, 


sondern normal, nicht einmal als Öler arbeiten können. 


Wie war es nur möglich, daß Yorikke eine Mannschaft 
bekam und eineMannschaft halten konnte? Wie war es 
möglich, daß sie aus einem spanischen Hafen, aus diesem 


gesegneten Lande des Sonnenscheins und der Freiheit, 


ausfahren konnte mit voller Mannschaft? Da war ein 


Geheimnis verborgen. Sie war doch nicht etwa gar ein — ? 


Aber vielleicht doch. Vielleicht war sie doch ein 
Totenschiff. Da! Da ist es endlich heraus. Ein Totenschiff. 
Verflucht nochmal, o Sperlingsschwänze und 


Fischflossen! Jawohl, sie ist ein Totenschiff. 


Aber daß ich das nicht gleich auf den ersten Hieb gemerkt 
habe. Ich habe eben gedöst. 


Richtig, da ist kein Zweifel mehr. 


Aber da war wieder etwas andres herum, daß sie es auch 
nicht sein mochte. Da ist ein Geheimnis dahinter. Mich 
soll doch gleich ein Eisbär am Hintern kratzen, wenn ich 


das nicht rauskriege, was mit dem Eimer los ist. 


Sie hatte sich nun doch endlich entschlossen zu gehen, 
freiwillig und gutwillig zu gehen. Ich hatte sie 
unterschätzt. Sie war wasserscheu aus guten Gründen. 
Der Skipper war ein Esel, yes, Sir. Yorikke war viel klüger 
als ihr Kapitän. Sie brauchte überhaupt keinen Kapitän, 
das sah ich jetzt. Sie war wie ein gutes altes Rassepferd, 


das man allein gehen lassen muß, wenn es den richtigen 


Weg gehen soll. Ein Kapitän braucht nur ein 
unterstempeltes und unterschriebenes Zeugnis 
vorzulegen, daß er ein Examen bestanden hat, und gleich 
wird ihm ein Eimer anvertraut und noch dazu ein so 
delikater wie die Yorikke einer ist. Gebt einem erfahrenen 
Deckarbeiter den Lohn, den der Skipper bekommt, und 
er wird einen Eimer wie die Yorikke besser über den 
Froschteich bringen als ein konzessionierter Kapitän, der 
nichts weiter tut, als den ganzen Tag herumzulaufen und 
darüber nachzudenken, wie und wo er die Kost für die 
Mannschaft noch etwas mehr beschneiden könnte, um 
für die Kompanie und für seine Tasche noch einen Nickel 


mehr herauszuschinden. 


Strömung und Wind waren gegen Yorikke auf dem Wege, 
den zu gehen der Skipper sie zu zwingen suchte. Ein so 
delikates Weibchen darf man nicht zwingen, wie und 
wohin sie gehen soll, dabei kann sie nur auf Abwege 
geraten. Der Lotse war nicht zu tadeln. Der Lotse kennt 
seinen Hafen gut, aber er kennt nicht das Schiff. Dieser 


Skipper aber kannte das Schiff noch viel weniger. 


Sie kroch quietschend an dem Kai entlang, und ich mußte 


jetzt die Beine hochziehen, sonst hätte sie die 


mitgenommen. Und so sehr versessen darauf, meine 
Beine nach Marokko zu schicken, während ich in Cadiz 


blieb, war ich denn doch nicht. 


Achtern strampelte sie mit der Quirlflosse, und hier an 
den Seiten spuckte und pißte sie wie besessen, als ob sie 
wer weiß wieviel gesoffen hätte, und als ob sie es wer 
weiß wie schwer hätte, auf den Weg zu kommen, ohne die 


Laternenpfähle mitzunehmen. 


Endlich glückte es dem Skipper, vom Kai klarzukommen. 
Aber ich war überzeugt, daß es Yorikke war, die einsah, 
daß sie sich nun um sich selber zu bekümmern habe, 
wenn sie mit heiler Haut davonkommen wollte. Vielleicht 
auch wollte sie ihrem Eigentümer ein paar Eimer Farbe 


sparen. 


Je näher sie kam, desto unerträglicher wurde ihr 
Aussehen. Und es kam mir der Gedanke, wenn jetzt der 
Henker hinter mir her wäre mit der offnen Schlinge, und 
ich könnte ihm entwischen allein nur dadurch, daß ich 
auf der Yorikke anmustere, ich würde die Schlinge 
vorziehen und zu dem Henker sagen: „Lieber Freund, 


nehmen Sie mich und machen Sie ja recht rasch, damit 


ich vor dieser Nagelkiste bewahrt bleibe. Denn jetzt sah 
ich etwas, das schlimmer war als alles, was ich je in dieser 
Hinsicht erblickt habe. 
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AUF dem Vordeck standen die Mannschaften, die auf 
Freiwache waren, und guckten über die Reeling hinunter 
auf den Kai, um ja noch mit ihren Augen alles an fester 
Erde auf die lange Fahrt mitzunehmen, was sie in diesen 
letzten Momenten erhaschen konnten. Ich habe 
verlumpte, abgerissene, verkommene, verdreckte, 
verlauste und verschwärte Seeleute genug in meinem 
Leben und in asiatischen und südamerikanischen Häfen 
in überreicher Vollkommenheit gesehen, aber solche 
Mannschaft und noch dazu eine, die nicht von einem 
Schiffbruch nach tagelangem Herumirren auf eine Küste 
geworfen wird, sondern die sich auf einem 
hinausfahrenden Dampfer befindet, je gesehen zu haben, 
konnte ich mich nicht erinnern. Daß so etwas denkbar 
wäre, hätte ich nicht für möglich gehalten. Ich sah gewiß 
nicht elegant aus, und wenn ich ehrlich sein soll, ich war 
dem Abgerissensein viel näher als dem 
Nichtzerlumptsein. Doch dieser Mannschaft gegenüber 
sah ich aus wie der Scheik eines Chormädchens der 
Ziegfeld-Follies in New York. Das war kein Totenschiff. 


Gott mag mir die Sünde vergeben. Das waren ja 


Seeräuber vor ihrer ersten Beute; Piraten, die seit sechs 
Monaten von den Kriegsschiffen aller Nationen verfolgt 
werden; Buccaneers, die so tief gesunken sind, daß sie 
keinen andern Ausweg mehr sehen, als chinesische 
Gemüse-Dschunken auf dem Meer zu überfallen und 


auszurauben. 


Heilige Seeschlange, waren die zerlumpt, waren die 
dreckig! Einer hatte keine Mütze auf, weil er weder Hut 
noch Mütze besaß, sondern hatte ein Stück von einem 
grünen Unterrock wie einen Turban um den Kopf 
gewickelt. Ein andrer hatte, meine Herren! nein, Sie 
werden es nicht glauben, aber ich will doch gleich auf 
einem Auslegerboot als Kesselheizer angemustert 
werden, wenn es nicht wahr ist, einer hatte sogar einen 
Zylinderhut auf. Stellen Sie sich das vor, ein Seemann mit 
einem Zylinderhut. Hat die Welt so etwas je erlebt? 
Vielleicht war er die letzte halbe Stunde vor der Ausfahrt 
noch Schornsteinfeger gewesen. Oder er hatte hier auf 
dem Eimer den Schornstein gefegt. Vielleicht war das 
eine besondere Anordnung auf der Yorikke, daß der 
Schornstein nur im Zylinderhut gefegt werden darf. 
Ähnliche merkwürdige Anordnungen habe ich auf 
Schiffen erlebt. Aber die Yorikke gehörte nicht zu jenen 


Schiffen, wo man merkwürdige Anordnungen einführte; 
die Yorikke war ein Schiff, wo man mit den 
Anordnungen, die tausend Jahre alt sind, genug zu tun 
hat, um den Eimer in Gang zu halten. Nein, dieser 
Zylinder war nur darum im Gebrauch, weil der Mann 
keine andre Kopfbedeckung hatte, und wenn er sie 
gehabt hätte, offenbar Geschmack genug besaß, daß er zu 
der Frackweste, die er auf dem Leibe trug, nicht gut eine 
Tellermütze aufsetzen konnte. Es schien gar nicht so 
unmöglich zu sein, daß er von seiner eignen Hochzeit 
entsprungen war in jenem verhängnisvollen Augenblick, 
als es anfing, ernst zu werden. Und weil er keinen andern 
Zufluchtsort vor den Megären fand, er in seiner letzten 
Not die Yorikke erwischte, wo man ihn mit offnen Armen 
willkommen hieß. Hier suchte ihn keine der Megären, 
sicher nicht einen, der in Frack und Zylinder der Braut 


die Hacken zeigte. 


Hätte ich gewußt, daß sie wirklich Seeräuber wären, ich 
hätte sie angefleht, mich mitzunehmen zu Ruhm und 
Gold. Aber wenn man kein Unterseeboot hat, ist 


Seeräuberei heute nicht mehr lohnend genug. 


Nein, da es keine Seeräuber sind, dann schon lieber den 


Henker, als hier gezwungen sein, die Yorikke zu fahren. 
Das Schiff, das mich von dem sonnigen Spanien 
fortlocken kann, das muß schon eins sein, doppelt so gut 
wie die Tuscaloosa. Ach, wie lang ist das her. Ob sie noch 
in New Orleans zu Hause ist? New Orleans, Jackson 


Square, Levee und ach — 


na, wollen wir mal wieder Blutwurst aufspießen; sobald 
der bunte Eimer vorüber ist, werden wir ja vielleicht noch 
einen Zweipfünder machen. Wenn nicht, ist es auch gut; 
dann wollen wir mal sehen, was die Nudelsuppe macht, 
oder was es drüben auf dem Holländer zum Abendessen 
gibt. 


Wie eine Schnecke, die sich überfressen hat, sich aber 
gleichzeitig trainieren muß für das nächste 


Schneckenwettlaufen, so zog Yorikke vorüber. 


Als die Köpfe der Buschräuber gerade über mir waren, 
rief einer von ihnen herunter zu mir: „Hey, ain't ye 


sailor?“ 
„Yesser.“ 


„Want a dschop?“ Auf sein Englisch braucht er sich nichts 


einzubilden, aber für enge Familienverhältnisse reicht es 


aus. 
Ob ich Arbeit haben will. 


Ei, orgelspielender Grizzlybär, der wird das doch nicht 


etwa ernst meinen? 
Ob ich Arbeit haben will? 


Nun bin ich verloren. Da ist diese Frage, die ich mehr 
gefürchtet hatte als die Posaune des Erzengels Michael 
am Auferstehungstage. Es ist doch üblich, daß man selbst 
um Arbeit nachfragen gehen muß. Das ist doch ewiges 
unveränderliches Gesetz, solange es nun schon Arbeiter 
gibt. Und ich bin nie fragen gegangen, immer aus Angst, 


es hätte einmal jemand ja sagen können. 


Wie alle Seeleute bin ich abergläubisch. Auf dem Schiff 
und auf dem Meer ist man auf Zufälle und also auch auf 
Aberglauben angewiesen, sonst hielte man es nicht aus 
und würde verrückt. Und dieser Aberglaube ist es, der 
mich zwingt, ja zu sagen, wenn mich jemand fragt, ob ich 
Arbeit haben will. Denn würde ich nein sagen, so würde 


ich mein Glück verschwören, würde nie wieder im Leben 


ein Schiff bekommen und am allerwenigsten bekommen, 
wenn ich es so bitter notwendig brauchte. Manchmal 
glückt das Erzählen einer Geschichte, aber manchmal 
glückt es nicht, und der Mann brüllt „Polizei! Betrüger!“ 
Wenn man dann nicht schnell ein Schiff zur Hand hat, 
glaubt die Polizei jenem Manne, der keinen Spaß versteht 


und keine Ideen hat. 


Dieser Aberglaube hat mir schon manchen bösen Streich 
gespielt und mir Beschäftigungen auf den Hals gebracht, 
von denen ich nie geglaubt hätte, daß solche überhaupt in 
der Welt vorhanden seien. Er war die Ursache, daß ich 
Totengräbergehilfe in Guayaquil in Ecuador wurde, und 
daß ich auf einem Jahrmarkte in Irland mit meinen 
eignen Händen helfen mußte, das Kreuz, an dem unser 
Herr und Heiland Jesus Christus seinen letzten irdischen 
Seufzer aushauchte, splitterweise zu verkaufen. Jeder 
Splitter kostete eine halbe Krone, und das 
Vergrößerungsglas, das die Leute dazu kaufen mußten, 
um den Splitter auch zu sehen, kostete eine andre halbe 
Krone. Zu solcher Beschäftigung, die mir zweifellos nicht 
gut angeschrieben werden wird, kommt man aber, wenn 
man abergläubisch ist. Seitdem mir das in Irland 


zugestoßen ist, habe ich auch nichts mehr drum gegeben, 


ein braver und guter Mensch zu bleiben, denn ich wußte, 
daß ich nun alles Zukünftige verspielt hatte. Es war ja 
nicht, daß ich die Splitter hatte verkaufen helfen. Nein, 
das war nicht so schlimm, das wäre mir vielleicht gar als 
ein Verdienst angerechnet worden. Viel schlimmer war, 
daß ich auch geholfen hatte, mit dem Geschäftsinhaber in 
einem Hotelzimmer die Splitter aus einem alten 
Kistendeckel anzufertigen. Aber auch das wäre noch nicht 
so unverzeihlich gewesen, wenn ich nur nicht vor den 
Leuten meine Seele verschworen hätte, daß ich die 
Splitter selbst aus Palästina mitgebracht hätte, wo sie mir 
ein alter, zum Christentum bekehrter Araber, in dessen 
Familienbesitz die Splitter seit achtzehnhundert Jahren 
gewesen waren, anvertraut hätte mit der feierlichen 
Versicherung, daß ihm Gott im Traume erschienen sei 
und ihm anbefohlen habe, diese Splitter nur nach Irland 
und sonst nirgend woanders hin gelangen zu lassen. Die 
in arabischen Zeichen geschriebenen Dokumente 
konnten wir vorweisen und auch eine Übersetzung in 
Englisch, aus der hervorging, daß in dem Dokumente 
wirklich das drin stünde, was wir auf dem Jahrmarkte 
erzählten. Solche Streiche kann einem der Aberglaube 


spielen, yes, Sir. 


Hätten wir das eingenommene Geld wenigstens an ein 
Kloster oder an den Papst abgeschickt, dann wäre es ja 
auch nicht so schlimm gewesen und ich hätte Hoffnung, 
daß mir vergeben würde. Aber wir verbrauchten das Geld 
für uns, und ich war sehr bedacht darauf, daß ich auch 
meine richtigen Prozente und Tantiemen bekam. Aber 
ich war keineswegs ein Betrüger, ich war nur ein Opfer 
des Aberglaubens, meines Aberglaubens. Denn die guten 


Leute glaubten mir, die waren nicht abergläubisch. 
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SO war es ganz natürlich, daß, als ich gefragt wurde, ob 
ich Arbeit haben wollte, ich ja sagte. Ich war innerlich 
gezwungen, ja zu sagen, und ich konnte diesem Zwange 
nicht entweichen. Ich bin sicher, daß ich bleich wurde vor 


Todesangst, auf diesen Eimer zu müssen. 
„A. B.?“ fragte der Mann. 


Glück zu, da war die Rettung. Die brauchten einen A. B., 
und ich war kein A. B. Ich hütete mich weislich, nun zu 
sagen: „Plain“, denn im Notfalle kann ein Deckarbeiter 
auch am Rade stehen, besonders wenn das Wetter ruhig 


ist und keine großen Kursveränderungen sind. 


Deshalb antwortete ich: „Nosser, no A. B. Black gang. 


Schwarze Bande.“ 


„Fein!“ schrie der Mann herunter. „Das ist ja, was wir 


brauchen. Mach hurtig voran. Hopp auf.“ 


Nun wurde mir alles klar. Sie nahmen, was sie kriegten, 
und woher sie es kriegten, weil sie um soundsoviele 


Mann zu kurz waren. Ich hätte sagen können: Koch, oder 


ich hätte rufen können: Zimmermann oder Boss'n, sie 
würden immer gerufen haben: „Hopp auf!“ Da war etwas 
nicht in Ordnung. Verflucht, sollte sie doch ein - nein, 
trotz aller verdächtigen Begleitumstände, die Yorikke 


schien doch kein Totenschiff zu sein. 

Ich mußte die letzten Karten spielen. 
„Where 're ye bound? Wohin geht ihr raus?“ 
„Wo wollen Sie hin?“ 


Die sind geeicht. Da ist kein Entrinnen. Ich kann rufen 
Südpol, ja, ich kann rufen Genf, sie werden mir, ohne zu 


zucken, entgegenrufen: „Da gehen wir hin.“ 


Aber ich wußte ein Land, wo der Eimer nicht wagen 
dürfte, hinzugehen, das war England. Deshalb sagte ich: 
„England.“ 


„Mann, was für ein Glück haben Sie!“ schrie die Stimme. 
„Wir haben Ladung, Stückgut für Liverpool. Sie können 


da abmustern.“ 


Da hatten sie sich verraten. Das einzige Land, wo ich 


nicht abmustern konnte und auch kein andrer Seemann, 


der nicht auf einem englischen Boot fuhr, das war 
England. Aber dieser Antwort Liverpool konnte ich nicht 
ausweichen. Ich konnte ihnen doch nicht beweisen, daß 


sie schwindeln. 


Es scheint so lächerlich zu sein. Es konnte mich natürlich 
niemand zwingen, anzuzeichnen für irgendein Boot, auf 
keinen Fall, solange ich hier auf festem Boden stand und 
nicht unter der Gerichtsbarkeit und Gesetzesgewalt des 
Skippers. Aber das ist ja immer so: wenn man sich zu 
wohl und zu glücklich fühlt, dann möchte man es noch 
besser haben, läge dieses Besser-haben-Wollen auch nur 
darin versteckt, daß man sich nach einem 
Landschaftswechsel sehnt und eine stille ewige Hoffnung 
pflegt und nährt, daß jeder Wechsel zu Besserem führen 
müsse. Ich glaube, seit Adam sich im Paradiese 
langweilte, ist es der Fluch der Menschen, sich nie 
vollkommen glücklich zu fühlen und immer auf der Jagd 
nach einem größern Glück zu sein. Wenn ich an England 
denke mit seinem ewigen Nebel, seiner ewigen naßkalten 
Witterung, seiner Fremdenhetzerei, seines ewig stupid 
lächelnden Kronprinzen, dem die Maske angefroren ist, 
und es vergleiche mit diesem freien, sonnigen Lande und 


seinen freundlichen Bewohnern und mir nun vorstelle, 


daß ich alles dies zurücklassen soll, so ist mir aber doch 


in der Tat zum Sterben zumute. 


Aber da war das Schicksal. Ich hatte ja gesagt, ich hatte 
nun als guter Seemann, der zu seinem Wort steht, 
anzuzeichnen für den Eimer, und wenn er direkt auf den 
Meeresboden führe; mit diesem Boot, das ich ausgelacht, 
laut und hıeulend ausgelacht hatte, als ich es zum ersten 
Male gesehen, und das zu fahren ich nicht gedacht hatte, 
auch wenn ich den letzten Atemzug dadurch hätte 
aufhalten können. Nicht mit diesem Schiff und nicht mit 
dieser Mannschaft. Yorikke rächte sich dafür, daß ich sie 
ausgelacht hatte. Aber es geschah mir im Grunde ganz 
recht, warum war ich hier hinuntergegangen und hatte 
mich von ausfahrenden Schiffen sehen lassen. Da soll 
man mit der Nase wegbleiben, ausfahrende Eimer gehen 
einen gar nichts an, wenn es nicht der eigne ist, man soll 
sie in Ruhe lassen und nicht hinter ihnen herspucken 
wollen. Das ist immer Pech. Das können die nicht 


vertragen. 


Ein Seemann soll nicht von Fischen träumen, und er soll 
nicht an Fische denken, das ist nicht gut. Und ich war 


hierhergegangen und wollte sogar welche fangen. Jeder 


Fisch oder seine Mutter hat schon an einem ertrunkenen 
Seemann genascht, darum soll sich ein Seemann vor 
Fischen hüten. Wenn ein Seemann Fische essen will, soll 
er sie sich von einem ordentlichen Fischersmann kaufen. 
Fische fangen ist dessen Geschäft, dem tun sie nichts; 


wenn der von Fischen träumt, bedeutet es Geld. 


Ich schoß die letzte Frage, die möglich war: „Was wird 
gezahlt?“ 


„Englisch Geld.“ 
„Wie ist das Essen?“ 
„Reichlich.“ 


Nun war ich umzingelt. Nicht eine schmale Ritze blieb 
offen. Es gab für mein Gewissen auch nicht eine einzige 


Entschuldigung, mein Yes zurückzunehmen. 


Sie warfen ein Tau rüber, ich fing das Tau auf, schwang 
mich mit voran gestreckten Füßen gegen die Bordwand, 
und während sie von Deck aus das Tau einholten, stieg 

ich an der Wand empor und sprang oben über die 


Verschanzung. 


Als ich nun auf dem Deck stand, kam Yorikke 
merkwürdig rasch in volle Fahrt, und während ich das 
versinkende Spanien mit meinen Augen liebkoste, hatte 
ich das Gefühl, daß ich jetzt durch jenes große Tor 
geschritten war, über dem die schicksalsschweren Worte 


stehen: 


Wer hier eingeht, 
Dess' Nam' und Sein ist ausgelöscht, 


Er ist verweht! 


ZWEITES BUCH 


INSCHRIFT 


ÜBER DEM MANNSCHAFTSQUARTIER 
DES TOTENSCHIFES 


WER HIER EINGEHT, 
DESS' NAM' UND SEIN IST AUSGELÖSCHT. 
ER IST VERWEHT 
VON IHM IST NICHT EIN HAUCH ERHALTEN 
IN DER WEITEN, WEITEN WELT. 
ER KANN ZURÜCK NICHT GEHN, 
NICHT VORWÄRTSSCHREITEN, 
DA, WO ER STEHT, IST ER GEBANNT. 

IHN KENNT NICHT GOTT UND KEINE HÖLLE. 
ER IST NICHT TAG, ER IST NICHT NACHT. 
ER IST DAS NICHTS, DAS NIE, DAS NIMMER. 
ER IST ZU GROSS FÜR DIE UNENDLICHKEIT 
UND IST ZU WINZIG FÜR DAS SANDKÖRNLEIN, 
DAS SEINE ZIELE HAT IM WELTENALL. 
‚ER IST DAS NIEGEWESEN 
UND DAS NIEGEDACHT! 
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NUN betrachtete ich mir die Haifischjäger in der Nähe. 
Der Eindruck, den ich von draußen gewonnen hatte, 
wurde keineswegs besser. Er wurde nicht einmal 


schlimmer, sondern er wurde einfach vernichtend. 


Ich hatte ursprünglich geglaubt, daß einige der Leute 
Neger und einige Araber wären. Aber jetzt erkannte ich, 
daß sie nur unter Kohlenstaub und Dreck so aussahen. 
Der Deckarbeiter steht ja nun auf keinem Schiff, die 
russischen Bolschewistenschiffe vielleicht ausgenommen, 
in der gleichen ımenschlichen Rangstufe mit dem 
Skipper. Wo sollte das aber auch hinführen? Man könnte 
die beiden ja eines schönen Tages miteinander 
verwechseln und herausfinden, daß der Deckarbeiter ein 
ebenso intelligenter Mensch ist wie der Skipper. Zuweilen 
wäre das sogar noch nicht einmal ein Beweis, daß der 


Deckarbeiter überhaupt Intelligenz besitzt. 


Hier gab es zweifellos sogar noch unter den 


Deckarbeitern Rangstufen. 


Da waren Deckarbeiter ersten Grades, Deckarbeiter 


zweiter, dritter und vierter Ordnung. Jene beiden 
Taschendiebe, die da standen, schienen Deckarbeiter 
fünften Grades zu sein. Ich weiß nicht, welches 
augenblicklich die unzivilisierteste Menschenrasse ist. 
Das wechselt ja mit jedem Jahre, je nachdem, wie 
wertvoll oder wie wertlos, für andre, das Land ist, wo 
diese Menschenrasse lebt. Aber diese beiden 
Deckarbeiter würden bei jener unzivilisierten Rasse wohl 
noch nicht einmal gebraucht werden können, um 
Kokosnüsse aufzuschlagen. So viele Deckarbeiter, daß 
jeder Grad seinen rechtmäßigen Vertreter hier haben 
konnte, hatte man für die Yorikke nicht auftreiben 
können. Infolgedessen waren die Deckarbeiter des ersten, 
des zweiten, des dritten und des vierten Grades nicht 
vertreten, nur zwei des fünften und drei des sechsten 
Grades. Die Vertreter des fünften Grades habe ich 
geschildert, die des sechsten kann ich nicht beschreiben, 
da ich sie mit nichts vergleichen kann, was sich sonst auf 
Erden findet. Sie waren durchaus Original, und ich muß 
mich damit begnügen, zu sagen, sie waren würdig 
vertreten, und man glaubte es ihnen ohne Legitimation, 


daß sie der sechsten Ordnung angehörten. 


„Gauten Tahk!“ Der Anführer der Taschendiebe und der 


Jahrmarktsbetrüger - halt, ich wollte sagen: der 
Anführer der Taschendiebe und der Roßtäuscher kam auf 


mich zu. „Ich bing da zwiehte Inkscheneer. 


Disser hier, was ıniehn Nachtbur ist, disser iehst da 
Dunkymänn.“ Das war ein Englisch! — Ich muß es wohl 
zukünftig mehr in eine besser lesbare Sprache 
übersetzen, um es verständlich zu machen. Er wollte mir 
mitteilen, daß er der Zweite Ingenieur und damit mein 
direkter Vorgesetzter sei, seit ich zur Schwarzen Bande 
gehörte, und daß sein Nachbar, der an seiner Seite stand, 


der Donkeyman sei, also mein Unteroffizier. 


„Und ich,“ stellte ich mich nun selbst vor, „ich bin der 
Generaldirektor der Kompanie, die diesen Eimer besitzt, 
und ich bin an Bord gekommen, um euch Burschen 


ordentlich Beine zu machen.“ 


Denn wenn die beiden glaubten, sie könnten mich 
aufziehen, dann müssen sie sich schon einen andern 
suchen, nicht gerade einen, der schon als Küchenjunge 
fuhr, als seine Altersgenossen noch das Abc lernten. Mit 
solcher Vanille müßt ihr mir nun nicht kommen, dann 


haben wir den rechten Ton gleich von der ersten Wache 


an und werden nicht viel gewürzte Schokolade 


miteinander trinken. 


Aber er hatte nicht begriffen, was ich gesagt hatte; denn 
er sprach weiter: „Gehen Sie zum Quartier und suchen 
Sie sich Ihre Bunk.“ 


Ja, da fallen mir aber doch die Holzschindeln vom Dach, 
der wird doch nicht etwa im Ernst geredet haben und ist 
tatsächlich der Zweite Ingenieur und mein Vorgesetzter, 


dieser ausgebrochene Galeerensträfling? 


Als hätte mich jemand mit einer Keule über den Schädel 
gehauen, so torkelte ich nun zum Forecastle, zum 


Quartier. 


Ein paar Mann lagen faul in ihrer Bunk. Als ich 
hereinkam, sahen sie mich schläfrig an, ohne irgendein 
Interesse oder irgendein Erstaunen zu zeigen. Solche 
unerwarteten Auffrischungen der Mannschaft schienen 
zu oft vorzukommen, als daß sie wert gewesen wären, sie 
zu beachten. Ich habe später einmal gehört, daß in einem 
Dutzend Häfen, die Yorikke gelegentlich anzulaufen 
pflegte, immer zwei oder drei Mann am Ufer lagen, die 


aus diesem oder jenem Grunde kein andres Schiff kriegen 


konnten oder unbedingt fort mußten, weil die Kaie zu 
heiß wurden, und nun täglich beteten: „O Herr der 
Schiffe und Heerscharen, laß' die gute alte Yorikke 
hereinkommen!“ Denn auf der Yorikke fehlten immer 
zwei oder drei Mann, und ich bin sicher, daß die Yorikke 
noch nie in ihrem urlangen Leben jemals mit voller 
Mannschaft gefahren ist. Man sagte der Yorikke auch 
sonst noch etwas Häßliches nach. Es wurde behauptet, 
ihr Skipper sei schon viele, viele Male zu den Galgen 
gegangen und habe die Gehenkten untersucht, ob nicht 
noch ein Fünkchen Leben in ihnen zurückgeblieben sei 
und sie noch so viel Atem hätten, um ein Ja zu flüstern 
und angemustert zu werden für die Yorikke. Diese 
Nachrede ist häßlich, das weiß ich, aber sie ist nicht aus 
der Luft gegriffen und keiner Katze aus dem Ohrläppchen 
gesaugt. Ich fragte nach einer leeren Bunk. Einer der 
Leute deutete mit dem Kopfe nach einer oberen 
Schachtel. Ich fragte, ob auch niemand drin verreckt sei. 
Der Mann nickte und sagte dann: „Die untere Kommode 


ist auch frei.“ 


So nahm ich die untere. Der Mann verlor jegliches 


Interesse an mir und meinem Tun. 


In der Bunk war keine Matratze, kein Strohsack, kein 
Kissen, keine Decke, kein Bettuch. Nichts. Nur das nackte 
wurmstichige Holz. Und sogar an dem Holze hatte man 
jeden Millimeter gespart, der nur gerade noch 
abzusparen war, damit man den Koffer für menschliche 
Gebeine noch Bunk nennen könne und nicht etwa einen 
Schirmkoffer. In jedem der beiden Bunks, die meinem 
gegenüber lagen, der eine oben der andre unten, lagen 
Lumpen und zerrissene alte Säcke. Das waren die 
Matratzen für die Mannschaften, die jetzt auf Wache 
waren oder auf dem Deck herumlungerten. Als Kissen 
hatten sie altes Tauwerk. Daß man auf altem Tauwerk 
schlafen könnte, mußte also doch keine Sage aus fernen 
Zeiten sein. In der Bunk, die über der meinen lag, in der 
also einer kürzlich verreckt war, vielleicht gestern erst, 
lagen keine Lumpen. Wenn ich auf meiner Bunk saß, so 
konnte ich die gegenüberliegende Bunk erreichen, ohne 
daß ich die Beine hätte lang ausstrecken brauchen. Ich 
stieß bereits mit den Knien an, während ich hier saß. Der 
Schiffsbauer war ein guter Rechner gewesen. Er hatte 
ausgerechnet, daß auf einem Schiff immer ein Drittel 
oder manchmal gar die Hälfte der Mannschaft auf Wache 


ist in der Zeit, wo die Bunks im Gebrauch sind. Aber es 


traf sieh, daß wir drei Mann, die wir in diesem Abteil 
wohnten, alle dieselbe Wache hatten, so daß wir alle zu 
gleicher Zeit uns hier in diesem Raum, der zwischen den 
Bunks kaum einen halben Meter breit war, aus- und 
ankleiden mußten. Dieses Gewimmel von sich 
bewegenden Armen, Beinen, Köpfen und Schultern 
wurde noch unübersichtlicher, als in einem 
Nachbarquartier ein Mann mit seiner Bunk 
herunterbrach und die gebrauchen mußte, wo der eine 
verreckt war. Wie sich das ja immer so fügt, so war es 
auch hier; der neue Quartierbewohner gehörte mit zu 
unsrer Wache, und nun waren die Einzelheiten des 
Gewimmels beim An- und Auskleiden überhaupt nicht 
mehr zu unterscheiden. Wenn es gar zu arg 
durcheinanderging, so daß die Schiffsglocke schon die 
Wache ausrief, dann schrie der eine oder der andre 
plötzlich ein brüllendes Halt! aus, bei dem nach stillem 
Übereinkommen jeder von uns still hielt für die Dauer 
einer Sekunde. Dieses Halt! durfte nicht unnützlich 
geführt werden, sondern nur dann, wenn einer in 
höchster Not war, daß er seinen linken Arm verloren 
hatte oder sein rechtes Bein sich mit dem linken Bein 


eines der andern Insassen so vertauscht hatte, daß man 


ohne dieses Halt! nie herausgefunden hätte, daß der 
Martin mit dem rechten Bein des Bertrand auf Wache 
ging, während Bertrand erst bei Tagesanbruch merkte, 
daß er die ganze Wache hindurch mit der rechten Hand 
des Martin und mit der linken des Henrik das Ruderrad 
gequirlt hatte, während ich die Hände Bertrands 
verdreckte und überhaupt nicht wußte, wer meine 


abnutzt. 


Ernstere Folgen hatte es schon, wenn im trüben 
Halbschlummer der rußenden Quartierlampe Bertrand 
mit seinem rechten Bein in das linke Bein seiner eignen 
Hose stieg, während er mit seinem linken Bein voll 
angezogen im rechten Bein der Hose Henriks steckte. 
Manchmal kostete es zwei halbe Hosen, manchmal 
kostete es nach allen Seiten herumfliegende Püffe, 
manchmal eine eingebrochene Bunk oder eine 
durchstoßene Tür. Immer aber kostete es eine ganze 
Freiwache Streitens und Zankens, um festzustellen, wer 
zuerst in das falsche Hosenbein gestiegen sei, wodurch 
der Unschuldige gezwungen wurde, sich rasch nach 
einem freien Hosenbein umzusehen, damit er nicht etwa 
mit einem unbekleideten Beine auf die Wache zu gehen 


gezwungen war. Es ist in der Tat zweimal vorgekommen, 


daß ein Hosenbein im Quartier zurückkblieb, das 
beidemal von seinem rechtmäßigen Besitzer erst vermißt 
wurde als der Morgen aufkam. Es wäre ja vielleicht 
gegangen, wenn man sich geeinigt hätte. Aber wer sollte 
denn der Ausgestoßene sein, der eine Minute früher 
aufzustehen verdammt wurde? Beim Aufstehen begann ja 
gleich der wütende Streit darüber, daß eine halbe Sıunde 
zu früh geweckt worden sei, wodurch gleich alle in die 
nötige Stimmung versetzt wurden, um jede 
Einigungsverhandlung auszuschließen und im Keime zu 
ersticken. Dieses Streiten und Wüten und Androhen, daß 
man der Wache das Zufrühwecken schon anstreichen 
wolle, erreichte seinen Höhepunkt gerade immer dann, 
wenn die Schiffsglocke die Wache aufrief. Dann paarte 
sich die Wut mit Nervosität, daß man nicht fertig würde, 
und gleich mit einem Anranzer die Wache beginnen 
müsse, weil der Hund wieder einmal zu spät geweckt 
habe, was er aus reinem Schabernack täte, wenn man an 


und für sich schon mit dem Zweiten nicht gut steht. 
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ELEKTRISCHES Licht hatte die Yorikke nicht; sie wußte 
offenbar in ihrer Unschuld auch gar nicht einmal, daß es 
so etwas gäbe. Das Quartier war erleuchtet von einer 
Petroleumlampe. Man muß diesen Leuchtapparat schon 
so nennen. Es war ein verbeulter Blechbehälter mit einer 
Kranzverschraubung, die aus Eisenblech war, die man 
aber durch betrügerische Mittel so behandelt hatte, daß 
man glauben sollte, sie sei aus reinem Messing. Vielleicht 
hat es eine Zeit gegeben, wo dieser Betrug 
aufrechterhalten werden konnte. Aber weil jedes Kind 
weiß, daß Messing nicht rostet und von jenem 
Messingkranz nur noch Rost übrig geblieben war, der 
durch eine lange Gewohnheit in der Form eines 
Zylinderkranzes zusammenhielt, so war der Betrug 
herausgekommen, freilich zu einer Zeit, als die Lampe 
nicht mehr umgetauscht werden konnte, weil die 
Garantie abgelaufen war. Die Lampe hatte auch einmal 
einen Zylinder gehabt. Der winzige Rest dieses Zylinders 
konnte allein nur dadurch als Überbleibsel eines 
brauchbaren Lampenzylinders zweifelsfrei festgestellt 


werden, weil zuweilen die Frage durch das Quartier 


schwirrte „Wer ist denn heute dran, den Zylinder zu 
putzen?“ Es war nie jemand dran, und es ging auch nie 
jemand dran. Diese Frage wurde auch nur aus alter 
Gewohnheit gestellt, um uns in dem Glauben zu lassen, 
wir besäßen einen Lampenzylinder. Ich habe nie jemand 
gesehen, der so viel Mut besessen hätte, „dran“ zu gehen. 
Er wäre nicht mehr davongekommen. Eine leise direkte 
Berührung des Zylinders hätte ihn in Staub zerfallen 
lassen, der Missetäter wäre dafür verantwortlich 
gewesen, man hätte ihm den Zylinder von der Heuer 
abgezogen, und auf diesem Wege hätte die Kompanie 
einen neuen Zylinder bekommen. Das Schiff noch lange 
nicht. Irgendwo hätte sich schon ein Glasscherben 
gefunden, der durch die Frage: „Wer ist denn heute dran? 
die Form eines Zylinders bekommen hätte. Die Lampe 
selbst war eine der Lampen, die jene sieben Jungfrauen 
getragen hatten, als sie auf der Hut waren. Unter solchen 
Umständen durfte man nicht gut erwarten, daß sie ein 
Seemannsquartier auch nur notdürftig erleuchten 
konnte. Der Docht war auch noch derselbe, den eine 
Jungfrau aus ihrem wollenen Unterrock geschnitten 
hatte. Das Öl, das wir für die Lampe faßten, und das aus 


betrügerischen Gründen Petroleum, manchmal sogar 


Diamantöl genannt wurde, war schon ranzig, als die 
Jungfrauen Öl auf ihre Lampen gossen. In der 
Zwischenzeit war es nicht besser geworden. Bei dem 
traulichen, zu traulichen Schein dieser Lampe, die laut 
Vorschrift die ganze Nacht hindurch im Quartier zu 
brennen hatte und die erstickend schlechte Luft noch 
mehr verdickte, weil sie nie brannte, sondern stets nur 
schmökte, sich an- und auszukleiden, entweder müde 
zum Zusammenbrechen oder völlig schlaftrunken durch 
ein handfestes Aufgerissenwerden, hätte in diesem engen 
Raum zu größeren Katastrophen geführt als ich zu 
erzählen für gut befunden habe, wenn nicht in den 
meisten Fällen abschwächende Umstände vorhanden 
gewesen wären. Es werden ja selten Dinge auf die 
äußerste Spitze getrieben. Um die Wahrheit zu gestehen, 
in den meisten Fällen wurde weder ausgekleidet, noch 
angekleidet. Nicht etwa, daß wir nichts zum An- und 
Auskleiden gehabt hätten. Das war es nicht. Etwas war 
schon immer noch vorhanden, daß wir wenigstens den 
guten Willen zeigen konnten. Aber was dann, wenn man 
weder eine Matratze, noch eine Decke, noch sonst etwa 


etwas Ähnliches hat? 


Als ich ankam, hatte ich in der Erinnerung an normale 


Boote gefragt: „Wo ist denn die Matratze für meine 


Bunk?“ 

„Wird hier nicht geliefert.“ 
„Kissen?“ 

„Wird hier nicht geliefert.“ 
„Decke?“ 

„Wird hier nicht geliefert.“ 


Mich wunderte nur, daß die Kompanie überhaupt das 
Schiff lieferte, das wir zu fahren hatten; und ich wäre 
nicht erstaunt gewesen, wenn man mir gesagt hätte, das 
Schiff muß jeder selber mitbringen. Ieh war an Bord 
gekommen mit einem Hut, einer Jacke, einer Hose, 
einem Hemd und einem Paar - als sie noch neu waren, 
hatten sie Stiefel geheißen. Heute konnte man sie nicht 
gut so nennen, man würde es mir nicht geglaubt haben. 
Da waren aber andre an Bord, die nicht so reich waren. 
Einer hatte überhaupt keine Jacke, ein andrer überhaupt 
kein Hemd und ein Dritter hatte keine Schuhe, sondern 


eine Art Mokassins, die er sich aus alten Säcken, 


Kistendeckeln und Tauwerk gemacht hatte. Später erfuhr 
ich, daß die, die am wenigsten hatten, beim Skipper am 
höchsten angesehen wurden. Sonst ist es gewöhnlich 
andersherum. Aber hier, je weniger jemand hatte, desto 
weniger unternahm er das Wagnis, auszusteigen und die 


gute Yorikke ihrem Schicksal zu überlassen. 


Meine Bunk war an der Korridorwand befestigt. Die 
gegenüberliegenden Bunks waren an einer Holzwand 
befestigt, die das Quartier in zwei Kammern teilte. An der 
andern Seite dieser Holzwand waren gleichfalls zwei 
Bunks und diesen beiden Bunks gegenüber an der 
äußeren Bordwand waren abermals zwei Bunks. Dadurch 
war es möglich gemacht worden, daß dieses Quartier, das 
für vier ausgewachsene Menschen schon reichlich knapp 
war, nun acht Leuten zum ständigen Wohnaufenthalt zu 
dienen hatte. Jene Holzwand, die das Quartier in zwei 
Kammern teilte, war aber nicht durch das ganze Quartier 
gezogen, weil sonst die Leute, die in der äußeren, der 
Bordwandkammer lagen, zur Seitenluke hätten 
herauskriechen müssen, die aber auch nicht groß genug 
war, daß sich jemand hätte hindurchzwängen können. 
Diese Wand war also nur in zwei Drittel Länge mitten 


durch den Raum gezogen, und da, wo diese Wand 


aufhörte, begann der Meßraum, der Speisesalon. Laut 
Vorschrift muß der Meßraum von den Schlafkammern 
getrennt sein. Das war hier vollkommen geglückt. Alle 
drei Räume waren derselbe Raum, durch die Wand aber 
war dieser Raum in drei Räume geteilt, wo eben nur die 
Türen immer offen waren. So hatte man sich das zu 
denken, denn die Kammern hatten keine besondere Tür, 
das Quartier hatte eine gemeinschaftliche Tür, die in den 
Korridor führte. In jenem Meßraum stand der rohe 
Eßtisch, und an jeder Längsseite des Tisches war eine 
rohe Bank. In einer Ecke, neben dem Eßtisch, stand ein 
alter verbeulter Blecheimer, der immer leckte. Er war 
Wascheimer, Badewanne, Scheuereimer alles in einer 
Gestalt. Außerdem diente er noch andern Zwecken, 
darunter auch solchen, um schwerbesoffene Seeleute um 
einige Kilo zu erleichtern, in den Fällen, wo der Eimer 
rechtzeitig erreicht wurde. Wurde er zu spät erreicht, 
wachte gewöhnlich ein Unbeteiligter in seiner Bunk auf, 
weil er von einem Wolkenbruch heimgesucht worden 
war, der alles mögliche in die Bunk gebracht hatte, das 
auf und unter der Erde erzeugt wird, mit der einzigen 
Ausnahme: Wasser. Wasser war nicht dabei, bei diesem 
Wolkenbruch, no, Sir. 


Da waren vier Kleiderspinde in diesem Quartier. Wäre es 
nicht der verrotteten Lumpen und alten Säcke wegen 
gewesen, die darin hingen, so hätte man die Spinde leer 
nennen können. Acht Mann lagen in diesem Quartier, 
aber es waren nur vier Spinde drin. Vier Spinde zuviel, 
denn wenn man nichts zum Reinhängen hat, braucht 
man auch kein Spind. Das war ja auch der Grund, 
weshalb nur vier vorhanden waren. Es war von 
vornherein ausgemacht, daß fünfzig Prozent der 
Mannschaft, die auf der Yorikke fahren, nichts haben, das 
sich lohnen möchte, in einem Spinde aufbewahrt zu 
werden. Türen hatten die vier Spinde nicht mehr, woraus 
zu schließen war, daß hundert Prozent der Mannschaft 


keine Spinde benötigten. 


Die Bullaugen waren auffallend klein und trübe. Die 
Frage, wer sie zu putzen hatte, tauchte zuweilen auf, aber 
niemand beantwortete sie mit „ich“, und wenn sie einer 
mit „Sie“oder mit „du“ beantwortete, so wurde das unter 
Wutausbrüchen bestritten, bis man sich auf „er“ einigte. 
Wer immer auch dieser Er sein mochte: wenn er genannt 
wurde, war er auf Wache, konnte also an der 
Abstimmung dieser Frage nicht teilnehmen und hätte 


jetzt übrigens auch gar keine Zeit gehabt, sich um 


ungeputzte Bullaugen zu kümmern. Das Putzen des einen 
kam ja sowieso nicht in Frage, weil das Glas 
ausgebrochen und die leere Stelle mit Zeitungspapier 
verklebt werden war. Das war der Grund, weshalb selbst 
bei hellem Sonnenschein das Quartier in mysteriöse 
Dämmerung gehüllt war. Die beiden Bullaugen, die zum 
Deck hinausführten, durften bei Nacht nicht geöffnet 
werden, weil das Lampenlicht des Quartiers die Wache 
auf der Brücke störte. Deshalb stand in dem Quartier die 


Luft still wie festgerammt, weil kein Durchzug war. 


Jeden Tag wurde das Quartier gefegt von einem, der im 
Dreck stecken blieb und seine Füße nicht mehr 
herausziehen konnte oder eine Nähnadel oder einen 
Knopf verloren hatte. Einmal in der Woche wurde das 
Quartier mit Salzwasser überflutet, was wir scheuern und 
schrubben nannten. Es gab weder Seife, noch Soda, noch 
Bürsten. Wer sollte sie liefern? Die Kompanie nicht. Und 
die Mannschaft hatte nicht einmal Seife, um sich ein 
Hemd zu waschen. Man war schon selig, wenn man eine 
Krume Seife in der Tasche trug, um sich das Gesicht 
zuweilen waschen zu können. Liegen lassen durfte man 
die Krume nicht. Wenn sie wie ein Stecknadelknopf groß 


gewesen wäre, irgend jemand hätte sie gefunden, 


behalten und nie zurückgegeben. 


Der Dreck war so dick und so hübsch festgetrocknet, daß 
man eine Axt gebraucht hätte, ihn loszukriegen. Hätte ich 
je die Kraft gefunden, das zu tun, ich würde mich darüber 
lıergemacht haben. Nicht aus übertriebenen 
Reinlichkeitsgefühlen, die gingen auf der Yorikke bald 
verloren, sondern aus wissenschaftlichen Gründen. Ich 
trug in mir die feste Überzeugung, und diese 
Überzeugung habe ich heute noch, daß, wenn ich nicht zu 
müde gewesen wäre und den Dreck schichtweise 
abgemeißelt hätte, dann hätte ich in den tieferen 
Schichten Geldmünzen der Phönizier gefunden. Was für 
Schätze ich gefunden hätte, wenn ich noch einige 
Schichten tiefer gedrungen wäre, wage ieh gar nicht 
auszudenken. Vielleicht lagen da die abgeschnittenen 
Fingernägel des Urgroßvaters des Neandertalnıenschen, 
die solange schon und so vergebens gesucht werden, und 
die so ungemein wichtig sind, um festzustellen, ob der 
Höhlenmensch schon etwas von Mr. Henry Ford aus 
Detroit gehört hätte, oder ob er imstande gewesen wäre, 
auszurechnen, wieviel Dollar Mr. Rockefeller jede 
Sekunde verdient, wenn er seine blaue Brille putzt, denn 


die Universitäten können nur dann auf einen 


Privatzuschuß rechnen, wenn sie einen Teil der Reklame 
zu übernehmen gewillt sind. Wenn man das Quartier 
verlassen wollte, so hatte man einen dunklen lächerlich 
schmalen Korridor zu durchwandern. An der 
gegenüberliegenden Seite unsers Quartiers lag ein 
ähnliches Quartier, nicht genau so, nur ähnlich, weil es 
noch verdreckter, noch muffiger und noch dunkler war 
als unsres. Das eine Ende des Korridors führte auf das 
Deck, das andre zu einer Fallgrube. Ehe man diese 
Fallgrube erreichte, waren zu beiden Seiten noch je eine 
winzig kleine Kammer, die für den Zimmermann, den 
Bootsmann, den Donkeyman und noch einen -mann 
bestimmt waren, die alle im Unteroffiziersrange standen, 
und die deshalb ihre eignen Quartiere hatten, damit sie 
nicht dieselbe Luft wie die gewöhnliche Mannschaft zu 
atmen verpflichtet waren, was der Autorität hätte 


schaden können. 


Die Fallgrube führte zu zwei Kammern, die eine war die 
Ketten- und Rüstkammer, während die andre die 
Schreckenskammer genannt wurde. Es war niemand auf 
der Yorikke, der behaupten konnte, er sei je in der 
Schreckenskammer gewesen oder habe je einen Blick 


hineingeworfen. Sie war immer fest verschlossen. Als 


einmal aus irgendeinem Grunde, ich weiß nicht mehr zu 
sagen, welches dieser unerhörte Grund war, nach dem 
Schlüssel für die Schreckenskammer gefragt wurde, 
stellte es sich heraus, daß niemand wußte, wo der 
Schlüssel sei, und daß die Offiziere behaupteten, der 
Skipper habe den Schlüssel. Der Skipper aber verschwor 
seine Seele und seine noch ungeborenen Kinder, daß er 
den Schlüssel nicht habe, und daß er strengstens verbiete, 
daß jemand die Kammer öffne oder gar hineingehe. Jeder 
Skipper hat seine Schrullen. Er hatte viele, unter andern 
jene, nie die Quartiere der Mannschaft zu inspizieren, 
was er jede Woche einmal zu tun, laut Vorschrift, 
vepflichtet war. Er begründete die Schrulle damit, daß er 
es nächste Woche ja tun könne, daß er sich gerade heute 
nicht den Appetit verderben wolle und auch das Besteck 
noch nicht gesetzt habe, was er jetzt zuerst einmal tıın 


müsse. 
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ES waren aber doch einmal Leute in jener 
Schreckenskammer gewesen und hatten sich alles 
angesehen, was drin war. Diese Leute waren jetzt nicht 
mehr auf der Yorikke, sie waren sofort runtergefeuert 
worden, als es herauskaın, daß sie es gewagt hatten, in 
jene Kammer einzudringen. Aber ihre Erzählung hatte 
sich doch auf der Yorikke erhalten. Solche Erzählungen 
erhalten sich immer, auch wenn die gesamte Mannschaft 
entlassen wird auf einen Ruck, besonders in jenen Fällen, 


wenn der Eimer auf einige Monate ins Trockendock muß. 


Die Mannschaft mag das Schiff verlassen. Die 
Erzählungen verlassen ein Schiff nie. Wenn das Schiff die 
Erzählung gehört hat, bleibt die Erzählung auch drauf. 
Sie dringt in das Eisen, in das Holz, in die Bunks, in die 
Ladeschächte, in die Kohlenbunker, in den Kesselraum. 
Und dort erzählt das Schiff in den Nachtstunden seinen 
Kameraden, den Mannschaften, die Geschichten wieder, 
Wort für Wort, genauer als wenn die Geschichten 


gedruckt wären. 


Auch diese Geschichten über die Schreckenskammer 


waren erhalten geblieben. In der Kammer hatten die 
beiden Eindringlinge mehrere menschliche Skelette 
gesehen. Wieviele es waren, hatten sie in ihrem grausigen 
Sehreck nicht zählen können. Es wäre auch nur schwer 
möglich gewesen, weil die Skelette auseinandergefallen 
und durcheinandergeschüttelt worden waren. Es war 
aber eine ganze Anzahl. Es wurde auch bald festgestellt, 
wer die Skelette waren, oder richtiger, wem sie 
ursprünglich gehörten. Die Skelette waren die Überreste 
ehemaliger Mitglieder der Yorikke-Mannschaft, die von 
Ratten aufgefressen worden waren, die die Größe sehr 
großer Katzen hatten. Diese überlebensgroßen Ratten 
waren wiederholt gesehen worden, wenn sie aus 
irgendwelchen Löchern der Schreckenskammer 


herauswischten. 


Warum diese bedauernswerten Opfer den Ratten zum 
Fraße vorgeworfen worden waren, stand zuerst nicht 
zweifelsfrei fest. Es kamen Gerüchte in Umlauf, die sich 
schließlich aber auf eines kristallisierten. Diese armen 
Männer waren geopfert worden, um die Fahrtkosten für 
die Yorikke niedrigzuhalten und die Dividenden der 
Kompanie oder des Einzelbesitzers der Yorikke 


hochzuhalten. Wenn nämlich in einem Hafen ein Mann 


abmusterte und er wagte es, die Bezahlung der 
Überstunden zu verlangen, wie es laut Vereinbarung 
getan werden soll, so wurde er kurzerhand in die 


Schreckenskamıner gebracht. 


Dem Skipper blieb ja kein andrer Ausweg. Die Bezahlung 
der Heuer und die Abmusterung wurden im Hafen 
vorgenommen. Dort konnte der Skipper den Mann, der 
seine Überstunden bezahlt haben wollte, nicht gut über 
Bord werfen; denn das hätten die Hafenbehörden sehen 
können und den Skipper wegen Hafenverunreinigung mit 
Geldstrafe belegt. Was er mit seinem Manne tat, darum 
hatten sich die Behörden nicht zu kümmern, nur was er 
mit dem Hafen und dem Hafenwasser tat. Hätte der 
Skipper nun den Mann einfach vom Boot gehen lassen, so 
wäre der Mann zur Polizei gegangen oder zum Konsul 
oder zu einer Seemannsgewerkschaft, und der Skipper 
hätte die Überstunden bezahlen müssen. Um das zu 
vermeiden, wurde der Mann kurz entschlossen in die 


Schreckenskammer eingeschlossen. 


Wenn das Schiff nun auf hoher See war, so ging der 
Skipper runter, um den Mann wieder rauszulassen, denn 


nun war er ja nicht mehr gefährlich. Aber die Ratten 


wollten den Mann jetzt nicht mehr hergeben, sie hatten 
schon angefangen, an ihm zu essen, und eine Anzahl von 
Paaren wartete bereits mit Heiratslizenzen, weil die 
Gelegenheit so günstig war, ein ganz ausgezeichnetes 
Hochzeitsessen geben zu können. Der Skipper brauchte 
den Mann bitter notwendig zum Arbeiten, und er mußte 
sich in einen Kampf mit den Ratten einlassen.Bei diesem 
Kampfe aber zog der Skipper jedesmal den Kürzeren und 
mußte endlich, um sein eignes Leben zu retten, die 
Kammer verlassen, ohne den Mann mitzukriegen. Hilfe 
konnte der Skipper ja nicht herbeirufen, dann wäre das 
alles herausgekommen, und er hätte von nun an die 


Überstunden bezahlen müssen. 


Seitdem ich auf der Yorikke gewesen bin und sie gefahren 
habe, glaube ich nicht mehr an die herzzerreißenden 
Geschichten der Sklaven und der Sklavenschiffe. So dicht, 
wie wir gepackt waren, sind Sklaven nie gepackt worden. 
So hart, wie wir arbeiten mußten, haben Sklaven nie 
arbeiten brauchen. So müde und so hungrig, wie wir 
immer waren, sind Sklaven nie gewesen. Sklaven waren 
Handelsware, für die bezahlt worden war, und für die 
man hohe Bezahlung erwartete. Diese Ware mußte 


sorgfältig behandelt werden. Für abgerackerte, 


ausgehungerte und übermüdete Sklaven bezahlte 
niemand auch nur die Transportkosten, geschweige denn 
einen Preis, daß der Händler noch tüchtig daran 


verdienen konnte. 


Aber Seeleute sind keine Sklaven, für die bezahlt worden 
ist, und die als kostbare Handelsware hoch versichert 
sind. Seeleute sind freie Menschen. Sie sind frei, 
verhungert, verlumpt, übermüdet, arbeitslos und darum 
gezwungen zu tun, was von ihnen verlangt wird, und zu 
arbeiten, bis sie zusammenfallen. Dann werden sie über 
Bord geworfen, weil sie das Futter nicht mehr wert sind. 
Da gibt es zu dieser Stunde noch Schiffe zivilisierter 
Völker, auf denen die Seeleute gepeitscht werden dürfen, 
wenn sie sich weigern, die Arbeit von zwei Wachen 
dauernd zu übernehmen und von der dritten Wache noch 
die Hälfte, weil der Schiffsbesitzer so schlechte Löhne 
zahlt, daß die Mannschaft immer um ein Drittel zu kurz 


ist. 


Und der Seemann hat zu essen, was ihm vorgesetzt wird, 
ob der Koch gestern noch Schneider war, weil ein 
richtiger Koch für die Heuer nicht zu haben war, oder ob 


der Skipper an der Mannschaftskost so viel zu ersparen 


trachtet, daß die Mannschaft nie satt wird. 


Die Seegeschichten erzählen viel über Schiffe und über 
Matrosen. Wenn man diese Schiffe aber ein wenig 
aufmerksam betrachtet, dann sieht man, daß es Sonntag- 
Nachmittags-Schiffe sind, und die Matrosen in jenen 
Seegeschichten sind immer lustige Operettensänger, die 
sich die Hände manikuren und ihren Liebeskummer 
hätscheln. 
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MIT den schläfrigen Leuten im Quartier hatte ich alles in 
allem kaum zehn Worte gewechselt. Als ich meine Bunk 
hatte und mir gesagt war, daß es hier weder Decken noch 
Matratzen gäbe, war der Gesprächsstoff erschöpft. Über 
mir hörte ich das übliche Rattern und Knattern der 
Ketten, das dröhnende Hämmern des Ankers, der gegen 
die Bordwand schlug, ehe er zur Ruhe kam, das Rasseln 
der Wintschen, das Herumlaufen, Herumtrampeln, das 
Kommandieren, das Fluchen, das alles notwendig ist, 
damit ein Schiff rausgehen kann. Dasselbe Geräusch hört 


man, wenn das Schiff reinkommt. 


Mich ärgert dieses Geräusch immer und macht mich 
mißmutig. Ich fühle mich nur wohl, wenn der Eimer 
draußen auf hoher See schwimmt. Ganz gleich, ob er 
heim geht oder raus. Aber ich will draußen sein mit dem 
Schiff. Ein Schiff im Hafen ist kein Schiff, sondern eine 
Kiste, die gepackt wird, in die eingepackt oder aus der 
ausgepackt wird. Im Hafen ist man auch gar kein 
Seemann auf dem Schiff; man ist eben gerade 
Tagelöhner. Die dreckigste Arbeit wird im Hafen 


gemacht, und man arbeitet, als ob man in einer Fabrik 


wäre, aber nicht auf einem Schiff. Solange ich das Rasseln 
und Kommandieren hörte, verließ ich das Quartier nicht. 
Wo gearbeitet wird, da soll man nicht nahe gehen. Denn 
steht man erst einmal in der Nähe, dann kann leicht 
etwas für einen dabei abfallen: „He, langen Sie doch da 
rasch mal zu.“ Ich denke ja gar nicht daran. Wozu denn? 
Ich kriege es ja nicht bezahlt. Da hängen sie in jedes 
Bureau und in jeden Fabriksaal ein Plakat mit der 
Aufforderung: „Do more!“ oder „Tu mehr!“ Die Erklärung 
wird einem kostenfrei gegeben auf einem Handzettel, der 
einem auf den Arbeitsplatz gelegt wird: „Tu mehr! Denn 
wenn du heute mehr tust, als man von dir fordert, wenn 
du heute mehr arbeitest, als wofür du bezahlt wirst, dann 
wird man dir auch eines Tages das bezahlen, was du 
mehr tust.“ Mich hat noch nie jemand damit fangen 
können, darum bin ich ja auch nicht Generaldirektor der 
Pacific Railway and Steamship Co. Inc. geworden. Man 
kann es immer wieder in den Sonntagsblättern lesen und 
in den Zeitschriften und in den Bekenntnissen 
erfolgreicher Männer, daß allein durch dieses freiwillige 
Mehrarbeiten, das Ehrgeiz, Strebsamkeit und den 
Wunsch, kommandieren zu dürfen, verrät, schon manch 


einfacher schlichter Arbeitsmann Generaldirektor oder 


Milliardär geworden sei, und daß jedem, der diesen 
Spruch gewissenhaft befolgt, der gleiche Weg zum 
Generaldirektorposten offenstehe. Aber soviel 
Generaldirektorstellen und soviel Milliardärposten sind 
in ganz Amerika nicht frei. Da kann ich erst mal dreißig 
Jahre lang immer mehr und immer noch mehr arbeiten, 
ohne mehr bezahlt zu bekommen, weil ich ja doch 
Generaldirektor werden soll. Wenn ich dann gelegentlich 
einmal nachfrage: „Na, wie ist es denn nun mit dem 
Generaldirektorposten, ist noch nichts frei?“ so wird mir 
gesagt: „Bedaure sehr, momentan noch nicht, wir haben 
Sie aber vorgemerkt, arbeiten Sie noch eine Weile tüchtig 
so weiter, wir werden Sie nicht aus dem Auge verlieren.“ 
Früher hieß es: „Jeder meiner Soldaten trägt den 
Marschallstab in seinem Tornister“, heute heißt es: 
„Jeder unsrer Arbeiter und Angestellten kann 
Generaldirektor werden.“ Ich habe als Junge ja auch 
Zeitungen ausgeschrien und Stiefel geputzt und mir mit 
elf Jahren schon meinen Lebensunterhalt verdienen 
müssen, aber ich bin bis heute weder Generaldirektor 
noch Milliardär geworden. Die Zeitungen, die jene 
Milliardäre als Jungen ausgerufen haben, und die Stiefel, 


die sie geputzt haben, müssen ganz andre Zeitungen und 


Stiefel gewesen sein, als die, mit denen ich in Berührung 


gekommen bin. 


Wenn man des Nachts so auf dem Ausguck steht, und es 
ist alles ruhig, kommen einem allerlei schnurrige 
Gedanken. So habe ich mir schon ausgemalt, was 
geschehen wäre, wenn die Soldaten Napoleons plötzlich 
alle ihren Marschallstab aus ihren Tornistern genommen 
hätten. Wer macht denn dann die Nieten warm in der 
Kesselschmiede? Die frischgeadelten Generaldirektoren 
natürlich. Wer sonst? Es ist ja niemand sonst 
übriggeblieben, der es machen könnte, und der Kessel 
soll doch fertig werden, und die Schlacht soll geschlagen 
werden, weil man sonst weder Generaldirektoren noch 
Marschälle braucht. Der Glaube füllt leere Säcke mit 
Gold, macht Zimmermannssöhne zu Göttern und 
Artillerieleutnants zu Kaisern, deren Namen 
Jahrtausende überstrahlt. Mach’ die Menschen gläubig, 
und sie prügeln ihren lieben Gott zum Himmel hinaus 
und setzen dich auf seinen Thron. Der Glaube versetzt 


Berge, aber der Unglaube zerbricht alle Sklavenketten. 


Als das Gerassel endlich einschlief und ich bereits 


Deckarbeiter müßig herumstehen sah, verließ ich das 


Quartier und ging hinaus aufs Deck. Gleich hoppte der 
Taschendieb, der sich mir als Zweiten Ingenieur 
vorgestellt hatte, auf mich zu und sagte in seinem 
unsagbar komischen Englisch zu mir: „Der Skipper will 


mit Ihnen sprechen, kommen Sie mit.“ 


Die Redewendung „Kommen Sie mit“ bereitet in 
neunzehn von zwanzig Fällen nur den Satz vor: „Wir 


werden Sie für eine gute Weile hierbehalten.“ 


Auch wenn in diesem Ausnahmefalle der zweite Satz 
nicht gesprochen worden wäre, so war seine Folge doch 
schon entschieden. Yorikke lief bereits wie das leibhaftige 
Donnerwetter auf hoher See. Der Lotse hatte das Boot 
verlassen, und der Erste Offizier hatte die Wache 


übernommen. 


Der Skipper war ein noch junger Mann, sehr gut genährt, 
mit einem gesunden, roten und glattrasierten Gesicht. Er 
hatte wässerig blaue Augen, und in seinem gelbbraunen 
Haar waren brandrote Farbtöne. Er war außerordentlich 
gut gekleidet, beinahe überelegant. Die 
Zusammenstellung der Farben des Anzuges, der 


Krawatte, der Strümpfe und der eleganten Halbschuhe 


waren gut gewählt. Nach seinem Aussehen würde man 
ihn nicht für den Kapitän eines kleinen Frachtdampfers, 
nicht einmal für den eines großen Passagierschiffes 
gehalten haben. Er sah nicht aus, als ob er einen Eimer 
auch nur von einer offnen Reede zu einer andern offnen 
Reede bringen könnte, ohne dabei auf der andern Seite 
der Erdoberfläche zu landen. Er sprach ein gutes reines 
Englisch, wie man es in einer sehr guten Schule in einem 
nicht englisch sprechenden Lande lernen mag. Die Worte 
wählte er sehr sorgfältig aus, es machte den Eindruck, als 
ob er sehr geschickt, aber sehr rasch während des 
Sprechens nur solche Worte auswählte, die er fehlerfrei 
aussprechen konnte. Um dies mit Erfolg tun zu können, 
machte er im Sprechen Pausen, wodurch er die 
Vorstellung erweckte, daß er ein Denker sei. Der Kontrast 
zwischen dem Skipper und dem Zweiten Ingenieur, der ja 
ebenfalls Offizier war, hatte nichts Komisches an sich, 
sondern war so erschütternd, daß, wenn ich je im Zweifel 
gewesen wäre, wo ich war, ich es aus diesem Kontrast 


sofort gewußt hätte. 


„So, Sie sind der neue Kohlenzieher?“ grüßte er mich, als 


ich in seine Kabine trat. 


„Ich? Kolılenzieher? No, Sir, Iam fireman, ich bin 


Heizer.“ Mir kam schon der Leuchtturm in Sicht. 


„Von Heizer habe ich nichts gesagt“, mischte sich jetzt 
der Taschendieb ein. „Ich habe gefragt Heizpersonal, 
nicht wahr, das habe ich doch gefragt?“ 


„Das ist richtig,“ erwiderte ich, „das haben Sie gefragt, 
und das habe ich mit ja beantwortet. Aber nie in meinem 
Leben habe ich dabei an Kohlenzieher gedacht.“ 


Der Skipper machte ein gelangweiltes Gesicht und sagte 
zu dem Roßtäuscher: „Das ist nun Ihre Sache, Mr. Dils. 


Ich habe geglaubt, das sei in Ordnung.“ 


„Ich will sofort das Boot verlassen, Skipper. Ich denke mit 
keiner Idee daran, als Kohlenzieher zu zeichnen. Sofort 
ausbooten. Ich protestiere, und ich werde mich beim 


Hafenamt beschweren wegen versuchten Shanghaiing.“ 


„Wer hat Sie shanghaied?“ fuhr jetzt der Roßtäuscher auf. 


„Ich? Das ist eine unverschämte Lüge.“ 


„Dils,“ sagte der Kapitän jetzt sehr ernst, „damit will ich 


nichts zu tun haben. Dafür bin ich nicht verantwortlich. 


Das haben Sie auszubaden, das erkläre ich gleich hier. 


Machen Sie das draußen miteinander ab.“ 


Der Taschendieb ließ sich aber nicht verwirren. „Was 


habe ich gefragt? Habe ich nicht gefragt: Kesselgang?“ 


„Richtig, das haben Sie gefragt, aber Sie haben nicht 
gesagt — “ 


„Gehört der Kohlenzieher zur Schwarzen Bande oder 


nicht?“ fragte der Ingenieur nun lauernd. 


„Allerdings gehört der Kohlenzieher dazu,“ bestätigte ich 
der Wahrheit gemäß, „aber ich habe - “ 


„Dann ist es ganz in Ordnung“, sagte nun der Skipper. 
„Wenn Sie Heizer meinten, so hätten Sie das 

ausdrücklich sagen müssen, dann hätte Mr. Dils Ihnen 
schon gesagt, daß wir keinen Heizer zu kurz sind. Also 


gut, dann können wir ja nun schreiben.“ 


Er nahm die Mannschaftslisten und fragte nach meinem 


Namen. 


Unter meinem guten Seemannsnamen auf einem 


Totenschiff? Niemals. So tief bin ich noch nicht 


gesunken. Ich kriege ja nie wieder in meinem Leben 
einen ehrenhaften Eimer. Lieber das Entlassungszeugnis 
aus einem anständigen Gefängnis, das ist besser als das 


Quittungsbuch eines Totenschiffes. 


So gab ich meinen guten Namen auf und sagte mich von 
meinen Familienbanden los. Ich hatte keinen Namen 


mehr. 

„Geboren in und wann?“ 

Der Name war weg, aber ich hatte meine Heimat noch. 
„Geboren in und wann?“ 

„Iın-in-“ 

„In wo?“ 

„Alexandria“ 

„in U.S.?“ 

„Nein in Ägypten.“ 


Nun war auch die Heimat weg; denn von nun hatte ich 


das Quittungsbuch der Yorikke als einzigen Ausweis für 


den Rest meines Lebens. 
„Nationalität? Britisch?“ 
„No. Ohne Nationalität.“ 


Ich sollte meinen Namen und meine Nationalität in den 
Listen der Yorikke für ewige Zeiten registriert wissen? 
Ein gutgewaschener Amerikaner, zivilisiert, ausgerüstet 
mit dem Evangelium der Zahnbürste und der 
Wissenschaft des täglichen Füßewaschens, sollte je eine 
Yorikke gefahren, je eine Yorikke bedient, gescheuert, 
angestrichen haben? Meine Heimat, nein, nicht meine 
Heimat, aber die Vertreter meiner Heimat hatten mich 
zwar ausgestoßen und verleugnet. Aber kann ich die Erde 
verleugnen, deren Hauch ich mit meinem ersten 
Atemzuge trank? Nicht der Vertreter wegen und nicht 
seiner Flagge wegen, aber der Liebe zur Heimat wegen, 
ihr zuliebe, ihr zu Ehren, habe ich sie abzuschwören. Auf 
der Yorikke fährt kein ehrlicher amerikanischer Junge, 


selbst wenn er dem Henker entlaufen sein sollte. 


„No, Sir, keine Nationalität.“ 


Nach Seemannskarte, Heuerbuch, Paß oder sonst etwas 
Ähnlichem fragte er nicht. Er wußte, daß Leute, die zur 
Yorikke kommen, nicht nach solchen Dingen gefragt 
werden dürfen. Sie könnten ja sagen: „Ich habe keine 
Papiere.“ Was dann? Dann dürfte er sie nicht zeichnen 
lassen, und Yorikke würde keine Mannschaft haben. 
Beim nächsten Konsul mußte die Liste ja amtlich 
bestätigt werden. Aber dann war nichts mehr zu ändern, 
der Mann war bereits angemustert, hatte bereits 
gefahren, da war es nicht mehr möglich, ihm die 
konsulare Bestätigung zu verweigern. Der Konsul kennt 
amtlich keine Totenschiffe und nichtamtlich glaubt er 
nicht daran. Konsul zu sein, erfordert Talente. Die 
Konsuln glauben auch nicht an das Geborensein von 
Menschen, wenn der Geburtsschein das Geborensein 


nicht schwarz auf weiß beurkundet. 


Was blieb von mir noch übrig, nachdem Name und 
Heimat verspielt waren? Die Arbeitskraft. Das allein war 
es, das zählte. Das allein wurde bezahlt. Nicht zum vollen 
Werte. Aber etwas, damit nicht die Erschlaffung den Spaß 
verdirbt. 


„Die Heuer für die Kohlenzieher ist siebzig Peseta“, sagte 


der Skipper so wie nebenbei, während er in die Liste 
schreibt. 


„Wa-a-a-s?“ schreie ich. „Siebzig Peseta?“ 


„Ja, haben Sie das nicht gewußt?“ fragt er mit einer 


müden Geste. 


„Ich habe angemustert für englische Heuer“, verteidige 


ich nun meinen Lohn. 
„Mr. Dils?“ fragt der Skipper. „Was ist das, Mr. Dils?“ 


„Habe ich Ihnen englische Heuer versprochen?“ sagt der 


Roßtäuscher grinsend zu mir. 


Ich könnte diesem Hund gleich so eine in die Fresse 
hauen, aber hier will ich doch nicht in Eisen liegen. Nicht 
auf der Yorikke, wo mich die Ratten lebendig anfressen 
würden, wenn man sich nicht wehren kann.,„Jawohl, Sie 
haben mir englische Heuer versprochen“, schrie ich nun 
in Wut auf den Gauner ein. Es ist ja das Letzte, was ich zu 
verteidigen habe, meinen Arbeitslohn. Den Hundelohn. 
Je schwerer die Arbeit, desto geringer der Lohn. Der 


Kohlenzieher hat die schwerste und teuflischste Arbeit 


auf dem Eimer und meist den schäbigsten Lohn. 
Englische Heuer ist ja auch nicht berühmt, aber wo in der 
Welt bekommt denn der Arbeiter seinen vollen Lohn? 
Wer dem Arbeiter seinen Lohn nicht zahlt, ist ein 
Bluthnnd. Aber man braucht den Lohn mit dem Arbeiter, 
der die Arbeit so bitter benötigt, nur vorher ausmachen, 
dann ist es sein Lohn. Sein Lohn, und man ist kein 
Bluthund mehr. Gäbe es keine Gesetze, dann würde es 
auch keine Milliardäre geben. Worte kann man kneten, 
darum werden Gesetze in Worten niedergeschrieben. 
Dem Hungernden ist das Kneten bei Todesstrafe 
verboten; bei etwa mildernden Umständen ist 
Freiheitsstrafe vorgesehen, um Gnade üben zu können 


und die Menschlichkeit der Gesetze zu beweisen. 


„Jawohl, das haben Sie, Sie haben mir englische Heuer 


zugesagt“, schreie ich noch einmal. 


„Schreien Sie nicht so“, sagt der Kapitän und sieht von 
der Liste auf. „Wie ist das nun, Dils? Ich bin das endlich 
leid. Wenn Sie Leute annelımen, will ich doch, daß alles 


in Ordnung ist.“ 


Der Skipper spielt fein. Yorikke darf stolz sein auf ihren 


Meister. 


„Von englischer Heuer habe ich gar nicht gesprochen“, 


sagt der Roßtäuscher. 


„Doch haben Sie das. Das kann ich beschwören.“ Das 
winzige Eckchen Recht, das mir noch geblieben ist, will 


ich verteidigen bis zum Äußersten. 


„Beschwören? Begehen Sie nur ja keinen Meineid, Mann. 
Ich weiß genau, was ich alles zu Ihnen gesagt habe, und 
ich weiß ganz genau, was Sie geantwortet haben. Ich habe 
hier genug Zeugen an Bord, die bei mir standen, als ich 
Sie anmusterte. Ich habe gesagt "englisches Geld', aber 


von englischer Heuer habe ich kein Wort gesagt.“ 


Der Hund hat recht. Er hat in der Tat englisches Geld 
gesagt und das Wort Heuer gar nicht erwähnt. Ich hatte 


natürlich darunter englische Heuer verstanden. 


„Dann ist das ja wohl nun auch in Ordnung“, sagte der 
Skipper ruhig. „Sie bekommen natürlich ihre Heuer in 
englischen Pfunden und Schillings ausgezahlt. Für 
Überstunden werden fünf Pence bezahlt. Und wo wollen 


Sie abmustern?“ 


„Im nächsten Hafen, den wir anlaufen.“ 
„Das können Sie nicht“, sagt der Roßtäuscher grienend. 
„Jawohl, das kann ich.“ 


„Können Sie nicht“, wiederholte er. „Sie haben gemustert 


für Liverpool.“ 


„Das meine ich ja auch“, sage ich. „Liverpool ist ja der 


nächste Hafen, den wir anlaufen.“ 


„Nein,“ antwortet der Skipper, „wir haben deklariert 
Griechenland, aber ich habe meine Absichten geändert 


und mache Nordafrika.“ 


Deklariert und während der Fahrt Kurswechsel. Ei, lieber 
Freund, du bist deutlich. Marokko und Syrien bezahlen 
gute Preise für —- -—.. Und wenn du das Geld noch schnell 
glücklich drin hast, dann wird angemustert auf große 
lange Fahrt. He? Einen Salzwasserfisch, der in so vielen 
Meeren geschwommen ist, dem kannst du nichts 
verstecken. Das wäre nicht der erste Blender, den ich 
fahre. 


„Sie haben mir gesagt Liverpool, und Sie haben 


ausdrücklich erwähnt, daß ich in Liverpool abmustern 


darf“, rufe ich erregt dem Taschendieb zu. 


„Kein Wort wahr, Skipper“, sagt der gerissene Bursche. 
„Ich habe gesagt, wir haben Stückgut für Liverpool, und 


er könne dort abmustern, wenn wir Liverpool machen.“ 


„Das ist ja dann alles in Ordnung“, bestätigt nun der 
Kapitän. „Wir haben acht Kisten Ölsardinen für 
Liverpool, Stückgut, weit unter Frachtsatz. 
Lieferungsgrenze achtzehn Monate. Ich werde doch nicht 
dieser acht Kisten wegen, die als Nebengut gehen, 
Liverpool machen. Die sind Gelegenheitsgut, die keine 
Fracht kosten sollen. Wenn ich mehr aufnehme, daß es 
sich lohnt, gehe ich natürlich schon innerhalb der 


nächsten sechs Monate rauf.“ 


„Das konnten Sie doch aber gleich sagen, daß es nicht 
Stückgut sei, sondern Schnappgut, das Sie für Liverpool 
haben.“ 


„Das haben Sie ja nicht gefragt“, widerspricht der 


Roßtäuscher. 


Eine feine Gesellschaft. Schmuggeln, Deklarierungen 


fälschen, Häfen täuschen, Kurse schwindeln und 
Totenschiffe fahren. Denen gegenüber ist ein zünftiger 
Seeräuber ein Edelmann. Einen Seeräuber fahren, ist 
keine Schande, da würde ich weder Namen noch 
Nationalität abschwören. Seeräuber fahren, ist 
Ehrensache. Diesen Eimer fahren, ist eine Schmach, an 
der ich lange zu würgen haben werde, bis sie geschluckt 


und verdaut sein wird. 

„Wollen Sie hier Ihren Namen untersetzen.“ 
Der Skipper reicht mir einen Federhalter. 
„Darunter? Nie! nie!“ Ich rufe es in Empörung. 


„Wie Sie wollen. Mr. Dils, bitte, schreiben Sie hier als 


Zeuge hin.“ 


Dieser Taschendieb, dieser Roßtäuscher, dieser Gauner, 
dieser Betrüger, dieser Shanghaier, dieser Mann, für den 
der Strick, mit dem zwei Dutzend Raubmörder gehenkt 
worden sind, zu anständig und zu ehrenhaft wäre, soll da 
für mich unterschreiben. Dieses Aas soll nicht einmal 
unter meinem ausgedachten Namen seine aussätzige 


Hand hinlegen dürfen. 


„Geben Sie her, Skipper, ich ıınterschreibe selbst, es ist ja 


nun doch alles schon Schiet mit Rotz.“ 
„Helmont Rigbay, Alexandria (Ägypten).“ 


Da steht es. Fest und sicher. Nun, Yorikke, hoiho!Geh' 
zur Hölle meinetwegen. Jetzt ist alles, alles egal. 
Ausgelöscht aus den Lebenden. Verweht. Kein Hauch von 


mir ist mehr in der Welt. 

Holla - he! Holla - he! Hoiho! 

Ich liege nicht an einem Riff, 

Ich fahre auf dem Totenschiff 
So fern vom sonn'gen New Orleans, 
So fern vom lieben Louisiana. 


Holla - he! Morituri salutant! Die modernen Gladiatoren 
grüßen dich, o Cäsar Augustus Capitalismus. Morituri 
salutant! Die Totgeweihten grüßen dich, o Cäsar 
Augustus Imperator, wir sind bereit zu sterben für dich, 


für die heilige und glorreiche Versicherung. 


O Zeiten, o Sitten! Die Gladiatoren zogen in glänzenden 
Rüstungen in die Arena. Fanfaren schmetterten und 
Zimbeln klangen. Schöne Frauen winkten ihnen zu von 
den Brüstungen und ließen ihre goldgestickten 
Tüchelchen fallen; die Gladiatoren hoben sie auf, preßten 
sie an ihre Lippen, atmeten den berückenden Hauch, und 
ein süßes Lächeln dankte ihnen und grüßte sie. Unter 
dem begeisterten Beifallsgeschrei einer erregten Menge, 
unter den Klängen rauschender Kriegsmusik, hauchten 


sie ihren letzten Atem aus. 


Wir aber, die Gladiatoren von heute, wir verkommen im 
Dreck. Wir sind zu müde, um uns zu waschen. Wozu auch 
waschen? Wir verhungern, weil wir vor der Schüssel 
einschlafen. Wir verhungern, weil die Kompanie sparen 
muß, um die Konkurrenz auszuhalten. Wir sterben in 
Lumpen, schweigend, auf einem gesuchten Riff, tief im 
Kesselraum. Wir sehen das Wasser kommen, und wir 
können nicht mehr rauf. Wir hoffen, daß der Kessel 
explodiert, um es kurz zu machen, weil die Hände 
eingeklemmt sind, die Feuertüren aufgerissen sind und 
die glühende Kohle an unsern Füßen und Schenkeln 
langsam frißt. Der Kesselbums? Der ist dran gewöhnt. 


Dem macht das Verbrennen und Verbrühen nichts aus. 


Wir sterben ohne Fanfarenmusik, ohne das Lächeln 
schöner Frauen, ohne das Beifallsrauschen einer 
erregten, festlich gestimmten Menge. Wir sterben 
schweigend und in Lumpen, für dich, 0 Cäsar Augustus! 
Heil dir, Imperator, wir haben keinen Namen, wir haben 


keine Nationalität. Wir sind niemand, wir sind nichts. 


Heil dir, Cäsar Augustus Imperator, du hast keinen 
Witwen und Waisen Pension zu zahlen. Wir, o Cäsar, sind 
die getreuesten deiner Diener. Die Totgeweihten grüßen 
dich! 
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ES war halb sechs, als ein Neger das Abendbrot in das 
Quartier brachte. Das Abendbrot war in zwei verbeulten 
und fettigen Blechkumpen. Eine dünne Erbsensuppe, 
Pellkartoffeln und heißes braunes Wasser in einer 
zerhämmerten Emaillekanne. Das braune Wasser hieß: 
Der Tee. 


„Wo ist denn das Fleisch?“ fragte ich den Neger. 


„Nichts von Fleisch heute“, sagte er. Ich sah ihn an und 
bemerkte, daß er kein Nigger war, sondern ein Weißer. Er 


war der Kohlenzieher einer andern Wache. 


„Abendessen holen ist deine Sache“, wandte sich der 


Mann mir zu. 


„Ich bin hier nicht als Meßboy, als Moses, damit du das 


nur gleich weißt“, sagte ich darauf. 
„Hier gibt es keine Meßboy.“ 


„Na?“ 


„Das müssen hier die Kohlenzieher machen.“ 


Die Hiebe setzen schon. Das kann ja nett werden. Ich 
sehe schon, warum und wozu. Das Schicksal will seinen 
Lauf haben. 


„Abendessen holt der Kohlenzieher der Rattenwache.“ 


Der zweite Hieb. Jetzt zähle ich nicht mehr die Hiebe. 
Laß sie kommen und fallen. Mach das Fell dick. 


Also Rattenwache. Das war ja vorauszusehen. Wache von 
zwölf bis vier, die niederträchtigste Wache, die erfunden 
wurde, um Seeleute zu martern. Um vier kommt man von 
Wache. Man wäscht sich. Dann holt man Abendessen für 
die ganze Bande. Dann wäscht man das Geschirr für die 
ganze Bande, weil ja kein Meßboy da ist und die 
Kohlenzieher alles mitzumachen haben. Dann legt man 
sich in die Bunk. Da es bis zum nächsten Morgen um acht 
nichts mehr zu essen gibt, man aber in der Nacht auf 
Wache zu gehen hat und nicht nur zu gehen, sondern zu 
arbeiten und wie, so muß man tüchtig Abendbrot 
reinhauen, weil man sonst in der Nacht klappt. Mit dem 
vollen Magen kann man aber nicht schlafen. Bis um zehn 


manchmal sitzen auch noch die Freiwachen auf und 


spielen Karten oder erzählen sich etwas. Da sie keinen 
andern Raum haben, wo sie hingehen können, so sitzen 
sie hier. Man kann ihnen das Geplauder doch nicht 
verbieten, sie verlernen ja sonst die Sprache, und sie 
reden doch schon leise, um den schlafenden Mitarbeiter 
nicht zu stören. Aber das leise Reden stört noch mehr als 
das laute. Um elf fängt man an, einzuschlafen. Zwanzig 
vor zwölf kommt die Wecke. Raus und runter. Um vier 
kommt man von Wache. Wäscht sich. Vielleicht. Man 
fällt in die Bunk. Um halb sechs geht der Tageslärm auf 
dem Boot schon los. Um acht wird man aus dem Schlaf 
gerissen: „Frühstück ist da!“ Den ganzen Vormittag wird 
auf dem Boot gehämmert, genagelt, gesägt, 
kommandiert. Um zwanzig vor zwölf kommt keine 
Wecke, weil ja nicht angenommen wird, daß jemand um 
diese Zeit schlafen könne. Man ist schon auf und fällt in 
seine Wache. Und so fort, um vier —- ja und immer so 


weiter. 


„Wer wäscht denn das Geschirr, wenn kein Meßboy da 


ist?“ 


„Die Kohlenzieher.“ 


„Wer scheuert denn die Aborte?“ 
„Der Kohlenzieher.“ 


Das ist ja eine durchaus ehrenwerte Beschäftigung, wenn 
man sonst nichts weiter zu tun hat. In diesem Falle ist es 
Schweinerei. Und wer die Aborte gesehen hätte, der 
würde gesagt haben: „Das ist die größte Schweinerei, die 
ich je in meinem Leben oder in einem Schützengraben 
gesehen habe.“ Aber ich habe erfahren gelernt, daß die 
Schweine saubere Tiere sind, die dem Pferde an 
Sauberkeit nichts nachgeben. Wenn ich den Bauer oder 
den Schweinezüchter in einen finstern Stall stecke, der 
zwei Schritte lang und zwei Schritte breit ist, ihn 
überfüttere, nie hinauslasse, nur ab und zu ein paar 
Hälmchen Stroh hinwerfe und die alten vermanschten 
nicht oder nur selten herausnehme, weil er sich ja in dem 
Mist so wohl fühlt, dann möchte ich einmal sehen, wie 
der Bauer in diesem Stall nach zwei Wochen aussieht, 
und wer das größere Dreckschwein ist, der Bauer oder 
sein Dickerchen. Unbesorgt, alles wird an den Menschen 
heimgezahlt werden, alles, was er Pferden, Hunden, 
Schweinen, Fröschen und Vögeln angetan hat. Dafür wird 


er einmal mehr büßen müssen, als was er seinen eignen 


Mitmenschen tat. Man kann keinen Abort scheuern, 
wenn man zu müde ist, um den Löffel mit Reis in den 


Mund zu bringen, no, Sir. 


Sonniges Spanien, das ist die Strafe, weil ich dich, du 


freundliche Wirtin, verließ! 


Auf einem guten Schifflein ist ein Nauke; ein Tagarbeiter, 
der so als Knochenbeilage mitgenommen wird, sich nie 
überarbeitet, immer überall da sein soll, um zuzufassen, 
seinen Deckarbeiterlohn bekommt und im großen und 
ganzen ein ganz angenehmes Leben führt. Nauke ist der 
Mann für alles. Und alles, was verkehrt geht, wird stets 
auf Nauke zurückgeführt. Er ist an allem schuld. Wenn in 
den Bunkern Feuer ausbricht, Nauke ist schuld, obgleich 
er nie in die Bunker darf, aber er hat die Luken nicht 
regelmäßig gehoben. Wenn dem Koch das Essen 
anbrennt, Nauke kriegt den Krach, obgleich er nie in die 
Küche darf, aber er hat an den Wasserkränen geschraubt, 
als er sie putzte. Wenn das Schiff untergeht, Nauke ist 


schuld, weil er, weil er — nun ja, weil er Nauke ist. 


Auf der Yorikke waren die Kohlenzieher die Nauken, und 


der Nauke der Nauken war - richtig geraten: der 


Kohlenzieher der Rattenwache. Wenn irgend etwas 
Dreckiges, Unangenehmes, Lebensgefährliches zu tun 
war, sagte es der Erste Ingenieur dem Zweiten, daß er es 
tun solle. Der sagte es dem Donkeyman, der dem Putzer 
und Öler, der dem Heizer und der Heizer sagte: „Das ist 
keine Heizerarbeit, das ist Kohlenziehers Sache.“ Und der 
Kohlenzieher der Rattenwache tat es, weil er estun 


mußte. 


Kam der Kohlenzieher dann heraus mit blutenden und 
aufgeschlagenen und zerschrammten Knochen und mit 
zwanzig Brandwunden bedeckt, und hatte er an den 
Beinen hervorgezogen werden müssen, weil er sonst 
verbrüht worden wäre, dann ging der Heizer zum Öler 
und sagte: „Ich habe es getan.“ Der Öler zum 
Donkeyman: „Ich.“ Der Donkeyman zum Zweiten 
Ingenieur: „Ich.“ Und der Zweite zum Ersten, und der 
Erste Ingenieur ging zum Alten und sagte: „Ich möchte 
das im Journal rapportiert haben: ‚Der Erste Ingenieur 
hat, während die Kessel über vollen Feuern lagen, um die 
Fahrt nicht nachzubüßen, unter Lebensgefahr einen 
Rohrbruch ersten Grades ausgeheilt. Schiff konnte 
ungeschwächte Fahrt beibehalten'.“ Die Kompanie liest 


das Journal, und der Direktor sagt: „Wir müssen dem 


Ersten Ingenieur der Yorikke ein größeres Schiff geben, 
der Mann ist Besseres wert.“ Der Kohlenzieher hat die 
Narben, die er nie wieder los wird, und ist gekrüppelt. 
Aber warum mußte es denn der Kohlenzieher tun? Er 
konnte doch auch sagen wie die andern: „Das tu ich nicht, 
da komme ich nicht mehr lebendig heraus.“ Aber das 
konnte er eben nicht sagen. Er mußte, mußte es tun. „Ja, 
Mann, wollen Sie denn das ganze Schiff untergehen 
lassen und alle Ihre Kameraden dabei ertrinken lassen? 
Können Sie das vor Ihrem Gewissen verantworten?“ Die 
Deckarbeiter konnten es ja nicht tun, die verstanden ja 
nichts von Kesseln. Der Kohlenzieher verstand auch 
nichts von Kesseln, er verstand nur Kohle zu schleppen. 
Der Ingenieur verstand etwas von den Kesseln, er wurde 
dafür ja als Erster Ingenieur bezahlt, weil er etwas von 
Kesseln verstand und bei seinen Prüfungen solche Dinge 
machen mußte. Aber der Kohlenzieher arbeitete vor den 
Kesseln und neben den Kesseln und hinter den Kesseln, 
und er war der Kohlenzieher, und er war der Mann, der 
die Verantwortung für den Tod so vieler Menschen nicht 
tragen wollte, auch wenn sein Leben dabei in die 
Kehrichttonne ging. Das Leben eines dreckigen 


Kohlenziehers ist kein Leben, niemand zählt es. Es ist 


weg und Schluß, reden wir nicht mehr davon. Eine Fliege 
kann man ja schließlich aus der Milch fischen und ihr das 
kleine Leben schenken, aber ein Kohlenzieher ist nicht 
einer Fliege gleich. Der Kohlenzieher ist Dreck, Staub, 
Scheuerlappen; er ist eben gerade gut genug, die Kohle zu 


ziehen. 


„Kohlenzieher, he!“ ruft der Erste Ingenieur, „wollen Sie 


einen Rum trinken?“ 
„Ja, Chef.“ 


Aber das Schnapsglas fällt ihm aus der Hand, der Rum ist 


weg. Die Hand ist verbrüht, yes, Sir. 


Das Abendessen stand auf dem Tisch. Hungrig war ich 
inzwischen auch geworden, und ich dachte, daß ich ganz 
gut etwas essen könnte. Das war meine Absicht. Aber die 
Absicht haben und die Absicht ausführen, sind zwei 
Dinge. Ich sah mich nach einem Teller und nach einem 


Löffel um. 
„Laß den Teller stehen, das ist meiner.“ 


„Ja, wo kriege ich denn da einen Teller her?“ 


„Wenn du dir keinen mitgebracht hast, dann wirst du 


wohl ohne Teller hier leben müssen.“ 
„Wird denn hier kein Geschirr geliefert?“ 
„Nur was du selber hast, das kannst du dir liefern.“ 


„Wie soll ich denn da essen, ohne Teller, ohne Gabel und 
Löffel?“ 


„Deine Sache.“ 


„Höre, du Neuer“, rief einer aus seiner Bunk heraus, „du 
kannst meinen Teller, meine Tasse und mein Geschirr 


haben. Hast es aber immer zu putzen dafür.“ 


Da war einer, der hatte nur einen zerbrochenen Teller, 
aber keine Tasse; ein andrer eine Gabel, aber keinen 
Löffel. Wenn nun das Essen ins Quartier kam, entstand 
zuerst immer ein Streit darüber, wer zuerst den Löfel 
oder die Tasse oder den Teller gebrauchen dürfe; denn 
wer zuerst in den Besitz des Tellers oder des Löffels 
gelangte, fischte sich natürlich das Beste heraus. 


Niemand kann es ihm übelnehmen. 


Das, was Tee genannt wurde, war heißes braunes Wasser. 


Oft war es nicht heiß, sondern lauwarm. Das, was Kaffee 
genannt wurde, gab es zum Frühstück und um drei Uhr. 
Diesen Drei-Uhr-Kaffee habe ich nie gesehen. Grund: 
Rattenwache. Von zwölf bis vier war ich auf Wache. Um 
drei gab es den Kaffee. Um vier, wenn ich abgelöst wurde, 
war auch nicht ein Tropfen mehr von diesem Kaffee 
vorhanden. Manchmal war noch heißes Wasser in der 
Galley, aber wenn man keine eignen Kaffeebohnen hatte, 


so konnte man sich keinen Kaffee bereiten. 


Je weiter Kaffee oder Tee von wahrem Kaffee oder Tee 
entfernt sind, desto mehr hat man das Bedürfnis, ihn mit 
Zucker und Milch zu verschönern, um die Phantasie 
anzuregen. Alle drei Wochen erhielt jeder Mann eine 
kleine Büchse kondensierte und gezuckerte Milch und 
jede Woche ein halbes Kilo Zucker; denn Kaffee und Tee 
wurden von der Galley schlicht geliefert, also ohne Milch 
und Zucker. Hatte man die Milch gefaßt, so öffnete man 
die Büchse und nahm als sparsamer Mensch ein 
Löffelchen voll heraus, um dem Tee ein Wölkchen zu 
geben. Dann stellte man seine Büchse sorgfältig fort, um 
sie erst wieder beim nächsten Kaffee zu gebrauchen. Aber 
während man sich auf Wache befand, wurde die Büchse 


nicht gestohlen, aber von andern aufgebraucht bis auf 


den letzten Rest. Da die sichersten Verstecke am 
leichtesten gefunden werden, passierte mir das nur beim 
erstenmal, daß meine Milch verschwand. Als ich das 
zweitemal Milch faßte, löffelte ich sie auf einem Sitz völlig 
aus, das einzige Mittel, meine Ration zu retten, ein Mittel, 


das alle anwandten. 


Mit dem halben Kilo Zucker machte man es genau 
ebenso, er wurde sofort nach dem Fassen auf einen Ruck 
aufgegessen. Wir kamen einmal zu einer Einigung. Der 
Zucker des ganzen Quartiers wurde in eine gemeinsame 
Büchse geschüttet, und jeder sollte sich einen Löffel 
herausnehmen, wenn der Kaffee oder Tee kam. Die Folge 
dieser Einigung war, daß der ganze Zucker am zweiten 
Tage verschwunden war und mich nur die leere Büchse 


angähnte. 


Frisches Brot gab es jeden Tag. Und jede Woche bekam 
das Quartier eine Büchse Margarine, die gut reichen 
konnte. Aber niemand konnte sie essen, weil 


Schmierseife besser schmeckte. 


An Tagen, wo wir das Maul zu halten und die Augen 


zuzumachen hatten, gab es für jeden Mann zwei Glas 


Rum und eine halbe Tasse Marmelade. Das waren die 


Tage, an denen geblendet wurde. 


Zum Frühstück gab es Graupen mit Pflaumen oder Reis 
mit Blutwurst oder Kartoffeln und Hering oder schwarze 
Bohnen und Salzfisch. Alle vier Tage fing das wieder mit 


Graupen und Pflaumen an. 


Sonntag gab es zum Mittag Rindfleisch mit Mostrichsoße 
oder Corned-beef mit Wasserbrülıe, Montag Salzfleisch, 
das nie jemand aß, weil es nur Salz und Schwarte war, 
Dienstag getrockneten Salzfisch, Mittwoch 
Trockengemüse und Backpflaumen in einer blauwäßrigen 
Schleimerei aus Kartoffelstärke. Die Schleimerei hieß: 
Der Pudding. Donnerstag begann es wieder mit 


Salzfleisch, das nie jemand aß. 


Das Abendessen war eines der genannten Frühstücke 
oder Mittagessen. Zu jeder Mahlzeit gab es Pellkartoffeln, 
von denen nur die Hälfte gebraucht werden konnten. Der 
Skipper kaufte nie Kartoffeln. Sie wurden aus der Ladung 
genommen, wenn wir Südkartoffeln fuhren. So lange sie 
neu und jung waren, machten diese Kartoffeln einem 


Spaß und waren Leckerbissen, aber wenn wir lange keine 


Kartofeln gefahren hatten, dann kamen die an die Reihe, 


von denen ich sprach. 


Als Blendladung fuhren wir manchmal nicht nur 
Kartoffeln, sondern auch Tomaten, Bananen, Ananas, 
Datteln, Kokosnüsse. Diese Ladungen allein machten es 
möglich, daß wir bei dem Essen bestehen konnten und 
nicht an Eßekel verreckten. Wer einen Weltkrieg 
mitgemacht hat, der hat vielleicht gelernt, was ein 
Mensch ertragen kann, ohne zu krepieren, wer aber auf 
einem echten Totenschiff oder auf einer echten 
Blendlaterne gefahren ist, der weiß es ganz sicher, wieviel 
ein Mensch aushalten kann. Das Ekeln gewöhnt man sich 


bald ganz ab. 


Das Geschirr, das mir so opferwillig zum Gebrauch 
angeboten wurde, war nicht ganz komplett, es bestand 
nur aus einem Teller. Als ich das notwendige Geschirr 
beisammen hatte, gebrauchte ich die Gabel von 
Stanislaw, die Tasse von Fernando, das Messer von 
Ruben, und den Löffel hätte ich von Hermann haben 
können, aber einen Löffel besaß ich selbst. Für diese 
Opferwilligkeit hatte ich das Geschirr aller hübsch sauber 


zu putzen, zweimal für jede Mahlzeit. Zuerst, wenn ich es 


übernahm, und dann, nachdem ich es gebraucht hatte. 


Als das Abendessen vorüber war, hatte ich die Kumpen 
zu waschen, also die verbeulten Blechwaschbecken, in 
denen das Essen aus der Galley geholt wurde. Zu diesem 
Waschen brauchte weder ich noch sonst jemand Seife, 
Soda oder Bürste, weil solche Dinge nicht vorhanden 
waren. Wie die Kumpen dann aussahen, wenn wieder das 
frische Essen hineingeschüttet wurde, braucht nicht 


erzählt zu werden. 


In diesem Dreck konnte ich nicht leben. Ich ging daran, 
das Quartier zu scheuern. Die Burschen waren nach dem 
Essen sofort in ihre Bunks gefallen wie tot. Während des 
Essens war kaum gesprochen worden. Es ging zu, als ob 
Schweine an einem Trog stehen. Drei Tage später 
erkannte ich diesen Vergleich nicht mehr. Die Fähigkeit, 
Vergleiche zu ziehen oder deutliche Erinnerungen aus 


einem früheren Leben zu erwecken, war erloschen. 


„Seife wird nicht geliefert“, wurde mir brummend aus 
einer Bunk zugerufen. „Schrubber oder Bürsten auch 
nicht. Und nun halte Ruhe mit deinem 


Herumwirtschaften, wir wollen schlafen.“ 


Ich sofort mittschiffs und zur Ingenieurskabine, wo ich 


anklopfte. 


„Ich will das Quartier scheuern und verlange Seife und 


eine kräftige Schrubberbürste.“ 


„Was denken Sie denn von mir? Sie wollen doch nicht 
damit sagen, daß ich Ihnen Seife oder Bürsten zu kaufen 


habe? Nichts zu machen.“ 


„Ja, aber nun ich selbst. Ich habe keine Seife für mich 
selbst. Und ich soll doch vor den Kesseln arbeiten.“ Das 


wollte ich doch sehen, ob ich keine Seife bekäme. 


„Das ist Ihre eigne Sache, wenn Sie sich waschen wollen, 
müssen Sie auch Seife haben. Seife gehört zu einer 


anständigen Seemannsausrüstung.“ 


„Kann sein, mir ist das neu. Toiletteseife ja, aber nicht 
Arbeitsseife, und für Kesselbande hat der Ingenieur die 
Seife zu stellen oder der Skipper oder die Kompanie. Das 
ist mir gleichgültig, wer die Seife zu stellen hat. Ich will 
aber Seife haben. Was ist das überhaupt für eine Sauerei? 
Auf jedem anständigen Eimer wird alles gestellt, 
Matratze, Kissen, Bettuch, Decke, Handtuch, Arbeitsseife 


und vor allem Eßgeschirr. Das gehört zur Ausrüstung des 


Schiffes und nicht zur Ausrüstung des Mannes.“ 


„Nicht bei uns. Wenn es Ihnen hier nicht gefällt, können 


Sie ja gehen.“ 
„Sie unverschämter Patron, Sie.“ 


„Raus aus meiner Kabine oder ich rapportiere zum 


Skipper und laß Sie festlegen.“ 
„Das wäre mir ganz recht.“ 


„Nicht wie Sie denken, Mann. So besoffen sind wir nicht. 
Ich brauche den Kohlenschlepper. Nein, ich lasse Sie 
festlegen mit einer vollen Monatsheuer, wenn Sie mir 


noch mal so kommen.“ 


„Feine Leute, das muß ich sagen. Auch noch die paar 


Groschen abtricken.“ 


Der Gauner saß da und grinste. Bei Klopperei kommt nie 


etwas heraus, und er trickt mir zwei Monatsheuern ab. 


„Erzählen Sie doch das alles Ihrer Urgroßmutter“, sagte 


er. „Sie wird sich das ruhig mit anhören. Aber ich nicht. 


Raus jetzt, aber flott. Vorwärts ins Bett, um elf haben Sie 


auf Wache zu gehen.“ 
„Meine Wache fängt um zwölf an. Zwölf bis vier.“ 


„Nicht bei uns und nicht mit den Kohlschleppern. Die 
Kohlschlepper fangen um elfan und ziehen von elf bis 


zwölf Asche, und um zwölf fängt die Arbeitswache an.“ 
„So. Von elf bis zwölf ist wohl keine Arbeitswache?“ 


„Asche ziehen, das haben die Kohlschlepper bei uns 


nebenbei zu machen.“ 
„Aber Überstunden werden angeschrieben.“ 
„Nicht bei uns. Und nicht für Ascheheben.“ 


In welchem Jahrhundert lebte ich denn? Unter welche 
Menschenrasse war ich geraten? Halb im Dusel torkelte 


ich zum Quartier. 


Da war das Meer, das blaue herrliche Meer, das ich so 
sehr liebte, und in dem als anständiger Seemann zu 
versinken ich nie mit Grauen angesehen hatte. War es 


doch die große festlicheVermählung mit dem Weibe, das 


so launenhaft war, das so wütend rasen konnte, so viel 
herrliches Temperament hatte, das so berückend lächeln, 
so bezaubernde Schlaflieder singen konnte und so 


wunderschön, ach, so über alle Maßen schön war. 


Es war dasselbe Meer, auf dem tausende und tausende 
ehrlicher, gesunder Schiffe fuhren. Und nun hatte mich 
das Schicksal ausersehen, mich ein Schiff fahren zu 
lassen, das an Lepra erkrankt war, und das nur noch fuhr 
mit der Hoffnung, daß das Meer Erbarmen mit ihm 
haben möge. Aber es sah ganz so aus, ich hatte es im 
Gefühl, daß die See das mit Lepra behaftete Schiff nicht 
aufnehmen wollte, um sich nicht verpesten zu lassen. 
Noch nicht. Seine Zeit war noch nicht gekommen. Noch 
wartete das Meer, noch hoffte es, daß es diese Pest nicht 
zu erdulden haben werde, das dieses Meeresgeschwür 
irgendwo auf dem Lande oder in einem verschmierten 
Winkelhafen zerplatzen und vergehen würde. Noch war 
Yorikkes Zeit nicht gekommen. Ich hatte noch kein 
Todesahnen, an meine Bunk hatte der Gast noch nicht 
geklopft. Denn als ich jetzt an der Reeling stand, über mir 
den sternenblinkenden Himmel und vor mir das grünlich 
flickernde Meer, an mein verlorenes New Orleans und an 


mein sonniges Spanien dachte, da überkam es mich: 


Hopp drüber Junge, schiet sie an mit dem Kohlschlepper 
und mach ein flottes sauberes Ende, damit du nicht 
deinen Rest verlierst. Aber dann war ja nur ein andrer 
armer müder, verlumpter, verhungerter, verdreckter und 
gehetzter Kohlschlepper, der Doppelwache bekam und 
mir die letzte Reise so schwer machte und ich immer 


wieder hoch kommen mußte. 


Ei zum Teufel nochmal, beiß zu und schiet. Die Yorikke 
kann dich, mein Junge, nicht unterkriegen. Nicht die 
Konsuln. Nicht die Yorikke. Nicht der Taschendieb. Bist 
ja von New Orleans, Junge. Rin in die Schiet und 
durchgeschwommen. Es gibt auch wieder mal Wasser 
und Seife. Der Gestank ist nur äußerlich. Patsch rin, daß 
es spritzt. Weg von der Reeling, und dem Biest, das dich 
unterkriegen will, eins in die Zähne gehauen! Spuck noch 
mal runter und nun weg in die Bunk! Als ich weg war von 
der Reeling, wußte ich, daß ich zwar auf einem 
Totenschiff und auf einer Blendkaroline war, aber daß es 
nicht mehr mein Totenschiff war. Mit der Yorikke half ich 
keine Versicherung fahren. Auf ihr wurde ich kein 
Gladiator. Ich spucke dir ins Gesicht, Cäsar Augustus 
Imperator. Spare deine Seife und fresse sie, ich brauche 


sie nicht mehr. Aber du sollst mich nicht mehr winseln 


sehen. Ich spucke dir ins Angesicht, dir und deinem 
Gezücht. 
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EINSCHLAF EN konnte ich nicht. Ich lag auf den 
blanken Brettern meiner Bunk wie ein eingelieferter 
Spitzbube auf der nackten Pritsche in einer Polizeiwache. 
Die schmökende Petroleumlampe füllte den Raum mit 
einem Dunst, daß Atmen eine Qual wurde. Da ich ja keine 
Decke hatte, fröstelte ich, denn die Nächte auf dem 
Meere können ganz verteufelt kalt werden. Gerade war 
ich in einen dämmernden Halbschlaf gefallen, als ich 
plötzlich mit kräftigen und ungeduldigen Händen so 
gerüttelt und gestoßen wurde, als sollte ich durch die 


Wand geworfen werden. 
„Raus du. Ist halb elf.“ 
„Halb erst? Warum kommst du nicht um dreiviertel?“ 


„Ich bin gerade oben, weil ich für den Heizer Trinkwasser 
hole. Ich kann nicht nochmal raufkomınen. Mußt raus. 
Zehn vor zwölf weckst du deinen Heizer und holst ihm 
Kaffee.“ 


„Kenn ihn nicht. Weiß seine Bunk nicht.“ 


„Komm raus. Ich zeig dir.“ 


Ich stand auf, und mir wurde die Bunk des Heizers 


gezeigt, der zu meiner Wache gehörte. 


„Mach voran. Rasch. Geh gleich zu der Aschenwintsche. 
Wir haben verflucht viel Asche.“ Der Mann verschwand 


wie ein Geist. 


Es war fast finster in dem Quartier, weil die Lampe kein 
Licht gab. Beim Licht einer zerbrochenen kleinen 
verräucherten Laterne zeigte mir der Kohlenzieher der 
Vorwache, es war Stanislaw, wie die Wintsche 


gehandhabt werden muß. 


„Höre mal, Stanislaw, das verstehe ich nicht“, sagte ich. 
„Ich kenne doch nun auch etwas von Salzkrusten, aber 
das habe ich noch nicht erlebt, daß die Kohlschlepper 


Wache aufzubüßen haben. Warum?“ 


„Weiß ich gut. Ich bin aueh nicht gerade aus den Windeln 
gerutscht. 


„Woanders hat der Heizer beim Aschehieven zu helfen. 


Aber hier wird ja der Heizer allein nicht fertig, und wenn 


ihm der Schlepp nicht manchmal hilft, fällt er runter auf 
hundertzwanzig, daß es nur so rasselt, und der Eimer 
sackt und steht wie eine Böckchenpinne. Auf andern 
Eierkisten, auch wenn es Särge sind, hat die Wache zwei 
Heizer oder wenigstens einundeinenhalben. Aber ich 
denke doch, du weißt jetzt schon, wo du bist, mein 


Seemannsengelchen.“ 


„Ich engele nicht. Da kannst du Zinnober drauf 


schlucken.“ 


„Willst du achtern kanten? Glückt nicht. Wirst du schon 
noch lernen. Setz dich nur lieber gleich richtig in die 
Wolle und such dir das Boot aus, mit dem du klippen 
willst. Der Koch hier ist der Großvater. Der erzählt dir 
was, wenn du mit ihm angewärmt bist. Der Hund hat 


zwei Westen in seiner Bunk liegen.“ 
„Haben wir denn keine Westen?" fragte ich erstaunt. 


„Nicht mal ein Ring ist da. Vier Dekorationsringe mit 
Goldbronze. Aber ich rate dir, nimm keinen davon. Wenn 
du da den Kopf durchsteckst, nimm lieber einen 
Mühlstein. Mit dem Mühlstein hast du vielleicht noch 


Hoffnung, mit den Dekorationswürsten nicht.“ 


„Wie kann der Hund denn das machen? Da muß doch in 
jeder Bunk eine Weste sein. Ich bin das so gewöhnt, daß 
ich das gar nicht beachtet habe, daß keine da ist.“ 


Stanislaw lachte und sagte: „Du hast so eine Kanne noch 
nicht gefahren. Darum. Yorikke ist meine vierte 


Leichenkanne. Die sind ja jetzt zum Aussuchen.“ 


„He-ho, Lawski!“ schrie sein Heizer den Aschenschacht 


hinauf. 
„Was ist los Heizer?“ fragte Stanislaw runter. 


„Zieht ihr denn heute keine Asche, oder was ist los?“ 


blökte der Heizer rauf. Es war Martin. 


„Natürlich ziehen wir. Aber ich muß doch den Neuen 


anlernen. Der kennt doch die Wintsche nicht.“ 


„Dann mach zu und komm runter. Mir ist ein Rost raus.“ 


Der Heizer schrie es rauf. 


„Erst muß die Asche gezogen werden. Der Rost hat Zeit. 
Ich muß den Neuen anlernen“, schrie Stanislaw wieder 


runter. 


„Nein, was Leichenkannen anbetrifft — wie heißt du denn 


eigentlich, Neuer?“ 
„Ich? Pippip.“ 
„Hübscher Name. Bist du Türke?“ 


„Ägypter.“ 


„Das ist gut. Ägypter hat gefehlt. Wir haben hier alle 


Nationen auf der Kanne.“ 
„Alle? Auch Yanks?“ 


„Ich glaube, du schläfst noch. Die beiden einzigen, die nie 
auf einer Leichenkanne fahren, das sind Yanks und 


Kommse.“ 
„Kommse?“ 


„Ach tu doch nicht so unschuldig, du Schaf. Bolsches. 
Kommunisten. Yanks kommen nicht, weil die in dem 
Dreck den ersten Tag verrecken würden, und weil denen 
auch immer von ihren Konsuln geholfen wird. Der winkt 


ihnen schon die Weisheit über die Eimer.“ 


„Und die Komms?“ 


„Die sind zu schlau, die riechen, was los ist, wenn sie nur 
den Mastknopf sehen. Kannst dich drauf verlassen. Die 
sind gekocht. Wo ein richtiger Komms drauf ist, kann 
keine Versicherung fahren. Die beerdigen dir jede 
Versicherungspolice, und wenn sie noch so fein gezuckert 
ist. Die haben dir Riecher, da können wir alle nicht mit. 
Und die haben auch immer gleich die schönste Sauerei 


mit der Inspektion. 


Aber nun kann ich dir auch erzählen, wenn da ein 
gesunder Eimer ist, wo nicht nur Yanks drauf sind, 
sondern Yanks, die Komms sind, Mann, das ist Honig. 
Das ist — Ich kann es dir ja sagen, ich fahre überhaupt 
nur, um mal auf einen solchen Eimer zu kommen. Da 
gehe ich nie wieder runter. Da mache ich sogar den 
Nauke. Mir ganz egal. Wenn du mal einen Eimer sehen 
solltest, der von New Orleans ist oder da herum. Das ist 


eine Sache.“ 
„So ein Schiff habe ich noch nicht gesehen“, sagte ich. „ 


„Kommst du auch nicht drauf, und wenn du hundert 


Jahre alt wirst und alles ausgestiegen ist. Du nicht. Ein 


Ägypter überhaupt nicht, und wenn er einen Paß hat wie 
Zucker. Jetzt ist es für mich auch vorbei. Wer die Yorikke 
gefahren hat, kommt nie wieder auf einen gesunden 


Eimer. Jetzt wollen wir mal dran gehen.“ 
„Hängt er drin?“ schrie Stanislaw in den Schacht. 
„Hiev up!“ 


Stanislaw schaltete den Hebel ein, und die Aschkanne 
rasselte rauf. Als sie in Reichhöhe war, warf er den Hebel 
wieder herum. Die Kanne ruckte noch mal rauf und noch 


mal runter und hing dann in der Schachtluke. 


„Nun hängst du die Kanne aus und trägst sie zur Schanze 
und schüttest sie aus. Da gib aber gut Achtung, daß dir 
die Kanne nicht mit über Stag geht. Dann sitzt du da. 
Dann können wir mit einer arbeiten, und wir können 


zwei Stunden früher aufstehen. Daß du's weißt.“ 


Die Kanne war glühend heiß, und obenauf lagen die 
rotglühenden Schlacken. Ich konnte sie kaum anfassen, 
aber es mußte sein. Und schwer war die Kanne. Sicher 
ihre fünfzig Kilo. Nun hatte ich die Kanne vor der Brust 


quer über das vier Meter breite Gangdeck zu schleppen 


und in den Holzschacht zu schütten, durch den die Asche 
ins Meer fiel und dort zischend verschwand. Dann trug 
ich die Kanne zurück, und ich hängte sie wieder in die 
Hievketten. 


„Das ist doch ganz klar, warum die Westen gegangen 
sind. Ich bin sicher, der Skipper hat sie verkauft, um 
nebenbei was zu machen“, sagte Stanislaw. „Aber des 
Verkaufens wegen war es nicht. Siehst du, wenn keine 
Westen da sind, kommen auch keine Zeugen vor das 
Seemannsgericht. Verstehst du jetzt den Zimt? Auf 
Zeugen kann man sich schlecht verlassen. Manchmal 
haben sie doch was gesehen oder gemerkt, und die 
Versicherung ist ja auch immer gleich dahinterher und 
schnappt sich die Leute. Die Boote mußt du dir mal bei 
Tage betrachten — wie war doch gleich dein Name? Ja, 
also die Boote mußt du dir mal bei Tage betrachten, 
Pippip. Da kannst du deine Stiefel durchschmeißen. Aber 


glatt. Noch weniger Zeugen.“ 


„Na rede keinen Seetang, hä?“ sagte ich zur Antwort. „Der 


Skipper will doch auch runter.“ 


„Sorge dich nur nicht um den Skipper. Denk zuerst an 


deine Haut. Der Skipper kommt schon runter. Wenn du 


alles so gut weißt, wie das, dann fehlt dir nichts mehr.“ 


„Du bist doch aber auch schon von drei Leichenkannen 


runtergekommen oder etwa nicht?“ 


„Auf zweien bin ich richtig ausgestiegen und habe den 
letzten Hafen nicht im Stich gelassen. Und beim dritten — 
aber du Esel, Glück mußt du eben auch haben. Wenn du 
kein Glück hast, dann bleibe nur überhaupt vom Wasser 
weg, sonst fällst du in die Waschschüssel und kommst 


nicht mehr hoch.“ 


„Lawski! Mensch! Was ist denn los da oben?“ schrie nun 


wieder der Heizer rauf. 


„Die Ketten haben sich ausgehakt, verflucht nochmal“, 


blökte Stanislaw runter. 


„Das gibt heute eine lange Asche, wenn ihr so weiter 


macht“, kam wieder die Stimme aus der Tiefe. 


„So, nun probiere mal die Wintsche, aber sei vorsichtig, 
die haut wie das Donnerwetter. Die haut dir glatt den 


Schädel ab, wenn du nicht alle Gedanken beieinander 


hast.“ 


Die schwere Kanne kam rauf und sauste oben gegen den 
Deckel, daß ich glaubte, sie würde den ganzen Schacht in 
Trümmer schlagen, aber ehe ich den Hebel herum hatte, 
setzte die Wintsche von selbst mit der Konterwirkung ein, 
und der Eimer raste wieder den Schacht hinunter. Er 
schlug unten mit einem fürchterlichen Getöse auf, die 
Schlacken spritzten herum, der Heizer schrie wie 
verrückt, und im selben Augenblick setzte abermals die 
Konterwirkung ein, und die Kanne, jetzt halb leer, raste 
wie wahnsinnig ein zweitesmal gegen die Deckung des 
Schachtes, schlug herum mit donnerndemKrachen, und 
mit einem entsetzlichen Geprassel fielen die Schlacken 
den Schacht hinunter, beim Fallen gegen die Eisenwände 
des Schachtes schlagend und das Getöse und Geratter so 
vermehrend, daß man glauben konnte, das ganze Schiff 
splittert auseinander. Die Kanne war schon wieder am 
Heruntersausen, als Stanislaw jetzt eingriff und den 
Hebel packte. Sofort stand die Kanne so brav da, als ob 


sie ein totes Geschöpf sei. 


„Ja,“ sagte Stanislaw, „so einfach ist das nicht. Das muß 


gelernt sein. Da brauchst du zwei Wochen, bis du den 


Dreh heraus hast. Geh besser runter und schippe ein, 
dann werde ich die Wintsche bedienen. Ich zeige es dir 
morgen mittag, bei Tage, da kriegst du das dann schon 
besser. Wenn die Wintsche in die Wicken gehauen wird, 
dann können wir die Asche mit der Hand hieven. Und 
das wünsche ich dir nicht und uns nicht. Dann laufen wir 
nicht mehr, dann kriechen wir nicht mehr, dann rollen 


wir nur noch von einem Platz zum andern.“ 


„Laß es mich noch mal versuchen, Lawski. Ich will mal 


gnädige Frau zu ihr sagen. Vielleicht tut sie es dann.“ 
Dann rief ich runter: „Hopp an.“ 

„Hiev up!“ kam der Schrei. 

„Na, Frau Gräfin, wollen wir jetzt?“ 


Der Prophet weiß, sie tat es, sie tat es so sanft, so zart. Sie 
stand auf den Millimeter. Ich glaube, daß ich Yorikke 
besser kannte als ihr Skipper oder der Großvater. Die 
Wintsche gehörte zu jenen Teilen des Schiffes, die schon 
in der Arche Noah mitgewirkt hatten und noch aus der 
Zeit vor der Sintflut stammten. In dieser Dampfwintsche 


waren alle Geister und Geisterchen zusammen, die in den 


übrigen Ecken und Winkeln der Yorikke nicht mehr Platz 
fanden, weil ihre Zahl zu groß war. Darum auch hatte die 
Wintsche ihre Persönlichkeit, die respektiert werden 
wollte. Stanislaw erwarb sich den Respekt durch eine 


langgeübte Hand, ich mußte es durch Worte machen. 
„Euer königliche Gnaden, noch mal, bitte.“ 


Sieh da, abermals glitt die Aschkanne wie mit 
Sammetpfötchen gestreichelt. Aber freilich, oft genug 
noch, spielte sie toll und machte Splittereffekte, jedoch 
nur, wenn ich vergaß, sie mit Höflichkeit zu behandeln. 
Es waren manchmal recht ergötzliche Fangversuche, die 
ich anzustellen hatte, um den rauf- und runterrasenden 
Behälter zu schnappen. Bald sauste er oben durch, bald 
raste er runter und gleich wieder hoch. Wenn der Hebel 
nicht genau, aber haargenau gehalten wurde, schlug der 


Konterhub ein. 


Stanislaw war runtergegangen und schippte und rief die 
„Hiev-ups“ aus. Und ich hängte meine Kannen aus und 
ein, schleppte sie glühend heiß, wie sie waren, über das 


Gangdeck; und schüttete sie in den Aschenschacht. 


Als fünfzig Kannen gehievt waren, schrie Stanislaw, daß 


wir den Rest lassen wollten für die nächste Wache, weil es 
zu spät sei. Ich dachte, daß ich nun zusammenbrechen 
würde, von diesem atemlosen Schleppen der unglaublich 
schweren Kannen. Aber ehe ich Zeit hatte, umzuklappen, 
schrie Stanislaw herauf: „He, mach voran, zwanzig vor 


zwölf.“ 


Ich schleppte mich zum Quartier. Das Deck war nicht 
erleuchtet, um das Petroleum zu sparen; und ich schlug 
mir viermal die Schienenbeine auf, ehe ich bis zum 
Forecastle kam. Was da alles auf dem Dech herumlag, 
läßt sich nur dadurch näher beschreiben, daß ich sage: 
„Da lag alles auf dem Deck herum.“ Alles, was die Erde 
hervorbringt, je hervorgebracht hat. Unter diesem alles 
lag sogar ein schwerbesoffener Schiffszimmermann, der 
der Zimmermann der Yorikke war; sich in jedem Hafen 
sinnlos besoff und den ersten Tag auf Fahrt nicht einmal 
als Besenstiel gebraucht werden konnte. Der Skipper war 
nur froh, wenn ihm nicht jedesmal die A. B.s dabei 
Gesellschaft leisteten und wenigstens einer der A. B.s 
noch genug Leben zurückbehalten hatte, um am Ruder zu 
stehen. Der Zimmermann, die drei A. B.s und noch ein 
paar andre hätten ruhig Westen bekommen dürfen. Sie 


hätten keine Versicherung vermanscht, anders, sie hätten 


die wackligste Versicherung gerettet, ohne zu wissen, was 
man von ihnen wollte. Sie hatten auch die meiste 
Aussicht, mit in Boot eins zu kommen, das der Skipper 
brauchte, um das wohlgepflegte Journal zu retten und die 
Lizenz zu behalten mit Auszeichnung für Pflichteifer trotz 


Lebensgefahr. 


Ich hatte jetzt die Kaffeekanne zu nehmen, damit zur 
Galley zu gehen, wo der Kaffee auf dem Kochherd stand, 
und sie zu füllen. Dann hatte ich den Weg zum drittenmal 
zu machen, über das Verdeck, wo kein Licht brannte. 
Meine Schienbeine bluteten fürchterlich. Aber da war 
keine Handapotheke an Bord, und wenn wirklich der 
Erste Offizier irgendwo etwas versteckt hielt für erste 
Hilfe, wegen solcher Kleinigkeiten durfte man ihm nicht 


kommen. 


Jetzt bearbeitete ich meinen Heizer, um ihn 
hochzukriegen. Er wollte mich ermorden, daß ich es 
wagte, ihn schon zu wecken. Und als die Glocke ausrief 
und er den heißen Kaffee noch nicht hatte schlucken 
können, wollte er mich ein zweites Mal ermorden, weil 
ich ihn zu spät geweckt hatte. Sich zu streiten, ist 


Kraftvergeudung. Nur Narren streiten sich. Sag’ deine 


Meinung, wenn du überhaupt eine hast, was selten genug 
der Fall ist, und dann halt's Maul und laß den andern 
reden, bis ihm das Maul aus den Angeln fällt. Sage immer 
ja zu der Meinung des andern, und wenn er dann fertig 
ist und nicht mehr japsen kann und dich fragt: „Na, habe 
ich nicht recht?“ dann erinnere ihn so nebenbei daran, 
daß du ihm deine Meinung ja schon längst gesagt hättest, 
daß er aber im übrigen durchaus recht habe. Eine Woche 
lang Heizer der Rattenwache wecken, macht jemand auf 


Jahre hinaus unfähig, Politik zu begreifen. 


Der Kaffee war heiß, schwarz und bitter. Kein Zucker, 
keine Milch. Brot war vorhanden, aber man mußte es 
trocken essen, weil die Margarine stank. Der Heizer kam 
zum Tisch, fiel auf die Bank, richtete sich hoch, und 
während er die Kaffeetasse an den Mund führen wollte, 
fiel sein Kopf herunter und schlug auf die Tasse, daß sie 
umkippte. Er schlief schon wieder und tastete 
träumerisch nach dem Brot, um sich ein Stück 
abzureißen, weil er das Messer nicht halten konnte vor 
Müdigkeit. Jede seiner Bewegungen wurde vom ganzen 
Körper ausgeführt, nicht nur mit den Händen, den 
Armen, den Fingern, den Lippen oder dem Kopfe. Die 


Glocke rief aus, er bekam einen Wutanfall, des Kaffees 


wegen, und sagte: „Geh' runter, ich komme gleich. 


Kümmere dich um Schlackenwasser.“ 


Als ich an der Galley vorbeikam, sah ich Stanislaw im 
Dunkeln da herumwirtschaften. Er versuchte, Seife zu 
stehlen, die der Koch vielleicht irgendwie versteckt haben 
mochte. Der Koch stahl die Seife vom Steward, und der 


Steward stahl die Seife aus dem Koffer des Skippers. 


„Zeig mir doch mal den Weg runter in die Stokehold, in 


den Kesselraum, Lawski“, sagte ich zu ihm. 


Er kam raus, und wir hatten auf eine höhere Etage zu 
klimmen, die das Halbdeck vom Mittschiff war. Er zeigte 


mir einen schwarzen Schacht. 


„Da gehen die Leitern runter. Du kannst nicht fehlgehen“, 


sagte er und ging wieder zurück zur Galley. 


Aus der tiefschwarzen und doch so glänzend klaren 
Meeresnacht blickte ich hinunter in den Schacht. In einer 
unendlich erscheinenden Tiefe sah ich eine flackernde, 
dunstige, rauchige Helle. Diese Helle war rötlich von dem 
Widerschein der Kesselfeuer. Mir war, als sähe ich in die 


Unterwelt. In diesen rötlichen, dunstigen Schein trat jetzt 


eine nackte menschliche Gestalt,verrußt und mit 
glitzernden Streifen rieselnden Schweißes. Die Gestalt 
stand da, die Arme verschränkt und starrte bewegungslos 
auf die Quelle des rötlichen Scheines. Dann bewegte sich 
die Gestalt, ergriff ein langes schweres Schüreisen und 
stellte es an die Rückwand, nachdem sie unschlüssig 
damit herumgewirtschaftet hatte. Die Gestalt ging jetzt 
vor, bückte sich, und einen Augenblick darauf war es, als 
sei sie von Flammen umlodert. Dann reckte sich die 
Gestalt hoch, die Flammen waren verlöscht und übrig 


blieb nur der gespenstische rötliche Schein. 


Ich wollte die Leiter hinuntergehen. Als ich aber einen 
Fuß auf die oberste Sprosse gesetzt hatte, schlug mir eine 
entsetzliche Säule von Hitze, erstickendem Ölgestank, 
Kohlenstaub, Flugasche, dickem Petroleumqualm und 
Wasserdampf entgegen. Ich fiel zurück, und mit einem 
lauten Japser schnappte ich nach frischer Luft, weil ich 


glaubte, meine Lungen könnten nicht mehr arbeiten. 


Aber es half nichts. Ich mußte da hinunter. Da war ein 
Mann unten. Ein lebender Mensch, der sich bewegen 
kann. Und wo ein andrer Mensch sein kann, da kann 


auch ich sein. Ich kletterte rasch fünf oder sechs 


Sprossen, dann aber ging es nicht mehr. Mit einem Rasen 


sauste ich wieder hoch, um Luft zu bekommen. 


Die Leiter war aus Eisen, die Sprossen aus fingerdickem 
Rundeisen. Nur an der einen Seite war ein Geländer, die 
andre Seite, die äußere Seite, war ohne Geländer, also 
Just die Seite war offen, wo man in den Schacht abstürzen 
konnte, während die Seite, die an der Wand der 


Maschinenhalle war, mit einem Geländer gesichert war. 


Als ich meine Lungen wieder aufgefüllt hatte, machte ich 
den dritten Versuch, und ich kam auf eine Plattform. Drei 
Schritte über die Plattform, die nur einen halben Schritt 
breit war, führten zum Ende der Platte, wo eine zweite 
Leiter tiefer in den Schacht ging. Diese drei Schritte 
konnte ich aber nicht machen. In Gesichtshöhe war hier 
die Aschenhievwintsche, und das Dampfrohr der 
Wintsche hatte einen langen, aber ganz dünnen Riß. 
Durch diesen Riß zischte ein brühend heißer 
Wasserdampf, scharf und schneidend wie eine 
Stichflamme. Der Riß lag so, daß selbst, wenn man sich 
bückte, man diesem schneidenden Dampfstrahl nicht 
ausweichen konnte. Ich versuchte, mich hochzurecken, 


aber dann wurden die Arme und die Brust angefressen 


und verbrüht. Inzwischen mußte ich hoch, um Luft zu 


schöpfen. 


Ich war auf falschem Wege. Das war nicht der meine. Ich 
ging wieder zur Galley, wo Stanislaw immer noch nach 


Seife suchte. 
„Ich gehe mit dir runter, komm los“, sagte er bereitwillig. 


Als wir auf dem Wege waren, sagte er: „Du bist doch nie 
Kesselbums gewesen, nicht wahr? Habe ich doch gleich 
gesehen. Zu einer Wintsche sagt man doch nicht guten 


Tag, der haut man eins auf den Schädel und fertig.“ 


Ich war nicht in der Laune, ihm jetzt zu erzählen, wie 


man mit Dingen umzugehen hat, die eine Seele haben. 


„Recht hast du, Lawski, bin nie beim Kessel gewesen, 
habe noch nie da überhaupt reingeguckt. War 
Deckarbeiter, Steward, Kabinenjunge, seit ich meinen 
ersten Eimer gesehen habe. Nie schwarzen Gang 
gerochen, war mir immer zu stickig. Sag’, willst du mir 


nicht für die erste Wache eine Krume zur Hand gehen?“ 


„Rede nicht lange. Freilich. Komm nur voran. Wir 


werden die Kohlsuppe schon kochen. Kenne deine 
Sorgen. Dein erster Leichenwagen. Ich kenne die Särge, 
kannst mir glauben. Aber manchmal dankst du Himmel 
und Hölle, daß dir eine Yorikke quer vor'n Bug kommt, 
und du hoppst drauf mit einem Wonnegefühl, als ob - ja, 
hab’ nur keine Bange. Wenn was krumm geht, ruf mich 
nur. Ich zieh dich schon raus aus dem Dreck. Wenn wir 
auch alle miteinander Tote sind, nur nicht verzagen. 


Schlimmer kann es nicht kommen.“ 


Es kam aber schlimmer. Man kann ein Totenschiff 
fahren. Man kann ein Toter sein, ein Toter zwischen 
Toten. Ausgelöscht kann man sein aus der Reihe der 
Lebenden, hinweggeweht von der Oberfläche der Welt, 
und kann dennoch gezwungen sein, entsetzliche Qualen 
zu erdulden, denen man nicht entgehen kann, weil man 
schon tot ist, weil einem kein weiterer Weg zur Flucht 


offen gelassen ist. 
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ICH sah Stanislaw zu dem Schacht gehen, den ich soeben 
verlassen hatte, weil ich glaubte, ich hätte mich im Wege 
geirrt. Er kletterte die Leiter ohne zu zögern hinunter, 
und ich folgte ihm. Als wir am Ende der ersten Leiter 
waren und auf die Platte kamen, die unter dem heißen 
Dampfstrahl lag, sagte ich: „Da können wir nicht durch. 


Da wird uns die Haut bis auf die Knochen abgeledert.“ 


„Meist gibt es was ab. Ich kann dir morgen meine Arme 
zeigen. Aber wir müssen durch“, sagte Stanislaw. „Hilft 
uns nichts. Kein andrer Weg zu den Kesseln für uns. Die 
Ingenieure lassen uns nicht durch die Maschinenhalle 
gehen, wir sind zu dreckig, und es ist gegen die 
Vorschrift.“ 


Während er das noch sagte, sah ich, wie er plötzlich seine 
Arme um den Kopf schlug, sich so Gesicht, Ohren und 
Nacken schützend. Nun drehte, quetschte und reckte er 
sich zwischen die glühend heißen Dampfrohre, wo die 
Schutzpackungen längst abgefault und abgerissen waren, 
und der glühend heißen Kesselwand hindurch wie eine 


geölte Zitterschnecke. Das konnte ihm kein 


Schlangenmensch nachmachen, dachte ich, als ich das 
sah. Aber ich erfuhr nun, daß der ganze Kesselbums das 
so zu machen hatte, und ich verstand auch mit einemmal, 
warum es auf der Yorikke so viele Dinge zu essen gab, die 
kein Mensch essen konnte und die über Bord flankiert 
wurden. Das Flankieren durfte der Koch nicht sehen, 
dann gab es einen Mordskrach, weil alle Salzschwarten 
und alles Ungenießbare, das nicht in den Magen 
hineinwollte, weil der Magen sich sträubte, in die Küche 
zurückgebracht werden mußte, damit daraus Irish Stew, 
Frikandellen, Gulasch, Haschee und ähnliche 


Delikatessen gemacht werden konnten. 


„Hast du nun gesehen, Sohn, wie das gemacht wird? 
Besinne dich nicht lange. Wenn du dich erst besinnst und 
dir das anguckst und darüber nachdenkst, daß du an der 
einen Seite verbrüht werden magst und an der andern 
Seite hinuntersausen kannst in den Schacht, dann geht's 
gar nicht. Arme um den Kopf, sieh so —- und dann 
Schlange gemacht. Kann dir eines Tages von Nutzen sein, 
wenn du andern Leuten zu tief in die Taschen gelinst hast 
und man dir eiserne Vorhänge an die Fenster gehängt 
hat. Bin ich auch schon durchgekommen. Immer gut, 


wenn man in der Übung bleibt, du weißt nie, wie du es 


gebrauchen kannst. Hopp an.“ 


Schwupp! da war ich durch. Ich fühlte Heißes an meinen 


Armen, aber das war sicher nur Einbildung. 


Am andern Ende der Platte ging eine lange eiserne Leiter 
weiter hinunter, zu den Grundmauern der Unterwelt. 
Diese zweite Leiter war so heiß, daß mein Taschentuch, 
das ich bisher benutzt hatte, wertlos wurde. Ich mußte 
mich mit den gebogenen Ellbogen in das Geländer 
hängen, um Halt an der Leiter zu greifen. Je tiefer ich 
kam, desto dicker wurde die Luft, desto heißer, 
qualmiger, öliger und unerträglicher. Die Hölle, die ich 
nun endlich nach meinem Tode erreicht hatte, konnte das 
nicht sein. In der Hölle hatten ja auch die Teufel zu leben, 


hier aber konnten keine Teufel leben, das war undenkbar. 


Doch da stand ein Mensch, ein nackter, schwitzender 
Mensch, der Heizer der Vorwache. Menschen konnten 
hier auch nicht leben. Aber sie mußten. Sie waren Tote. 
Ausgelöschte. Landlose. Paßlose. Heimatlose. Die 
mußten, ob sie konnten oder nicht. Teufel konnten hier 
nicht leben, denn ein Rest von Kultur ist selbst den 


Teufeln gelassen, das weiß Goethe. Aber Menschen 


mußten hier nicht nur leben, sie mußten hier arbeiten, 
und sie mußten hier so schwer arbeiten, daß sie alles 
vergaßen, zuletzt sogar, nachdem sie lange vorher sich 
selbst vergessen hatten, sogar vergaßen, daß hier zu 


arbeiten unmöglich sei. 


Mir ist oft, ehe ich gestorben wurde, und ehe ich zu den 
Toten kam, unverständlich gewesen, wie Sklaverei 
möglich sein kann,wie Militärdienst möglich sein kann, 
wie es möglich ist, daß Menschen, gesunde und 
vernünftige Menschen, sich ohne Protest vor Kanonen 
und Kartätschen jagen lassen, daß Menschen nicht 
tausendmal lieber Selbstmord begehen, als Sklaverei, 
Militärdienst, Galeerenketten und Peitschenhiebe zu 
ertragen. Seit ich bei den Toten war, seit ich selbst ein 
Toter bin, seit ich ein Totenschiff fuhr, ist auch dieses 
Geheimnis für mich gelöst, wie sich ja alle Geheimnisse 
erst nach dem Tode offenbaren. So tief kann kein Mensch 
sinken, als daß er nicht immer noch tiefer sinken könnte, 
so Schweres kann kein Mensch erdulden, als daß er nicht 
noch Schwereres ertragen könnte. Hier ist es, wo der 
Geist des Menschen, der ihn über das Tier erhebt, ihn tief 
unter das Tier erniedrigt. Ich habe Packzüge von 


Kamelen, von Lamas, von Eseln und von Maultieren 


getrieben. Ich habe Dutzende unter diesen Tieren 
gesehen, die sich hinlegten, wenn sie nur mit einem 
Kilogramm überladen waren, die sich hinlegten, wenn sie 
sich schlecht behandelt glaubten, und die sich klaglos 
hätten zu Tode peitschen lassen — und auch das habe ich 
gesehen - als aufzustehen, die Last zu übernehmen oder 
die schlechte Behandlung weiter zu erdulden. Ich habe 
Esel gesehen, die zu Leuten verkauft worden waren, die 
Tiere schändlich peinigten, und die Esel hörten auf zu 
fressen und starben weg. Nicht einmal Mais vermochte 
ihren Entschluß zu ändern. Aber der Mensch? Der Herr 
der Schöpfung? Er liebt es, Sklave zu sein, er ist stolz, 
Soldat sein zu dürfen und niederkartätscht zu werden, er 
liebt es, gepeitscht und gemartert zu werden. Warum? 
Weil er denken kann. Weil er sich Hoffnung denken 
kann. Weil er hofft, daß es auch wieder besser gehen 
wird. Das ist sein Fluch und nie sein Segen. Mitleid mit 
Sklaven? Mitleid mit Soldaten und mit 
Soldatenkrüppeln? Haß gegen Tyrannen? Nein! Nein! 


Nein! 


Wäre ich über die Reeling gesprungen, dann würde ich 
jetzt nicht in einer Hölle sein, wo es selbst die Teufel 


nicht aushalten können. Aber ich sprang nicht und habe 


nun kein Recht, mich zu beklagen oder gar andre 
anzuklagen. Laß den Bettler verhungern, wenn du den 
Menschen in ihm achtest. Ich habe kein Recht, mein 
trauriges Schicksal zu beklagen. Warum sprang ich nicht? 
Warum springe ich jetzt nicht? Warum lasse ich mich 
peitschen und martern? Weil ich hoffe, ins Leben 
zurückkehren zu können. Weil ich hoffe, New Orleans 
wiederzusehen. Weil ich hoffe, und weil ich lieber durch 
die Schiet schwimme, als meine gelhätschelte und 


getätschelte Hoffnung in die Schiet zu werfen. 


Imperator, du wirst niemals um Gladiatoren verlegen 
sein; die schönsten und stolzesten Männer werden dich 
anflehen: „O angebeteter, o bewunderungswürdiger 


Imperator, laß mich dein Gladiator sein!“ 
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NATÜRLICH kann ich hier arbeiten. Da arbeiten ja auch 
andre. Das sehe ich ja mit eignen Augen. Was ein andrer 
kann, das kann ich auch. Der Nachahmungstrieb des 
Menschen macht Helden und macht Sklaven. Wenn der 
nicht an den Peitschenhieben stirbt, dann werde ich sie 
wohl auch überleben können. „Siehst du, der da, der geht 
direkt drauf los auf das Maschinengewehrfeuer, 
Donnerwetter nochmal, das ist ein Kerl, verflucht 
nochmal, vor dem muß man Achtung haben, das ist ein 
Kerl, der hat Mumm in den Knochen.“ Natürlich kann ich 
das auch. So geht der Krieg voran, und so fahren die 
Totenschiffe, alles nach demselben Rezept. Die Menschen 
haben nur eine Schablone, nach der sie alles machen; das 
geht so glatt, daß sie ihr Hirn gar nicht anstrengen 
brauchen, um ein andres Rezept auszudenken. Man geht 
nichts lieber als ausgetretene Pfade. Da fühlt man sich so 
schön sicher. Der Nachahmungstrieb ist schuld daran, 
daß die Menschheit innerhalb der letzten sechstausend 
Jahre keine Fortschritte gemacht hat, sondern trotz 
Radio und Fliegerei in derselben Barbarei lebt wie am 


Anfang der europäischen Periode. So hat es der Vater 


gemacht, und so hat es der Sohn nachzumachen, Schluß. 
Was für mich, den Vater, gut genug war, wird für dich, du 
Rotznase, wohl erst recht gut genug sein. Die heilige 
Konstitution, die für George Washington und die 
Revolutionskämpfer gut genug war, ist erst recht gut 
genug für uns.U nd die Konstitution ist gut, denn sie hat 
hundertfünfzig Jahre schon ausgehalten. Aber auch 
Konstitutionen, die einmal junges feuriges Blut in den 
Adern hatten, bekommen mit der Zeit Adernverkalkung. 
Die beste Religion ist eines Tages heidnischer 
Aberglaube, und keine Religion macht hiervon eine 
Ausnahme. Allein das, was anders gemacht wurde, als 
bisher, allein das, was unter Protest der Väter und 
Heiligen und Verantwortlichen anders gedacht wurde, 
hat der Menschheit neue Ausblicke verschafft und ihr den 
Glauben gegeben, daß eines fernen Tages doch ein 
Fortschreiten wird beobachtet werden können. Dieser 
ferne Tag wird in Sicht sein, wenn die Menschen nicht 


mehr an Institutionen glauben und nicht an Autoritäten... 


„Was stehst du denn rum? Wie heißt du überhaupt, 
Schlepp?“ 


Mein Heizer war runter gekommen und brummte 


übelgelaunt herum. 

„Pippip ist mein Name.“ 

Das schien seine Laune ein wenig zu verbessern. 
„Dann bist du wohl ein Perser?“ 


„Nein, ich bin Abessinier. Meine Mutter war Parse. Die 


werfen ihre Leichen den Geiern vor.“ 


„Wir den Fischen. Da scheint deine Mutter eine ganz 
anständige Frau gewesen zu sein. Meine war eine alte 
verfluchte Hure. Aber wenn du Hurensohn zu mir sagst, 


dann gibt es eins in die Fresse.“ 


Also er war Spanier. Wenn die drei Worte sprechen, dann 
sind zwei davon „Hurensohn“. Es kommt auf den Grad 
der Freundschaft an, ob man zu jemand sagen darf, daß 
seine Mutter eine Groschenhure war. Je näher man dabei 
der Wahrheit kommt, desto mehr Aussicht hat man, sich 
plötzlich ein Messer aus den Rippen ziehen zu können. Je 
weiter man von der Wahrheit entfernt ist, desto früher 
hört man die Antwort: „Muchas gracias, Senjor, vielen 


Dank, bitte, genieren Sie sich nicht, stets zu Ihren 


Diensten.“ Niemand hat ein so zartes und so albernes 
Ehrgefühl wie der dreckigste Prolet. Und wenn die 
dreckigen Proleten eines Tages das Ehrgefühl dort haben 
werden, wo es wirklich hingehört, dann sind sie die 
Lacher. Heute haben sie ihr Ehrgefühl da, wo es die 
andern bei ihnen gerne sehen, weil sich dann so gut 
damit spielen läßt, zum Vorteil der andern. Was brauchst 
du Ehre, Prolet? Lohn brauchst du, guten Lohn, dann 
kommt die Ehre von selbst. Und wenn du auch noch die 
Fabrik hast, dann kannst du die Ehre ruhig den andern 
dauernd überlassen; dann erst wirst du erfahren, wie 


wenig sich die draus machen... 


Der Heizer der Vorwache zog jetzt einen glühenden 
dicken Bolzen aus dem Feuer und steckte ihn in einen 
Eimer mit Frischwasser. In Seewasser kann man sich ja 
nicht waschen, das ist kaum gut genug zum 
Schlackenkühlen. Dann begann er sich zu waschen mit 


Sand und Asche, weil er ja keine Seife hatte. 


Der Kesselraum war durch zwei Lampen erhellt. Eine 
dieser beiden Lampen hing vor dem Dampfmeter, damit 
der Dampfdruck gelesen und von dem Heizer geregelt 


werden konnte. Die andre Lampe hing in einer Ecke und 


wartete auf den Schlepp. In dieser Welt der Toten wußte 
man nichts von einer Erde, wußte man nichts davon, daß 
es Azetylenlampen, Kunstgaslampen, Gasolinlaternen, 
Spirituslaternen gab, gar nicht zu reden von Elektrizität, 
die sich durch Ankoppelung einer Dynamo leicht hätte 
erzeugen lassen. Aber jeder Cent, ausgegeben für die 
Yorikke, war verschwendetes Geld. Die Fische mit Geld 
zu füttern, wäre närrisch, sie sollen zufrieden sein mit der 
Mannschaft. Diese Lampen hier waren bei den 


Ausgrabungen des alten Karthago gefunden worden. 


Wer die Form dieser Lampen kennen lernen will, gehe in 
ein Museum, sehe sich die römische Abteilung an, wo er 
unter den Töpferwaren auch diese Lampen, die wir 
hatten, finden wird. Es war ein Gefäß mit einer Tülle. In 
der Tülle steckte ein Ballen Putzwolle. Das Gefäß wurde 
gefüllt mit jener Flüssigkeit, die auch für die 
Jungfrauenlampe im Quartier zu dienen hatte, und die 
den auf Irrwege führenden Namen Petroleum trug. 
Viermal in einer Stunde mußte die Putzwolle weiter 
herausgezerrt werden, weil sie kohlte und den 
Kesselraum mit einem undurchsichtigen dicken 
schwarzen Rauch erfüllte, in dem die Rußflocken so dicht 


flogen wie Heuschrecken in Argentinien während einer 


Plage. Die Putzwolle mußte man mit den bloßen 
Fingerspitzen herauspulen, deshalb hatte man nach der 
ersten Wache abgeschmorte Fingernägel und 
angeschmorte Fingerspitzen. Wenn man mit seiner 
Lampe in den Kohlenbunkern saß, konnte man nicht die 
Lampe erst ausmachen, weil man ja sonst in den 
Kesselraum runter gemußt hätte, um sie wieder 


anzustecken. 


Stanislaw hatte heute bereits eine Doppelwache gerissen. 
Was das bedeutet, wird noch klar werden. Trotzdem er 
kaum noch kriechen konnte, blieb er doch mit mir noch 


eine volle Stunde im Kesselraum, um mir beizustehen. 


Neun Feuer mußten von dem Heizer bedient werden. 
Und um diese neun Feuer zu füttern, hatte der Schlepp 
die Kohle heranzuschaffen. Ehe aber mit dem 
Heranschaffen der Kohle begonnen werden konnte, 
waren andre Arbeiten zu verrichten. Da die Feuer selbst 
auf diese Arbeiten keine Rücksicht nahmen und sie jede 
Vernachlässigung sofort am Meter herausbrüllten oder 
gar auf der Brücke herausheulten, so mußte ein 
erheblicher Vorrat von Kohle im Kesselraum 


angeschichtet sein, der für diese Zeit der Nebenarbeiten 


langte. Diesen großen Vorrat mußte die abzulösende 
Wache die neuantretende Wache hinterlassen, und diese 
neue Wache hatte, wenn sie abgelöst wurde, einen 
gleichen Vorrat der nächsten zu übergeben. Dieser Vorrat 
konnte nur geschaffen werden durch eine unmenschlich 
erscheinende Kraftanstrengung in der Zeit der beiden 
mittleren Stunden einer Wache, also bei meiner Wache 
von eins bis drei. Von zwölf bis eins kamen die 
Vorarbeiten und um drei begann das Aschehieven mit 
dem Schlepp der neuen Wache. In zwei Stunden also 
mußte alle die Kohle herbeigeschafft werden, die neun 
Feuer eines in voller Fahrt befindlichen Dampfers in vier 
Stunden verschlingen. Liegt die Kohle in den Bunkern in 
Front der Feuer, so ist das Heranschafen der Kohle die 
kräftige Arbeitsleistung eines gesunden, starken und 
gutgenährten Arbeiters. Liegt die Kohle aber da, wo sie 
meist auf der Yorikke lag, so ist es die Arbeit von drei 
oder vier starken Männern. Hier hatte diese Arbeit einer 
zu tun. Und er tut sie. Er ist ja ein Toter. Der kann alles. 
Und niemand versteht besser anzutreiben, niemand 
versteht höhnischer zu sagen: „Schlapper Hund! Solltest 
mich mal sehen!“ als der Mit-Tote, als der Mit-Prolet, als 
der Mit-Hungernde, als der Mit-Gepeitschte. Auch die 


Galeerensklaven haben ihren Stolz und ihr Ehrgefühl, sie 
haben den Stolz, gute Galeerensklaven zu sein und „nun 
einmal zu zeigen“, was sie können. Wenn das Auge des 
Auspeitschers, der mit der Peitsche die Reihen 
entlanggeht, wohlgefällig auf ihm ruht, so ist er beglückt, 
als hätte ihm ein Kaiser persönlich einen Orden an die 
Brust geheftet. 


Der Heizer warf drei Feuer auf, immer zwei 
überschlagend. Dann brach er drei andre Feuer auf, die 
dazwischen lagen. Über jedem Feuer stand eine Nummer 
mit Kreide geschrieben, die Nummern von eins bis neun. 
Als das Aufwerfen und das Aufbrechen vorüber war, kam 
das Feuer drei an die Reihe. Es war ziemlich 
niedergebrannt, und er brach mit einer schweren langen 
Eisenstange die Schlacken von den Rosten. Die Schlacken 
saßen fest. Und von dem Feuer strömte eine brüllende 
Hitze heraus. Mit jeder Schlacke mehr, die 
herausgebrochen und vor das Feuer gezerrt war, wurde 
die Hitze mächtiger. Denn nun lagen die glühenden 
Schlacken vor den Feuertüren im Kesselraum und 
erhitzten ihn wie einen Glutofen. Der Heizer und auch 
ich, wir hatten nur die Hosen an, nichts weiter. Der 


Heizer hatte an den bloßen Füßen zerlumpte 


Tuchpantinen, während ich Stiefel hatte. Ab und zu 
sprang der Heizer hoch und trampelte die glühenden 
Schlackenkörner von den Füßen, auf die sie gesprungen 
waren. Die Schürstange konnte nur gehalten werden, weil 
der Heizer seine Hände mit Sacklumpen umwickelt hatte 
und Leder von einem alten Koffer zwischen Hand und 
Eisen hielt. Endlich wurde die Hitze, die von den 
Schlacken ausströmte, so gewaltig, daß der Heizer fort 
mußte vom Feuer. Jetzt wurden die Schlacken mit 
Wasser, das ich aus einem Bottich nahm, gelöscht. Der 
explosionsartig hochgehende Wasserdampf ließ uns 
beide zurück an die Wand springen. Die Schlacken gleich 
einzeln zu kühlen, wenn sie herauskommen, geht nicht, 
weil während des Kühlens der Heizer nicht arbeiten 
kann. Dann dauert das Ausschlacken zu lange, das Feuer 
fehlt und der Dampf geht so weit zurück, daß eine halbe 
Stunde wie wahnsinnig gearbeitet werden muß, um den 
Dampf wieder hochzukriegen. Runter geht er wie nichts, 


rauf nur langsam und mit mühseliger Arbeit. 


Alles, was auf der Yorikke war, diente dazu, der 
Mannschaft Leben und Arbeit zu erschweren. Der 
Kesselraum war viel zu schmal. Er war viel schmaler als 


die Feuerungskanäle lang waren. Wenn die Schürstange 


also in die Feuerung gestoßen oder herausgezogen 
werden sollte, so mußte der Mann mit der Stange alle 
möglichen Wendungen und Drehungen verüben, um die 
Stange zu handhaben, weil sie immer gegen die 
Rückwand stieß. Durch diese Tänze, die der Heizer zu 
machen hatte, kam es nicht selten vor, daß er bald dort 
stolperte und in einen Kohlenhaufen fiel, bald hier. Bald 
stieß er sich an der Wand die Knöchel der Finger auf, 
bald an der Feuertür. Wenn er fiel und instinktiv nach 
einem Halt griff, so griff er in glühende Schlacken oder er 
packte die glühende Schürstange an. Es kam auch vor, 
besonders wenn das Schilf rollte, daß er mit dem Gesicht 
in die Schlacken oder auf die rotglühende Schürstange 
oder auf die Feuertür fiel oder mit den bloßen Füßen auf 
einen herausgenommenen heißen Rost oder auf heiße 
Schlacke trat. Mein Heizer glitschte einmal bei einem 
unerwartet schweren Roller des Bootes aus und fiel mit 
dem nackten Rücken in die weißglühende Schlacke, die 
vor dem Feuer lag. Totenschiff, yes, Sir. Totenschiffe gibt 
es, die Leichen drin machen, und Totenschiffe gibt es, die 
Leichen draußen machen, und Totenschiffe gibt es, die 
Leichen überall machen. Yorikke machte alles und alle, 


sie war ein gutes Totenschiff. 


War die Schlacke heraus und gelöscht, so wurde frische 
Nußkohle aufgeworfen. Diese Kohle mußte der Schlepp 
inzwischen aus der Haufenkohle herausgelesen haben, es 
mußte gute, nicht zu große Stückkohle sein, damit sie 
leicht anbrannte und damit das Feuer schnell wieder in 
Gang kam. Denn die Kohle, die auf der Yorikke verfeuert 
wurde, war die billigste und schlechteste Kohle, die es 
nur gab, sie erzeugte nur wenig Hitze; und das war die 
weitere Ursache, warum der Schlepp unglaubliche 
Riesenmengen von Kohle herbeischaffen mußte, um den 
Dampf hochzuhalten. Nun wurden die andern Feuer 
wieder nachgesehen, während ich die Schlacke nach der 
Mitte der Kesselwand zu schaufelte, wo sie nicht im Wege 


lag. 


Der andre Heizer hatte sich inzwischen fertig gewaschen, 
war aber die ganze Zeit über immer in Gefahr gewesen, 
von dem glühenden Schüreisen gestoßen und 
angeschmort zu werden oder von einer springenden 
Schlacke verbrannt zu werden. Aber das kümmerte ihn 
nicht sehr, er war tot. Man konnte es jetzt auch sehen. 
Gesicht und Körper waren von dem Waschen mit Sand 
und Asche ziemlich rein geworden. In die Augen konnte 


er aber nicht gut mit Sand und Asche gehen, darum 


hatten die Augen breite schwarze Ringe. Das gab dem 
Gesicht das Aussehen eines Totenschädels, um so mehr, 
als die Backen vor schlechter Ernährung und vor 
übermäßiger Arbeit tief eingefallen waren. Er zog sich 
seine Hose an und sein durchlöchertes Hemd und 
kletterte die Leiter hoch. Ich hatte gerade Zeit genug, 
einmal einen Blick nach oben zu werfen, als ich ihn die 


Schlange machen sah. 


Stanislaw schaffte indessen Kohle heran, damit ich 
wenigstens den Vorrat bekam. Es kamen dann die Feuer 
sechs und neun an die Reihe. Als sechs ausgeschlackt und 
aufgeschüttet war und die übrigen Feuer so weit 
vorbereitet waren, um auch neun ausschlacken zu 
können, kam Stanislaw und sagte zu mir: „Nun bin ich 
fertig. Ich kann nicht mehr. Es ist eins. Ich habe fünfzehn 
Stunden jetzt ununterbrochen gewürgt. Um fünf muß ich 
schon wieder Asche hieven. Es ist ja gut, daß du da bist, 
wir hätten das nicht mehr länger machen können. Ich 
will dir nur jetzt gestehen, wir sind nur zwei Schlepps, 
wenn du eingerechnet bist. Wir haben also nicht zwei 
Wachen jeder, sondern drei, und dazu kommt zu jeder 
Wache eine Stunde Aschehieven extra. Und morgen 


haben wir, auch noch extra, die Berge von Asche, die auf 


Deck liegen, weil im Hafen ja keine Asche aıusgeworfen 
werden darf, abzuschaufeln. Wird für jeden vier Stunden 


extra machen.“ 


„Das sind doch dann alles Überstunden, die 
Doppelwachen, das Abschaufeln der Deckasche und das 


Aschehieven“, sagte ich. 


„Ja, das sind alles Überstunden. Wenn es dir Vergnügen 
macht und du gerne schreibst, kannst du dir die ganzen 
Überstunden anschreiben. Aber bezahlen tut sie dir 


keiner.“ 


„Das ist mir aber bei der Heuer ausgemacht worden“, 


antwortete ich. 


„Was ausgemacht wird, hat keine Geltung bei uns. Nur 
was du in der Tasche hast, das hat Geltung. Und in die 
Tasche kriegst du immer nur Vorschuß, Vorschuß, 
Vorschuß. Immer soviel, daß es zum Besaufen gerade 
langt und vielleicht für ein Paar Pantinen oder ein Hemd, 
aber nicht mehr. Denn wenn du anständig aussiehst und 
ruhig durch die Straße gehen kannst, könntet du ja 
vielleicht wieder lebendig werden. Verstehst du jetzt den 
Dreh? Kannst nicht fort. Mußt Geld haben, mußt eine 


ganze Hose, eine ganze Jacke, ganze Stiefel und Papiere 
haben. Kriegst du nicht. Kannst nicht lebendig werden. 
Wenn du aussteigst, läßt er dich einfangen, wegen 
Desertion. Die haben dich gleich mit deinen Lumpen und 
keinen Papieren. Dann zieht er dir zwei oder drei 
Monatsheuern ab wegen Desertion. Kann er. Tut er. 
Dann bettelst du wegen eines Schillings auf den Knien für 
Schnaps. Schnaps mußt du haben. Tot sein tut manchmal 
doch weh, auch wenn man sich schon lange daran 
gewöhnt hat. Gute Nacht. Waschen tu ich mich nicht, ich 
kann nicht mehr die Hand heben. Laß dir keine Roste 
durchfallen, das kostet Blut, Pippip. Gute Nacht.“ 


„Heilige Maria, genotzüchtigter Gabriel, Joseph und 
Arimathia, Eberklöten und Bockpinnen, 


(3 


Himmelkreuzdonnerwetter — — ‘ 


Der Heizer schrie wie besessen und nahm einen 
gewaltigen Anlauf, um eine neue Serie von Flüchen und 
Verwünschungen loszulassen, daß die Bewohner aller 
Höllen schamrot werden mußten. Von der Erhabenheit 
seines Gottes, von der jungfräulichen Reinheit der 
Himmelskönigin, von der Würde der Heiligen blieb 


nichts mehr bestehen. Sie sanken in den Kot der Straße 


und wurden durch die Jauche der Gosse geschleift. Die 
Hölle hatte ihre Schrecken für ihn verloren, ihn konnte 
kein noch so fürchterlicher Bannstrahl des Himmels 
mehr treffen, denn als ich fragte: „Heizer, was ist denn 
los?“ da heulte er wie eine blutdürstige Bestie: „Sechs 


Roste sind rausgefallen. Heilige verhur — — “ 
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STANISLAW hatte beim Raufgehen gesagt, daß das 
Herausfallen der Roste Blut kostet. Damit meinte er, 
wenn einer rausfällt. Jetzt waren sechs raus. Sie 
einzusetzen kostete nicht nur Blut und nicht nur 
abgestoßene Fleischstücken und abgeschmorte 
Hautfetzen, das kostete blutendes Sperma, 
herausgezerrte Sehnen, das Mark floß einem wie wäßrige 
Lava aus den Knochenröhren, die Gelenke krachten wie 
Holz, das gebrochen wird. Und während wir arbeiteten 
wie verblödete Maden, fiel der Dampf und fiel und fiel. 
Und wir sahen die Arbeit, die uns bevorstand, den Dampf 
wieder hochzubringen. Sie kroch und würgte sich in 
unsre Kadaver,während wir mit denRosten würgten. Seit 
jenerNacht stehe ich über den Göttern. Ich kann nicht 
mehr verdammt werden. Ich bin frei, darf unbekümmert 
tun und lassen, was ich will. Ich darf Götter verfluchen, 
darf mich verwünschen, darf handeln, wie es mir gefällt. 
Kein menschliches Gesetz, kein göttliches Gebot mehr 
kann meine Handlungen beeinflussen, denn ich kann 
nicht mehr verdammt werden. Die Hölle ist ein Paradies. 


Keine menschliche Bestie kann Höllengualen ausdenken, 


die mich erschrecken könnten. Wie immer auch die Hölle 
beschaffen sein mag, sie ist Erlösung. Erlösung vom 


Einsetzen rausgefallener Roste auf der Yorikke. 


Der Skipper ist nie im Kesselraum gewesen und keiner 
der beiden Offiziere. Freiwillig ging niemand in diese 
Hölle. Sie machten sogar einen Umweg, wenn sie am 
Einsteigschacht vorbei mußten. Die Ingenieure wagten 
sich in den Kesselraum nur, wenn die Yorikke sanft im 
Hafen lag und der Kesselbums Reinigungsarbeiten 
machte, Rohre ziehen, Maschinenhalle putzen und 
ähnliche dreckige Tagesarbeiten. Selbst dann hatten die 
Ingenieure diplomatisch mit den Schwarzen Banditen 
umzugehen. Denn die waren immer und immer in einem 
Zustande, dem Ingenieur einen Hammer an den Schädel 
zu pfeffern. Was bedeutete dem Kesselbums Gefängnis, 
Zuchthaus oder der Henker? Nicht einen Pfifferling 


machten die sich daraus. 


Von der Maschinenhalle aus führte ein schmaler 
niedriger Gang zwischen dem Steuerbordkessel und der 
Steuerbordwand zu dem Kesselraum. Dieser Gang war 
von der Maschinenhalle durch eine schwere eiserne 


kleine Tür, die wasserdicht war — was auf der Yorikke 


wasserdicht genannt werden konnte — abgetrennt. Kam 
jemand von der Maschinenhalle, und hatte er die Luke 
passiert, so mußte er mehrere Stufen hinuntergehen, um 
den Gang zu erreichen. Dieser Gang war drei Fuß nur 
breit und so niedrig, daß man ganz gebückt gehen mußte, 
um sich nicht den Kopf an den eisernen, scharfkantigen 
Querstreben einzurennen. Der Gang war, wie alles auf 
der Yorikke und wie auch der Kesselraum, stockdunkel 
bei Tage und bei Nacht. Zudem war der Gang heiß wie ein 
Hochofen. Wir, die Schlepps, fanden uns in dem Gange 
mit verbundenen Augen zurecht, denn er gehörte mit zu 
den Spezialmarterwegen. Durch diesen Gang hatten wir 
einige hundert Tonnen Kohle nach den Kesseln zu 
schaufeln und zu quetschen, von den Bunkern, die neben 
der Maschinenhalle lagen. Wir kannten diesen 
Martergang und seine labyrinthischen Rätsel. Andre 


Leute kannten ihn nicht so gut. 


Fiel nun der Dampf erheblich, weit unter hundertdreißig, 
dann mußte der wachhabende Ingenieur etwas tun. Dafür 
wurde er ja bezahlt. Der Erste kam auch nicht in den 
Kesselraum. Auf Fahrt nie. Ein zerschlagenes 
Schulterblatt hatte ihn gelehrt, daß man den Kesselbums 


auf Fahrt nicht belästigen darf. Er rief nur von oben, vom 


Deck aus, den Schacht hinunter: „Der Dampf fällt!“ Dann 
war er aber auch schon weg. Denn von unten kam das 
Gebrüll: „Du gottverfluchter Hurenhund, das wissen wir 
selber. Komm runter, du Schwein, wenn du was willst.“ 
Dabei flogen aber auch schon Kohlenstücken gegen die 


Einsteigluke. 


Man rede dem Arbeiter nichts von Anstand, Höflichkeit 
und guten Sitten, wenn man ihm nicht gleichzeitig die 
Bedingungen geben will, daß er anständig und höflich 
bleiben kann. Dreck und Schweiß färben ab, nach innen 


mehr als nach außen. 


Der Zweite Ingenieur war noch verhältnismäßig jung, 
vielleicht sechsundddreißig. Er war ein großer Streber 
und wollte gern Erster werden. Er glaubte, seine 
Strebsamkeit am besten beweisen zu können dadurch, 
daß er den Kesselbums herumjagte, besonders wenn 
Yorikke im Hafen lag, denn dann hatte er das 
Maschinenkommando. Er war kein guter Lerner und 
lernte schwer, eigentlich nie, mit dem Kesselbums der 
Yorikke umzugehen. Es gibt Ingenieure, die vom 
Kesselbums angebetet werden. Ich habe einmal einen 


Skipper gekannt, der vom Kesselbums wie ein Gott 


verehrt wurde. Der Skipper ging jeden Tag persönlich in 
die Galley: „Koch, ich will das Essen sehen, das meine 
Heizer und Kohlschlepps heute kriegen. Will ich kosten. 
Das ist Dreck. Das geht über Bord. Die Heizer und 
Kohlschlepps fahren einen Dampfer, niemand sonst.“ 
Und wenn er einen Schlepp oder einen Heizer auf dem 
Deck traf: „Schlepp, wie war das Essen heute; genug 
Fleisch? Wie kommt ihr mit der Milch zurecht? Abends 
kriegt ihr eine Extraration an Eiern und Speck. Bringt 
euch der Junge auch regelmäßig den kalten Tee runter, 
der angeordnet ist?“ Und merkwürdig, die Heizer und 
Schlepps auf jenem Eimer hatten ein Benehmen, daß sie 
zum Gesandtschaftsball hätten eingeladen werden 


können. 


Als beim Einsetzen der Roste der Dampf fiel und fiel, kam 
der Zweite, der dieWache hatte, durch den Gang, lugte 
um die Kesselecke und sagte: „Was ist mit dem Dampf 


los? Der Kasten wird gleich stehenbleiben.“ 


Der Heizer hatte in dem Augenblick gerade die 
rotglühende Schürstange in der Hand, mit der er einen 
Rost vom Aschenzug aus einzustützen versucht hatte. Mit 


einem fürchterlichen Geheul, mit blutunterlaufenen 


Augen und schäumendem Munde richtete er sich auf und 
raste wie ein Irrsinniger mit der glühenden Stange auf 
den Ingenieur los, um ihm die Stange durch den Leib zu 
rennen. Aber wie ein Funke war der Ingenieur hinter der 
Ecke verschwunden und sauste den Gang zurück. In der 
Schnelligkeit, mit der er floh, maß er die Höhe des 
Ganges nicht genügend und schlug sich den Schädel an 
einer der Querstreben auf. Der Heizer hatte die Stelle, wo 
der Ingenieur gestanden hatte, getroffen. Der Stoß war so 
gewaltig, daß ein Fladen von dem Mauerwerk, das den 
Kessel gegen Hitzeverlust schützte, absprang und die 
Stange sich oben verbog. Doch der Mann gab die 
Verfolgung nicht auf. Er raste hinter dem Zweiten her mit 
der Stange, und er hätte ihn mitleidlos erschlagen und 
zermanscht, wenn der Ingenieur nicht rechtzeitig, 
blutüberströmt von dem Gegenrennen an den 
Eisenstreben, die Stufen erreicht und die Luke hinter sich 


zugeschlagen und verrammelt hätte. 


Der Ingenieur rapportierte den Fall nicht, wie kein 
Unteroffizier oder Offizier, der von einem gemeinen 
Soldaten unter vier Augen gebackpfeift wurde, die 
Bachpfeifen rapportieren würde, um nicht zugeben zu 


müssen, daß ihm das geschehen konnte. Hätte der 


Ingenieur den Fall rapportiert, so hätte ich als Zeuge 
geschworen, daß der Ingenieur hereingekommen sei und 
den Heizer mit einem Schraubenschlüssel habe 
erschlagen wollen, weil angeblich nicht genügend Dampf 
gewesen sei und der Heizer ihm gesagt habe, er möge 
machen, daß er rauskäme, er sei ja besoffen, und da ist er 
in seiner Trunkenheit rausgetorkelt und hat sich den 
Kopf aufgeschlagen. Das ist nicht gelogen. Abgesehen von 
allem andern, der Heizer ist mein Leidensgefährte. Und 
wenn die andern blöken: „Right or wrong, my country! 
Recht oder Unrecht, mein Vaterland!“, so habe ich, 
verflucht nochmal, Recht und Schuldigkeit, zu rufen: 
„Right or wrong, my fellow-worker! Recht oder Unrecht, 


meine Mitproleten!“ 


Am nächsten Tage fragte der Erste den Zweiten, wie er zu 
dem Loch im Schädel gekommen sei. Der Gefragte 
erzählte die Wahrheit. Aber der Erste, ein schlauer 
Bursche, rapportierte nichts, sondern sagte zum Zweiten: 
„Da haben Sie verteufelt Glück gehabt, Mensch. Machen 
Sie das nicht nochmal. Wenn Roste raus sind, lassen Sie 
sich nicht sehen, gucken Sie zum Einsteigeschacht rein, 
aber melden Sie sich mit keinem Atemzuge, daß Sie da 


sind. Lassen Sie den Dampf runtergehen, soviel er will, 


und wenn der Kasten stehenbleibt. Wenn Sie 
runtergehen, so lange Roste raus sind und die nächste 
halbe Stunde danach, werden sie mitleidlos totgeschlagen 
und in den Feuerungskanal geschoben. Kein Mensch 


erfährt je, wo Sie geblieben sind. Ich warne Sie.“ 


So ein Streber war der Zweite doch nicht, daß er sich 
diese Warnung nicht zu Herzen genommen hätte. Er ist 
nie wieder in den Kesselraum gekommen, wenn Roste 
gefallen waren, und wenn er sonst kam, weil der Dampf 
büßte und nicht hochkommen wollte, dann kam er wohl 
rein, sagte keine Silbe, sah nach dem Dampfmeter, stand 
eine Weile, bot dem Heizer und dem Schlepp eine 
Zigarette an und sagte dann: „Wir haben ludermäßige 
Kohle, da kann ein Heizer von Gold gemacht sein und er 


kann keinen Dampf halten.“ 


Heizer sind ja keine Idioten und verstehen natiirlich 
sofort, was der Ingenieur will, und tun das Beste, was sie 
können, um den Dampf hochzukriegen. Denn nicht nur 
andre Leute, sondern auch Proleten haben Sportgefühl. 
Aber es soll sich kein Arbeiter über seine Vorgesetzten 
beschweren, er hat immer die, die er verdient, und die er 


sich macht. Ein gutgezielter und gutsitzender Hieb zur 


rechten Zeit ist besser als ein langer Streik oder ein 
langes Herumärgern. Ob man die Arbeiter als „Rohlinge“ 
bezeichnet, kann ihnen gleichgültig sein. Respektieren 
soll man sie, das ist die Hauptsache. Nur nicht 
schüchtern sein, Prolet. Was Übles man der Yorikke auch 
immer sonst nachreden konnte, in einem Dinge verdiente 
sie, mit Lorbeer gekrönt zu werden: Sie war ein 
vortrefflicher Lehrmeister. Ein halbes Jahr Yorikke, und 
man hatte keine Götzen mehr. Hilf dir selbst und verlaß 
dich nicht soviel auf andre. Gefallene Roste einsetzen, ist 
selbst auf einem gesunden Eimer kein Vergnügen, wie ich 
später erfuhr. Es ist immer eine sehr ärgerliche Sache. 
Doch nicht mehr als das. Auf der Yorikke aber war es 
Blutarbeit. 


Jeder Rostbarren wog etwa vierzig bis fünfzig Kilo. Diese 
Barren lagen mit ihren Nocken auf einer Querleiste vorn 
und auf einer Querleiste am Ende des Feuerungskanals. 
Die Querleisten waren einmal gut und neu gewesen, zu 
der Zeit, als der große Streik ausbrach beim Bau des 
Turms von Babel und jene Sprachverwirrung eintrat, die 


auf der Yorikke ihren Höhepunkt erreicht hatte. 


Kein Wunder, daß in der langen Zwischenzeit jene 


Querleisten ihre stützende Wirkung verloren hatten. Die 
Leisten waren verschmort. Die Roste lagen mit ihren 
Nocken nur auf winzigen Narben jener abgeschmorten 
Querbalken. Beim Aufbrechen der Schlacke brauchte 
man nur einen Millimeter zu unvorsichtig sein, oder die 
Schlacke brauchte nur sehr fest sitzen, dann rutschte ein 
Rostbarren ab und fiel hinunter in den Aschfall. Der 
Rostbarren war glühend und mußte aus dem Aschfall 
herausgefischt werden mit einem merkwürdigen 
Instrument, das Rostzange hieß und etwa zwanzig Kilo 
wog. Hatte man den Barren gefischt, so mußte er in den 
Feuerungskanal gehoben und in seine alte Lage gebracht 
werden. Da die Querbalken abgeschmort waren im Laufe 
der Jahrtausende, so waren die verschrumpelten und 
verbrannten Narben, auf denen der Barren ruhen sollte, 
weniger als einen halben Zoll breit. Hatte man den 
Barren vorn glücklich drin, rutschte er hinten ab und fiel 
wieder in den Aschfall zurück, wo er abermals 
herausgefischt werden mußte, um das Einsetzen ein 
zweitesmal zu versuchen. Diesmal ag er hinten glücklich 
in der Narbe, aber er erreichte vorn nicht denRest des 
Balkens und fiel nun vorn in den Aschfall. Fiel der Barren 


an einem Ende in den Aschfall, so gab auch das andre 


Ende nach, und der ganze Barren fiel runter. Dieses 
Herausfischen und Wiedereinheben mußte so lange 
versucht werden, bis der Barren durch ein glückliches 
Zusammentreffen mehrerer glücklicher Umstände an 
beiden Enden diesen knappen halben Zoll von 


Auflagefläche gewonnen hatte. 


Handelte es sich nur um einen Barren, so war das schon 
das Schlimmste, was man sich nur an Arbeit vorstellen 
kann. Aber durch das Fischen und durch das Einlegen 
stieß man zuweilen einen Nachbarbarren an und der 
folgte dem Rufe und fiel gehorsam auch nach in den 
Aschfall, dabei seinen nächsten Nachbar mit sich reißend. 
Beim Einlegen des letzten Nachbars fiel ein weiterer 
Nachbar herunter, der an und für sich schon nur noch 
einen Millimeter auflag und schon eine Stunde 
sehnsüchtig darauf gewartet hatte, daß ihn doch jemand 
berühren möge, damit er endlich einen Grund habe, auch 
in den Aschfall rutschen zu können und den Tanz 
mitzumachen. Während dieser Fischzeit und Einlegezeit 
brannte das Feuer in dem Kanal natürlich lustig weiter, 
die Barren waren glühend, die Zange war glühend, das 
Schüreisen, mit dem die Barren während des Einlegens 


von unten aus gestützt wurden, war glühend und die 


Barren hatten ein Gewicht, daß sie selbst dann eine 
ansehnliche Last darstellten, wenn sie eiskalt waren und 
man sie in den Armen vor sich tragen konnte. 
Ununterbrochen durfte man nicht an den Barren 
arbeiten, weil die übrigen Feuer bedient werden mußten, 
damit sie nicht verlöschten. Alles, was an vorrätiger 
Kohle im Kesselraum lag, wurde in der Zeit aufgefressen 


und mußte nachgeschleppt werden. 


Als wir endlich die sechs Roste drin hatten und keiner es 
wagte, in der Nähe der Feurungstür fest aufzutreten, um 
die Barren nicht zu erschüttern und sie von ihren 
Millimeterstütznarben abzuwerfen, fielen wir beide leblos 
in einen Kohlenhaufen. Leblos ist die richtige 
Bezeichnung; denn jegliches Leben in uns war für eine 
halbe Stunde erloschen. Wir bluteten, aber wir fühlten es 
nicht, unsre Haut war in Streifen und großen Flecken von 
Armen, Händen, Brust und Rücken abgeschmort, aber 
wir fühlten es nicht. Wir hatten nicht mehr die Kraft, zu 


atmen. 


Ein Hauch des Lebens kam endlich zurück, und wir 
hatten den Dampf wieder hochzubringen. Aus den 
fernsten Winkeln des Schiffes mußte die Kohle 


geschleppt werden, denn die Kohlenbunker lagen da, wo 
si am wenigsten Laderaum wegnehmen konnten. Die 
Laderäume waren die Hauptsache. Ihretwegen fuhr die 
Yorikke, ihretwegen fährt jedes Schiff. Die Kohle, das 
Essen für das Schiff, war Nebensache, wie das Essen für 
die Mannschaft Nebensache war. Wo ein Winkel frei war, 
der als Laderaum nicht verwendet werden konnte, da 
wurde Kohle verbunkert, und da mußte sie 
weggeschleppt werden. In einer Wache von vier Stunden 
verbrauchten die neun Feuer der Yorikke mehr als 
vierzehnhundertfünfzig volle schwere Schaufeln Kohle. 
Diese vierzehnhundertfünfzig Schaufeln mußten 
herbeigeschleppt werden. Und das mußte getan werden 
neben dem Ausschlacken, neben dem Aschfallziehen, 
neben dem Aschehieven und, in gebenedeiten Wachen, 


neben dem Rosteeinsetzen. 


Das mußte getan werden von nur einem Kohlenschlepp, 
dem dreckigsten Mann der Mannschaft, dem 
verachtetsten, der weder Matratze hatte, noch eine 
Decke, noch ein Kissen, noch einen Teller, noch eine 
Gabel, noch eine Tasse, mußte getan werden von einem 
Manne, dem satt zu essen zu geben nicht durchführbar 


war, weil die Kompanie behauptete, sonst nicht 


konkurrenzfähig zu sein. Und daß Kompanien 
konkurrenzfähig sein müssen, darauf achtet sogar der 
Staat. Dafür achtet er um so weniger darauf, daß die 
Menschen konkurrenzfähig bleiben. Beide, Kompanien 
und Arbeiter, können nicht gleichzeitig konkurrenzfähig 


gemacht werden. 


Um vier wurde mein Heizer abgelöst. Ich nicht. Ich ging 
meine Ablösung, den Stanislaw, um zwanzig vor fünf 
wecken, zum Aschehieven. Ich mußte ihn aus der Bunk 


ziehen. Er war wie ein Klotz. 


Er war schon lange auf der Yorikke. Er war daran 
gewöhnt. Wenn jemand, vielleicht der Passagier einer 
Luxuskabine, durch Neugier getrieben, an dem 
Kesselschacht vorbeikommt, so ist sein erster Gedanke: 


„Wie ist es möglich, daß da Menschen arbeiten können?“ 


Aber da flüstert ihm sofort der, der immer zur Hand ist 
und ihm das Leben erträglich macht, ins Ohr: „Das sind 


die gewöhnt, die merken davon nichts.“ 


Damit kann man alles entschuldigen, und damit 
entschuldigt man alles. So wenig wie sich ein Mensch an 


Lungentuberkulose gewöhnt, so wenig wie er sich daran 


gewöhnt, dauernd zu hungern, so wenig kann sich ein 
Mensch daran gewöhnen, etwas zu ertragen, was am 
ersten Tage körperliche und seelische Qualen bereitet, die 
man niemand gönnen mag, der Menschenantlitz trägt. 
Mit der nichtswürdigen Ausrede: „Die sind daran 
gewöhnt!“ entschuldigt man auch das Auspeitschen der 


Sklaven. 


Stanislaw, ein robuster Bursche, hatte sich nie daran 
gewöhnt, ich habe mich nie daran gewöhnen können, und 
ich habe nie einen Menschen gesehen, der sich an Qualen 
je gewöhnt hätte. Weder Tiere noch Menschen können 
sich an Qualen gewöhnen, nicht an körperliche, nicht an 
seelische. Sie werden nur abgestumpft, und das nennt 
man Gewöhnung. Doch ich glaube nicht, daß je ein 
Mensch so abgestumpft werden kann, daß er sich nicht 
nach Erlösung sehnt, daß er nicht in seinem Herzen den 
ewigen Schrei trägt: „Ich hoffe, daß mein Befreier 
kommt!“ Nur der allein hat sich gewöhnt, der nicht mehr 
hofft. Die Hoffnung der Sklaven ist die Macht der Herren. 


„Ist das schon fünf?“ sagte Stanislaw. „Ich habe mich 
doch soeben erst hingelegt.“ Er war noch so dreckig wie 


er raufgegangen war. Auch jetzt konnte er sich nicht 


waschen. Er war zu müde. 


„Ich will dir sagen, Stanislaw, ich halte es nicht aus. Ich 
kann um elf nicht Asche hieven und um zwölf ablösen. 


Ich gehe über die Reeling.“ 


Stanislaw saß auf der Bunk, guckte mich verschlafen an, 
gähnte und sagte: „Tu das nicht. Ich kann nicht deine 
Wache auch noch machen. Ich mache auch über die 
Reeling. Gleich hinterher. Nein. Mache ich nicht. Dann 
schon lieber Pflaumenmus unter den Kessel. Dann geht 
alles mit und die können keinen mehr fangen. Das ist 


eigentlich ein Spaß. Das mit Pflaumenmus.“ 


Der arme Stanislaw war noch ganz im Dusel. Dachte ich. 
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UM sechs Uhr morgens war meine Wache zu Ende. Ich 
hatte dem Stanislaw keinen Kohlenvorrat hinterlassen 
können. Ich konnte die Schaufel nicht mehr halten. Ich 
brauchte keine Matratze, keine Decke, kein Kissen, keine 
Seife. Ich fiel in meine Bunk, dreckig, ölig, fettig, 
verschwitzt wie ich war. Meine Hosen waren für dauernd 
verdorben, auch mein Hemd und meine Stiefel. Dick 
verschmiert mit Öl, Kohlenstaub und Petroleum. Löcher 
reingebrannt, versengt, zerrissen. Wenn ich nun an der 
Reeling der Yorikke stand im nächsten Hafen, in Reih 
und Glied der übrigen Taschendiebe, Einbrecher und 
entlaufenen Sträflinge, dann war ich nicht mehr zu 
unterscheiden. Ich hatte nun auch meine 
Sträflingskleidung, in der ich nicht mehr aussteigen 
konnte, ohne sofort gefaßt und zurückgeliefert zu werden. 
Ich war jetzt ein Teil der Yorikke geworden, mußte mit 
ihr gehen auf Tod und Verderben. Es gab kein Entrinnen 


mehr. 


Jemand riß mich auf und schrie mir ins Ohr: „Frühstück 
ist da.“ Es kann kein Frühstück auf der Welt bereitet 


werden, das imstande gewesen wäre, mich aus der Bunk 


zu bringen. Was war mir Frühstück, was war mir Essen? 
Ein schwarzes, dickes, dunstiges, schwerwuchtendes 
Etwas. Manch einer sagt: „Ich bin so müde, daß ich 
keinen Finger mehr rühren könnte.“ Der das sagen kann, 
weiß nicht, was Müdesein bedeutet. Fingerrühren? Nicht 
einmal die Augendeckel schlossen ganz, vor Müdigkeit. 
Meine Augen waren halb geöffnet, und ich empfand das 
trübe Tageslicht wie einen lastenden Schmerz, aber ich 
konnte und konnte die Augenlider nicht schließen. Sie 
schlossen nicht selbsttätig und sie schlossen nicht auf 
meinen Willen. Denn den Willen konnte ich nicht 
aufbringen. Ich hatte nicht den Wunsch, sondern nur ein 
lastendes Unbehagen: „Möchte doch das Tageslicht 


weggehen.“ 


Und als ich nicht dachte, sondern widerstandslos 
empfand: „Was kümmert dich das Tageslicht?“, da riß 
mich der schwere eiserne Haken eines Ladekrans hoch, 
dem Kranführer flitschte der Hebel aus der Hand, ich 
sauste aus dreißig Meter Höhe hinunter, klatschte flach 
auf den Ladekai und ein dicker Schwarm von Leuten 
stürmte auf mich los und schrie: „Raus, zwanzig vor elf, 
Asche hieven.“ 


Nachdem die Asche gehievt war, holte ich das 
Mittagessen aus der Galley, hatte mit meinen Kumpen 
die Leiter Mittschiffs raufzugehen und die Leiter zum 
Vordeck wieder runterzuklimmen. Ich aß ein paar 
Pflaumen, die „Der Pudding“ hießen, und die in einem 
blauen Stärkeschleim steckten. Etwas andres und mehr 
zu essen war ich zu müde. Ich wusch mich nicht, sondern 
trat so meine Wache an. Als ich um Sechs abends wieder 
abgelöst wurde, war ich zu müde, um mich zu waschen. 
Das Abendessen war kalt und steif. Das rührte mich 


nicht. Ich schlug in meine Bunk. 


Das ging drei Tage und drei Nächte. Ich hatte keinen 
andern Gedanken als nur: EIf bis sechs, elf bis sechs, elf 
bis sechs, elf bis sechs. In diesem Begriff sammelte sich 
für mich der Weltbegriff und das 
Persönlichkeitsbewußtsein. Ich war ausgelöscht. An Stelle 
des Ichs stand nichts andres als elf bis sechs. Zwei 
unsagbar wehe Schreie schnitten sich mir mit 
Grausamkeit in das, was Hirn, Fleisch, Seele, Herz 
gewesen war. Sie bereiteten einen Schmerz, der gellend 
scharf war. Mag sein, daß man einen ähnlichen 
kreischenden Schmerz empfindet, wenn einem das 


nackte Gehirn mit einer Stahlfeder gekitzelt wird. Die 


Schreie kamen immer von weit her, waren immer 
dieselben, immer gleich grausam und schmerzhaft: 
„Raus, zwanzig vor elf!“,Heilige genotzüchti — ! Roste 


durchgefallen!“ 


Als vier Tage und fünf Nächte um waren, bekam ich 


Hunger, aß und begann, mich daran zu gewöhnen. 


„So schlimm ist das eigentlich gar nicht, Stanislaw“, sagte 
ich, als ich ihn ablösen kam. „Die Frikandellen 
schmecken ganz gut. Wenn man nur etwas mehr Milch 
bekäme. Na, der Vorrat, den du mir hinterläßt, ist auch 
nicht gerade berühmt. Das stochern wir in einen hohlen 
Zahn vom Feuer eins. Wie kann man denn beim Ersten 


einen Rum rausschinden?“ 


„Spielend, Pippip. Siehst ja klapprig genug aus. Glaubt er 
dir. Gehst jetzt gleich rauf und sagst, hast dir den Magen 
verdorben und mußt immerfort kotzen. Sagst, kannst 
nicht auf Wache gehen, kotzt grün. Gleich hast du ein 
Weinglas weg. Zweimal die Woche kannst du drauf reiten 
auf das Rezept. Wenn du mehr kommst, zieht es nicht 
mehr. Dann gießt er dir unversehens halb Rizinus mit 


ein, merkste erst, wenn du geschluckt hast. Und kannst 


ihm doch nicht gut in die Kabine spucken, mußte dann 
aufscheuern. Also schluckste. Gib das Rezept nicht 
weiter. Ist bloß für uns beide. Die Heizer haben ein 


separates. Pfeifens aber nicht, die Gauner.“ 
Ich gewöhnte mich immer mehr. 


Dann kam die Zeit, wo ich schon wieder Nebengedanken 
bekam, wo ich nicht in einem ermüdeten 
Dämmerzustande, sondern ganz trocken dem Zweiten 
zuschrie, wenn er nicht sofort den Kesselraum verließe, 
er nicht nur einen Hammer, sondern auch noch einen 
Knebelbolzen an den Schädel kriegen würde, und daß er 
mich wehrlos über Bord schmeißen dürfe, wenn ich ihm 
nicht ganz gewiß mit dem Hammer die Vorderfront und 
mit dem Bolzen die Hinterpartie seines Idiotenschädels 
einschlüge, und daß er uns diesmal nicht durch den Gang 


entkommen würde. 


Er hätte in der Tat nicht entkommen können. Er hatte 
wohl auch das Gefühl. Wir hatten in dem Gange eine 
Stange aus Eisen so angebracht, daß sie in der Schwebe 
hing. Von der Rückwand des Kesselraumes aus führte 


eine Schnur zu jener Eisenstange. Wollte er entfliehen, so 


sprang einer sofort zu der Schnur und zog sie an. 
Dadurch wurde die Stange aus der Schwebe ausgelöst 
und fiel so in seinen Weg, daß er in der Falle war. Ob er 
lebend herausgekommen wäre oder mit kurz und klein 
geschlagenen Gliedmaßen nur, hing lediglich von der 


Anzahl der rausgefallenen Roste ab. 


Es vergingen manchmal fünf Wachen, ohne daß auch nur 
ein Rost herausfiel. Aber die Roste brannten ja auch 
durch und mußten durch neue ersetzt werden, weil sonst 
die Feuer durchbrachen. Zuweilen hatte man so viel 
Glück, daß bei dem Neueinsetzen nur ein Nachbar 
mitging, und daß man die beiden mit Geduld und Blut so 
andächtig behandeln konnte, daß es bei den beiden blieb. 
Dafür aber kamen dann auch die Prüfungen um so 
schärfer, daß nicht nur sechs fielen, sondern acht, und 
nicht nur in einem Feuerzug, sondern in zwei oder drei in 
derselben Wache. Fürwahr, es wurde einem nichts 


geschenkt. 


Als wir Goldküste machten, kamen wir in Wetter, und 
was für ein Wetter! Ehre sei Gott in der Höhe, und blas' 
mir die Trompeten! Das war ein Lüftchen. Da bring mal 


die Kumpen mit Suppe und Schneidergulasch heil über 


Mittschiff zum Quartier. Fleckenseife und Benzin 


nochmal! Das will gelernt sein. 


Nun das Aschehieven. Da hat man die schwere 
Aschkanne ausgehängt und trägt sie warm im Ärmchen 
rüber über das Gangdeck zum Ascheschacht. Aber ehe 
man mit seiner geliebten Kanne dort ankommt, hat 
Yorikke übergerollt und man saust mit seiner holden 
gefüllten Kanne das ganze Gangdeck entlang und sauber 
zur Gangstieg. Kachelt Yorikke achtern aus, landet man 
mit seiner Aschkanne immer noch fest im Arm unten auf 
dem Vordeck, läßt Yorikke vorn die blanken 
Oberschenkel sehen, rasselt man mit der Kanne nach 
achtern und rollt das ganze Achterdeck rauf und runter 
und der Erste Offizier schreit von der Brücke herunter: 
„He, Schlepp, wenn Sie über Stag gehen wollen, man 
immer los, es hält Sie niemand, aber die Aschkanne 
lassen Sie gefälligst hier. Die können Sie beim Fischen 


nicht gebrauchen.“ 


Unten vor den Kesseln ist es dann auch viel gemütlicher 
als sonst. Wenn der Heizer gerade mit einem schön 
einstudierten Schwung eine volle Schaufel aufschmeißen 


will, dreht er sich plötzlich und schmeißt einem die 


Schaufel voll Kohlen klatschend ins Gesicht oder 
zwischen die Eingeweide. Beim nächsten Überholer 
kommt er gar nicht zum Schwunge, sondern fliegt mit 
seiner Schaufel in einen Kohlenhaufen, in dem er 
verschwindet und aus dem er erst hervorkraucht, wenn 


Yorikke wieder hier überlegt. 


In den Bunkern, wenn es Oberbunker sind, die auch mit 
Gut beladen werden können, ist der Spaß noch größer, 
weil man mehr Spielraum hat. Man hat glücklich am 
Steuerbordschacht zweihundert Schaufeln aufgeschichtet 
und beginnt gerade damit, sie nach dem Kesselschacht 


abzuwerfen. 


Ratsch! legt Yorikke über nach Backbord. Und Schlepp, 
seine Schaufel und seine schönen zweihundert Würfe 
Feuergut rutschen in einem wilden Gemengsel über nach 
Backbord und steigen an der Backbordwand hoch. 
Yorikke macht nun einen Längser, man kommt ins 
Gleichgewicht und beschließt die zweihundert Würfe am 
Backbordschacht abzuwerfen. Eine Schaufel hat man 
gerade unten, da legt sich Yorikke zur Abwechslung nach 
Steuerbord über und das Gemengsel, mit dem Schlepp in 


der Mitte, rasselt nach Steuerbord, wo es ursprünglich 


herkam. Jetzt aber überlistet man die gute Yorikke. Man 
überlegt nicht lange, prasselt gleich zehn, fünfzehn 
Schaufeln runter in den Steuerbordschacht, dann rennt 
man noch rechtzeitig rüber nach Backbord, und wenn die 
Lawine dort nachkommt, gleich wieder fünfzehn Würfe 
den Backbordschacht runter, und wie der Satan rüber 
nach Steuerbord, schon ist die Lawine hinterher, 
fünfzehn Würfe hier in den Schacht und so kriegt man 
seine Kohle vor die Kessel, wenn sie in den Oberbunkern 


lagern. 


Ein Kohlschlepp muß ebensoviel von Navigation 
verstehen wie der Skipper, sonst würde er zu manchen 
Zeiten nicht ein Kilo Kohle vor die Kessel kriegen. 
Natürlich ist der Schlepp am ganzen Körper braun und 
blau, die Nase zerschunden, die Schienbeine 
aufgeschlagen, die Hände und Arme abgeschunden. 


Lustig ist das Seemannsleben, hoiho! 


Und lustiger noch ist es, daß Hunderte von Yorikken, 
Hunderte von Totenschiffen auf den sieben Meeren 
fahren. Alle Nationen haben ihre Totenschiffe. Die 
stolzesten Kompanien, die die schönsten Flaggen protzig 


wehen lassen, schämen sich nicht, Totenschiffe zu fahren. 


Wozu zahlt man denn Versicherungsprämien. Nicht zum 


Vergnügen. Alles muß seinen Profit abwerfen. 


Es fahren viele Totenschiffe auf den sieben Meeren, weil 
es viele Tote gibt. Nie gab es so viel Tote, als seit der 
große Krieg für die Freiheit gewonnen wurde. Für jene 
Freiheit, die Pässe und Nationalitätsnachweise der 
Menschheit aufzwang, um ihr die Allmacht des Staates zu 
offenbaren. Das Zeitalter der Tyrannen, das Zeitalter der 
Despoten, der absoluten Herrscher, der Könige, Kaiser 
und deren Lakaien und Maitressen ist besiegt worden, 
und der Sieger ist das Zeitalter eines größeren Tyrannen, 
das Zeitalter der Landesflagge, das Zeitalter des Staates 


und seiner Lakaien. 


Erhebe die Freiheit zu einem religiösen Symbol, und sie 
wird leicht die blutigsten Religionskriege entfesseln. 
Wahre Freiheit ist relativ. Keine Religion ist relativ. Am 
wenigsten relativ ist die Profitgier. Sie ist die älteste 
Religion, hat die besten Pfaffen und die schönsten 
Kirchen. Yes, Sir. 
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WIRD man so zuschanden gearbeitet, daß man nicht 
einmal mehr „pip“ sagen kann, so kümmert man sich um 
nichts, was um einen herum vor sich geht. Laß geschehen 
was da will, nur in die Bunk und geschlafen. Man kann so 
müde gearbeitet werden, daß man aufhört, an 
Widerstand zu denken, daß man aufhört, an Flucht zu 
denken, daß man aufhört, an Müdigkeit zu denken. Man 
wird Maschine, man wird Automat. Um einen herum darf 
nun geraubt oder gemordet werden, man sieht nicht hin, 


man hört nicht hin, nur schlafen, schlafen, nichts weiter. 


Dösig stand ich an der Reeling und schlief im Stehen. 
Eine gute Anzahl von Feluken mit ihren merkwürdigen 
spitzen Segeln waren in der Nähe. Aber das fiel nicht auf. 
Die waren immer herum. Fischer und Schmuggler, und 
was sie sonst für Geschäfte haben mochten, Geschäfte, an 


die man zu denken nicht wagen würde. 


Ich ruckte zusammen und wurde völlig wach. Ich konnte 
nicht begreifen, was es war, das mich so aufriß. Es schien 
ein mächtiges Getöse zu sein. Aber als ich mich auf das 


Getöse eingestellt hatte, kam mir zum Bewußtsein, daß es 


kein Getöse war, das mich so überwach gemacht hatte, 
sondern daß es eine schwere Ruhe war. Die Maschine 
hatte aufgehört zu arbeiten, und das verursacht 
merkwürdige Gefühle. Tag und Nacht hört man das 
Stampfen und Dröhnen der Maschine, es dröhnt im 
Kesselraum wie ein rollendes Donnern, in den Bunkern 
wie ein dumpfes schweres Hämmern, im Quartier wie ein 
drehendes, ratterndes Keuchen und Pumpen. Es kriecht 
einem in Fleisch und Hirn. Man hat es in allen Fibern 
seines Körpers. Der ganze Körper wird ein holpriges 
Stampfen. Der ganze Mensch fällt in den Rhythmus der 
Maschine ein. Er spricht, er speist, er liest, er arbeitet, er 
hört, er sieht, er schläft, er wacht, er denkt, er fühlt und 
lebt in diesem Rhythmus. Und plötzlich hört das 
Stampfen der Maschine auf. Man empfindet einen 
eigentümlichen Schmerz. Man wird leer in sich, als ob 
man in rasender Geschwindigkeit in einem Aufzuge 
hinuntersause. Die Erde versinkt einem unter den Füßen, 
und man empfindet, daß der Boden des Schiffes 
herausgefallen ist, und daß man auf den Boden des 


Meeres sinkt. 


Yorikke stand und wogte leicht auf dem glatten ruhigen 
Meer. Die Ketten rasselten und der Anker fiel. 


Stanislaw kam in dem Augenblick vorbei mit der 


Kaffeekanne. 


„Pippip,“ rief er mich an und sagte halblaut, „jetzt haben 
wir unten aber zu hopsen, ei verflucht nochmal. Müssen 


den Dampf hochpfeifen auf hundertfünfundneunzig.“ 


„Du bist wohl verrückt, Stanislawski,“ sagte ich, „da 
fliegen wir ja gleich ohne Aufenthalt durch bis auf den 
Sirius. Bei hundertsiebzig klappern uns ja schon die 


Eingeweide.“ 


„Deshalb drücke ich mich ja hier oben rum, so viel ich 
kann“, griente Stanislaw, „da rennt man mit dem Schädel 
nicht erst lange gegen die Platte. Man geht dann gleich 
wie ein Gummiball ab, und ehe die Brocken 
nachkommen, schwimmt man schon. Als ich die Feluken 
so verdächtig in der Nähe sah, habe ich wie ein 
Wahnsinniger Vorrat gemacht, um nur recht viel 
Gelegenheit zu haben, raufzukommen. Dem Heizer habe 
ich gesagt, ich habe Durchfall. Das nächstemal mußt du 
dir was andres aussuchen, man kann nicht immer den 
gleichen Hanfsamen erzählen, sonst will er selber 


raufgehen und schmeckt die Pomeranzen.“ 


„Was ist denn los?“ 


„Na, du bist mir ein Schaf. Es wird geblendet. Skipper 
zieht die Prozente ein für die Versicherung. So einen 
Esel, wie du bist, habe ich in meinem Leben nicht 


gesehen. Was denkst du denn, wo du drauf bist?“ 
„Leichenwagen.“ 


„Das hast du ja wenigstens schon klar. Aber die rennen 
doch so einen Eimer nicht runter ohne Musik. Das bilde 
dir nur ja nicht ein. Die Yorikke ist geliefert. Der 
Totenschein liegt schon bei der Kompanie, die brauchen 
bloß noch das Datum reinschreiben. Na, und siehst du, 
Mensch, wenn man schon auf der letzten Violinsaite 
spielt, dann ist doch alles Kick und Kaktus. Die Yorikke 
kann alles machen, was sie will, sie ist verzweifelt, sie 
steht auf der Totenliste. Die kann alles riskieren, 
verstehst du? Guck mal da rauf, auf den Laternenkorb. 
Da hängt der Boss'n mit der Prismatüte und guckt raus, 
ob die Luft dicht ist. Dann kannst du aber mal die 
Yorikke loskartoffeln sehen, Mensch, die olle ausgeleierte 
Schachtel macht dir in der ersten Viertelstunde einen 


Satz, daß dir himmelangst wird, bei dem Dampfdruck. 


Entweder ruff in den Mond oder raus mit fünfunddreißig 
Meilen. Da sollst du mal die Yorikke sehen. Nach einer 
halben Stunde pfeift und keucht sie aus allen 
Knopplöchern und hat für vier Wochen Asthma. Aber sie 
ist raus. Und das ist die Hauptsache. Jetzt muß ich aber 
runter. Ich komme gleich wieder, wenn ich ein paar 


geschippt habe. Dann muß ich wieder abknöppen gehen.“ 


Wir fuhren gewöhnlich hundertfünfzig, auch 
hundertfünfundfünfzig Druck, wenn die Yorikke gegen 
schweres Wetter zu kämpfen hatte. Hundertsechzig war 
ihre „Achtung!“, hundertfünfundsechzig „Warnung!“, 
hundertsiebzig „Gefahr!“. Hier blies sie ab mit 
markdurchdringendem Geheule. Um ihr das Heulen 
auszutreiben, waren jetzt die Tränendrüsen 
zugeschraubt. Wenn sie Lust hatte, konnte sie nach innen 
in sich hineinweinen, ihr grausames Schicksal beweinen 
und mit Trauer zurückdenken an jene Zeit, wo auch sie 
ein ehrliches rotbäckiges Jungferlein war. Sie hatte alle 
Stadien eines abenteuerlichen Weibes durchgemacht in 
ihrem langen, reichen Leben. Sie war auf glänzenden 
Bällen gewesen, wo sie die Königin des Festes war und 
umworben wurde von den schönsten Herren. Sie hatte 


sich mehrfach verheiratet, war ihren Männern 


durchgebrannt, war in üblen Hotels gefunden worden, 
war dreißigmal geschieden worden, hatte von neuem 
Glück gehabt und war in die Gesellschaft wieder 
aufgenommen worden, hatte wieder Dummheiten 
gemacht, sich eine Zeitlang dem Suff ergeben und 
schottischen Whisky nach Norwegen und nach den 
Krabbenlöchern an der Küste des States Maine 
geschmuggelt, und nun war sie endlich Kuppelmutter, 
Testamentsschleicherin, Giftmischerin und 
Engelmacherin geworden. So tief kann eine Frau sinken, 
die aus bester Familie kam und, versehen mit 
ausgezeichneter Erziehung und mit seidenen Röckchen 
und Fähnchen ins Leben zog. Aber das Unglück vieler 
schöner Frauen ist, daß sie nicht zur rechten Zeit zu 


sterben verstehen... 


Die Ladeluken wurden geöffnet und es wurde in den 
Eingeweiden der Yorikke emsig herumgewühlt. Die 
Feluken waren nahe gekommen, und zwei machten 
längsseit fest. Sie waren von marokkanischen Fischern 
bemannt. Die kamen wie die Katzen an Bord. Die 
Lademasten wurden ausgeholt und fingen kreischend an 
zu arbeiten. Drei Marokkaner, die wie Fischer gekleidet 


waren, jedoch sonst den Fischern nicht glichen, klug und 


intelligent aussahen, gingen mit dem Zweiten Offizier zur 
Kabine des Skippers. Der Offizier kam wieder heraus und 
überwachte das Verladen. Der Erste stand auf der Brücke 
und hatte die Augen überall, am Horizont, auf dem 
Wasser, auf dem Schiff. Vorn in seinem Gurt hatte er 


einen schweren Browning stecken. 

„Alles dicht, Boss'n?“ schrie er rauf zum Mast. 
„Alles dicht, aye, aye, Sir.“ 

„All right! Keep on!“ 


Die Kisten schwangen lustig durch die Luft und runter in 
die Feluken. Dort waren andre Marokkaner mit flinken 
Händen tätig, die Kisten unter den Ladungen von Fischen 
und Früchten zu verstauen. War eine Feluke geladen, so 
machte sie los und stieß ab. Sofort kam eine andre 


herbeigerudert, machte fest und nahm die Ladung ein. 


Jede Feluke, die ihre Ladung hatte, stieß ab, heißte die 
Segel und flog davon. Jede segelte in eine andre 
Richtung. Einzelne in die Richtung, wo auf keinen Fall 
Land liegen konnte, es wäre denn, daß sie nach Amerika 


hätten segeln wollen. 


Der Zweite Offizier hatte einen Block mit 
eingeschobenem Kohlenpapier und einen Bleistift. Er 
zählte die Kisten. Dann rief ihm einer der Marokkaner, 
der als Lademeister zu arbeiten schien, eine Zahl zu, der 
Offizier antwortete die gleiche Zahl zurück und schrieb 
sie dann auf. Auch der Lademeister schrieb auf einem 


Stück Papier mit. Die Zahlen wurden in Englisch gerufen. 


Endlich wurden keine Kisten mehr heraufgezogen und 
die Luken geschlossen. Die letzte Feluke, die Ladung 
genommen hatte, war schon weit fort. Die ersten konnte 
man nicht mehr sehen. Sie waren hinter dem Horizont 
verschwunden oder vom Dunst verschluckt. Die andern 
sah man in verschiedenen Richtungen wie kleine 


Stückchen weißen Papiers herumschwimmen. 


Ein weitere Feluke, die letzte, die hier sichtbar war, hatte 
festgemacht. Sie hatte keine Ladung eingenommen. Sie 


hatte nur ihre Fischladung. 


Die drei Marokkaner, die mit dem Skipper in der Kabine 
gewesen waren, kamen jetzt mit ihm heraus. Sie lachten 
und schwätzten miteinander. Dann verabschiedeten sich 


die drei mit großen schönen Gesten ihrer Arme und 


Hände, kletterten am Fallstieg hinunter, stiegen in ihr 
Schifflein, stießen ab, heißten die Segel, der Fallstieg 
wurde hochgezogen, die Ankerkette rasselte, und Yorikke 


war auf voller Fahrt. 


Nach zehn Minuten etwa kam der Skipper raus und rauf 


zum Deck: „Wo steht sie?“ 
„Sechs ab von der Küste.“ 
„Bravo. Dann sind wir ja raus?“ 
„Yes, Sir!“ 


„Kommen Sie frühstücken. Wir wollen einen heben. 


Geben Sie dem Ruder den Kurs und kommen Sie.“ 
Damit war der Spuk vorbei. 


Aber der Spuk hatte etwas zurückgelassen. Wir alle 
bekamen großes Nach-Sturm-Frühstück. Bratwürste, 
Schinken, Kakao, Bratkartoffeln und pro Kehle ein 
Wasserglas Rum, der uns in unsre Blechtassen gefüllt 
wurde. Dieses Nach-Sturm-Frühstück war das 
Maulpflaster für uns. Das Maulpflaster für den Skipper 


sah anders aus. Das konnte man nicht essen, man mußte 


es in die Brieftasche stecken. 


Aber wir waren ja so zufrieden. Wir wären mit dem 
Skipper in die Hölle gefahren, wenn er gesagt hätte: „Los, 
Jungens!“ Und keine Daumenschrauben hätten aus uns 


herausquetschen können, was wir gesehen hatten. 


Wir hatten nur gesehen, daß an der Maschine ein Lager 
heiß gelaufen war, daß wir uns vor Anker legen mußten, 
bis der Schaden wieder repariert war, und daß, während 
wir vor Anker lagen, Feluken ankamen, die uns Fische 
und Früchte hatten verkaufen wollen. Der Koch hat für 
zwei Mahlzeiten Fische gekauft, und die Offiziere haben 


sich Ananas und frische Datteln und Orangen gekauft. 


Das können wir beschwören, weil es die Wahrheit ist, yes, 
Sir. 


Einen so guten Kapitän läßt man nicht im Stich, no, Sir. 
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SOBALD man nicht überarbeitet wird, gleich kümmert 
man sich um andre Dinge und steckt seine Nase in 
Sachen, die einen gar nichts angehen, die einen nur auf 
Ideen und Gedanken bringen, die verderblich sein 
müssen, wenn man sie pflegt und hätschelt. Seemann, 
bleib bei deinem Ruder und bei deinem Farbenpott; dann 
bist du auch immer ein braver Seemann und ein 


anständiger Kerl. 


Der Ingenieur hatte einen Kohlenbunker aufschrauben 
lassen, der nahe den Kesseln lag, weil der Bunker für 
Ladung gebraucht werden sollte. Jetzt konnte man die 
Kohlenschächte des Kesselraumes so schön und mollig 
auffüllen. Und als die Schächte aufgefüllt waren, der 
Bunker leer war und Yorikke die Ladung übernommen 
hatte, begann eine wollüstige Zeit. Sie dauerte nur drei 
Tage, dann waren die Schächte wieder leer, aber es waren 


doch schöne Tage, ganz unvergeßlich. 


Es waren die Tage der Galeerensklaven, wenn die Segel 
voll sitzen und nur tote Kreuzerfahrten gemacht werden. 


Sie bleiben angeschmiedet, damit sie die Gewohnheit 


nicht verlieren; sie werden weiter gepeitscht, damit sie 
das Gefühl nicht verlieren und nicht an Aufruhr denken; 
sie müssen weiter arbeiten, damit die Muskeln nicht zu 
schlapp werden. Aber sie dürfen sich hin und wieder 
ausruhen und den Kopf auf die Riemenstangen fallen 
lassen, weil unter den vollen Segeln die auslegenden 


Riemen bremsen und nicht in Richtung wirken. 


Auch die vollen Kesselschächte konnten bremsend 
wirken, wenn man nicht ruhte, und sie hätten den 
Kesselraum so verstopfen können, daß der Heizer nicht 


arbeiten konnte, vielleicht gar Feuer ausbrach. 


Die Ladung wurde ebenfalls auf offner See 
eingenommen. Irgendwo an der Küste Portugals mußte 
es sein; denn die Bootsleute sprachen portugiesisch. Es 
ging ähnlich zu wie weiter südlich an den Küsten Afrikas 


das Ausladen. 


Auch hier kamen drei Mann zuerst an Bord, die wie 
Fischer aussahen, jedoch keine Marokkaner waren. Auch 
sie gingen mit dem Skipper in dessen Kabine. Es wurde 
geladen, es wurden Zahlen in Englisch gerufen und in 


Arabisch geschrieben. Dann zogen die Boote mit ihren 


Fisch- und Apfelsinenladungen wieder ab, in alle 
Richtungen hinaus. Zuletzt stiegen auch die drei in ihr 


Boot und setzten ab. 


Diesmal gab es kein großes Nach-Sturm-Frühstück, 
sondern nur Kakao und Stollenkuchen mit Rosinen. Es 


gab ja auch nichts zu schwören. 


„Denn was soll man schwören?“sagte Stanislaw. „Wenn 
da einer kommt und hebt die Luke auf und guckt rein 
und sieht die Kisten, was willst du da schwören? Kannst 
doch nicht gut schwören, es ist keine Kiste da, wenn der 
Mann sie in der Hand hat. Aber da kommst du auch gar 
nicht zum Schwören. Da sind die Kisten und fertig. Kann 
nur der Skipper schwören, wo er mit den Kisten hin will. 
Und der wird ihnen schon was schwören, da kannst du 


Schlacke drauf fressen.“ 


Jetzt hatte ich und natürlich auch Stanislaw feine 
Wachen. Wenn ausgeschlackt war, wurden die 
Aschenfälle gezogen, dann hob ich dem Kohlefall das 
Schürzchen hoch, und der Kesselraum lag voll, Vorrat mit 


eingeschlossen. 


Da kroch ich in einer Wache in der Nacht mal so rum in 


den Eingeweiden. Manchmal findet man ganz 
angenehme Dinge. Nüsse, Apfelsinen, Tabakblätter, 
Zigaretten und andres. Manchmal muß man die Kisten 
aufmachen und sehen, ob neue Hemden drin sind oder 
Stiefel oder Seife. Moral wird einem ja nur darum gelehrt, 
damit die, die alles haben, alles behalten können und das 
übrige noch dazu kriegen. Moral ist die Butter für die, 
denen das Brot fehlt. 


Man muß die Kisten nur wieder gut zumachen und darf 
das Hemd und die Stiefel nicht gleich anziehen. Wenn es 
rauchig wird, verkauft man es besser im nächsten Hafen. 
Nimmt jeder ab. Der Seemann ist billig. Er spart ja die 
Ladenmiete und kann deshalb unter Fabrikpreisen 


verkaufen. 


Seine Ausgaben hat man auch. So leicht ist es nicht, an 
die Kisten zukommen. Man muß Schlangenmensch sein. 
Das hatte ich ja gelernt. Jeden Tag ein paarmal Training; 
wenn man nachließ, spürte man es sofort an den 
verbrühten Armen und den verschmorten Stellen auf 
dem Rücken. Es hat auch seine Schwierigkeiten, in den 
Laderäumen rumzuwirtschaften und seine Ware zu 


suchen und in Empfang zu nehmen. Da rutscht so eine 


Kiste, ein paar andre rutschen nach und man ist gefangen 
in der Falle oder zu Brei zerquetscht. Licht hat man ja 
keins, sondern Wachszündhölzchen, damit man den 


Waren heimleuchten kann. 


Die Yorikke fuhr keine echten Werte, sie fuhr Totenwerte. 
Alte Schrauben, versichert als Corned Beef. Aber diese 
Einladungen und Ausladungen ließen meinen 
Geschäftssinn nicht ruhen. Das waren keine alten 
Schrauben und das waren auch keine Zementfüllungen. 
Ich kenne die Marokkaner, die machen sich nichts aus 
Schrauben und gebackenem Zement. Außerdem hatte ich 
gesehen, daß nur ein Rettungsboot dicht war und daß die 
Offiziere mit dem Skipper auf Wertschätzung standen. 
Die beiden Offiziere beanspruchten Boot zwei; sie durften 
nicht mit in Boot eins, dann wären Skipper und Offiziere 
erschlagen worden, weil man wußte, was los war. Ein 
zweites Boot mußten sie schon klarmachen. Die beiden 
andern Boote waren ja für den Bootsmann und die A. B.s, 
den Kesselbums und einen Ingenieur. Wenn der zweite 
Offizier mit zum Skipper in Boot eins stieg, das fiel 
niemand auf, aber beide Offiziere durften nicht rein. 
Solange also nicht Boot zwei überholt war, konnte der 


Yorikke nichts geschehen. Geschah ihr trotzdem etwas, 


dann lag der Fall treu und alles konnte in Boot eins 
steigen, und wer nicht Platz hatte, wurde rausgepfeffert. 
Da packen alle Hände zu. Dann ist es auch nicht nötig, 
Zeugen zu verheiligen, weil alles, was heimkommt, bester 
Zeuge ist, denn es war eine treue Beerdigung, an der 


Versicherung kann keine Maus knabbern. 


Boot zwei also war für mich das Signal für die 
Beerdigung. Es war noch knistertrocken, .also hatte auch 
die Yorikke noch andre, treue Werte an Bord und nicht 
nur reine Totenwerte. Wenn es auch Blender waren, so 
wollte ich doch wissen, was die Blender im Magen hatten. 


Wissenschaft macht sich manchmal bezahlt. 


Da war ich drin im Laderaum und betrachtete mir die 
Kisten. 


„Garantiert echtes schwäbisches Pflaumenmus“ 
„Garantiert reine Früchte und Zucker“ 
„Kein Farbenzusatz“ 

„Erste schwäbische Pflaumenmusfabrik A.-G.“ 
„Oberndorf a.N.“ 


Wir sind schöne Esel. Da fressen wir die Schmierseife 


rein, die Margarine heißt, und hier liegt das schönste 


schwäbische Pflaumenmus stapelweise aufgeschichtet. „O 
Stanislaw, ich habe dich für einen so intelligenten 
Burschen gehalten, aber du bist das größte Rindvieh auf 
Erden.“ 


Das war mein erster Gedanke. Stanislaw hatte immer so 
einen großen Mund, er tat immer so klug, er wußte 
immer alles, wußte immer, wohin die Yorikke ging und 
wohin sie nicht ging. Aber das Pflaumenmus hatte er 
doch nicht entdeckt. 


Kisten aufmachen ist Spielerei, wenn man Übung hat. 
Feine große Büchsen. Das gibt ein Fressen morgen, dick 
drauf geschmiert auf das warme Brot. Mir lief das Wasser 
im Munde zusammen. Garantiert reine Früchte und 
Zucker. Kein Ersatz aus deutscher Rübenzeit. Reine 
Früchte und Zucker. Die Marokkaner wissen schon, was 
gut ist. Das ist besser als Datteln und Rosinen, 
schwäbisches Pflaumenmus aus der Ersten 
Pflaumenmusfabrik. Mit dem Meißel, den ich zum 
Aufmachen der Kiste gebraucht hatte, öffnete ich jetzt 
gleich eine Büchse. Ich war mit zwei Büchsen zum 
Bunker gekrochen, wo ich ja meine Lampe unbekümmert 


brennen durfte. Es konnte mir schon keiner 


raufkommen, weil ich das Brett, das über zwei Streben 
lag und das zur Bunkerluke führte, weggezogen hatte. 
Von den Ingenieuren wäre sowieso keiner über das Brett 
gegangen; denn das erforderte Mut. Besonders stark war 
das Brett nicht, und es war auch nicht mehr neu. Es war 
nicht ausgemacht, ob es heute oder morgen brach. Und 
wenn es brach, oder wenn man beim Drübergehen infolge 
eines unerwarteten Stampfers der Yorikke das 
Gleichgewicht verlor, so sauste man zwanzig Fuß tief 
runter in den Kesselraum und schlug sich auf dem Wege 
dahin einen Schädelbruch, wenn man Glück hatte. Wenn 
man Pech hatte, so war es schon ganz egal, ob man einen 
oder zehn Schädelbrüche hatte. Aber besser ist besser, 
dachte ich, und darum hatte ich das Brett weggezogen. 
Die Büchse war auf. Es war keine Blendung, verflucht 
noch mal. Es war tatsächlich garantiert reines 
Pflaumenmus. Offenbar hatte ich Goldstaub erwartet, 
weil ich so erstaunt war. Das hätte ich von der Yorikke 
nicht gedacht. Sie fährt treues, echtes Gut. Und ich habe 
das arme Weib unter Verdacht gehalten, daß sie 
Deklarierungen kleistert und Blender fährt. Man soll 
doch nie voreilig urteilen, wenn man es mit Weibern zu 


tun hat. 


Man soll nicht voreilig urteilen, wenn man es mit — 


Schmeckt das Zeug? Schmeckt ganz gut. Schmeckt — na — 
na — warte mal — schmeckt etwas ranzig. Nein, schmeckt 
nach - nach - nach was denn zum Donnerwetter 
nochmal? Die haben Coppers reingetan, die Säue. Die 
haben Kupfermünzen rein getan, damit die Pflaumen 
Farbe behalten sollen. Garantiert kein Farbzusatz. Ist 
keine Farbe, aber schmerkt danach. Wollen doch noch 
mal kosten. Ja, Teufel, schmeckt nach Grünspan, direkt 
nach Messing. Kann ich nicht essen auf Brot. Ich werde 
den Geschmack nicht los. Frißt sich auf der Zunge ein 


und klietscht gegen den Gaumen. 


Vielleicht nur oben so schlimm. Gehen wir mal tiefer mit 
dem Finger in die Marmelade! Was ist denn das? Da sind 
ja noch die ganzen Pflaumenkerne drin geblieben. Das ist 
ja eine Marmelade. Scheint echt schwäbisch zu sein, die 


Kerne alle drin zu lassen. 


Na? Was ist denn das? Das sind aber merkwürdige 
Pflaumen, die echt schwäbischen Pflaumen. Die haben 
sehr mysteriöse Kerne. Die Kerne sind ja aus Blei, 
tatsächlich aus Blei. Und damit das Blei nicht beschädigt 


wird, hat es einen weißen Stahlpanzer. Und jeder Kern 
steckt auf einer Messinghülse. Daher der 
Messinggeschmack. Und in den Hülsen? Was ist denn da 
drin? Zucker. Feiner Zucker. Schwäbischer Zucker muß 
das sein. Ist schwarz und schmeckt ganz salzig. Garantiert 
reine Früchte und Zucker. Feine Blender. Man soll nicht 


voreilig urteilen, Yorikke... 


Dann ging ich auf die zweiteReise. Mausefallen. Daß die 
Marokkaner so wild auf Mausefallen sein sollten, glaubte 
ich nicht. Es waren wirklich Mausefallen in den Kisten. 
Als ich aber nach den Kernen suchte, fand ich 


Mausefallen ohne Fallen, mit einem R am Ende. Mauser. 


Da waren Kisten mit Kinderspielzeug. „Blechautos mit 
aufziehbarem Federwerk.“ Ich suchte nicht nach den 
Kernen und sparte ınir die Mühe, weil die Blechautos mit 
aufziehbarem Federwerk aus der „Ältesten Suhler 
Spielwarenfabrik“ kamen. Aber England war viel besser 
und viel gründlicher vertreten als Belgien und 
benachbarte Gebiete. Belgien hatte Zuckerwaren 
beigesteuert und England Kasserollen aus Weißblech. Die 
Marokkaner haben ganz recht. Spanien den Spaniern, 


Frankreich den Franzosen und China den Chinesen. Wir 


lassen keine Chinesen rein. Aber wenn die uns nicht 
reinlassen, dann ist unser Rot-Weiß-Blau-Hurra-Hurra- 
Hurra! befleckt, bedreckt, beschiet und muß mit 


Blutfleckseife ausgewaschen werden, yes, Sir. 


He, Skipper, auf mich kannst du zählen. Du machst das 
Geschäft, und ich habe das Wohlgefallen. 
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STANISLAW, nun sag mal, warum frißt du denn die 
Margarine immer so in dich hinein? Hast du denn gar 
kein Schamgefühl?“ 


„Was willst du machen, Pippip. Erstens habe ich Hunger, 
und zweitens kann ich doch nicht meine Lumpen 
auskochen, den Saft eindicken und dann als Marmelade 
aufs Brot schmieren. Hab doch weiter nichts aufs Brot. 
Und immer das trockene Brot hinter-würgen, Mensch, du 
wirst ja ganz dusselig davon. Kriegst ja Betonfundamente 


in den Bauch.“ 


„Du bist schön dumm,“ sagte ich nun, „weißt du, daß wir 


Marmelade geladen haben?“ 


„Natürlich weiß ich“, sagte Stanislaw, ruhig weiter 


kauend. 


Warum machst du denn nicht eine Kiste dicht?“ fragte 
ich. 


„Das ist doch keine Marmelade für uns.“ 


„Warum denn nicht?“ 


„Die ist bloß gut für Marokkaner, Spanier und Franzosen 
undd natürlich für die Lieferanten. Aber für uns, für dich 
und für mich, ist das keine Marmelade. Die kannst du 
nicht verdauen. Die kannst du nur verdauen, wenn man 
sie dir in die Rippen pfeffert. Aber dann kriegst du die 
Lauferei, da läufst du gleich so sehr, daß du deinen 
Urgroßvater noch einholen und mit ihm zusammen 


gehen kannst.“ 
Der wird doch nicht etwa? 


Ich platzte gleich raus: „Weißt du denn etwa schon, was 


da drin ist. Du hast doch nicht-etwa — ?“ 


„Nachgesehen? Für was für ein großes Kamel hältst du 
mich denn eigentlich? Die drei Edlen waren noch beim 
Skipper in der Kabine und oben wurde noch die Luke 
dicht gemacht, damit auch ja niemand dran kann, da 
hatte ich schon eine Kiste auf. Ich brauche doch nur lesen 
Pflaumenmus oder Marmelade oder Dänische Butter 
oder Corned Beef oder Ölsardinen oder Schokolade, da 


bin ich doch auch schon dahinter.“ 


„Da ist aber tatsächlich Pflaumenmus drin“, erwiderte 
ich. 


„Es ist immer was drin. Aber das kannst du nicht essen. 
Das schmeckt zu sehr nach Grünspan. Stirbst an 
Blutvergiftung. Auf der letzten Reise, ehe du raufkamst, 
da hatten wir Corned Beef. Natürlich auch Blender, aber 
ich habe gründlich abgehäutet, das kann ich dir sagen. 
Das war fein. Da war nichts dran. Das war in Pergament 
gefettet. Manchmal hat man eben Glück. War gute 
amerikanische Ware. Ging nach Damaskus oder da 


herum.“ 
„Wie waren denn die Knochen?“ 


„Die Knochen? In Corned - ? Ach so, die Knochen meinst 
du. Das waren K'rabben. K - rabben. Karabiner. Made in 
U.S.A. Feines Modell. Da hat der Skipper schwer Draht 
gezogen. Da gab es Kognak, Rinderbraten, Huhn und 
frisches Gemüse. Da mußte nicht nur das Maul, da 
mußten auch die Glotzen und die Riecher gepflastert 
werden. Ein französischer Jäger kriegte uns auf, ehe wir 
raus waren. Die haben geschnüffelt, mit Zigaretten und 


mit Franken rumgeschmissen. Aber mußten wieder 


abziehen und dem Skipper Verbeugungen machen.“ 
„Hat denn keiner für die gewinkten Franken gepfiffen?“ 


„Bei uns? Auf der Yorikke? Wir sind alle Dreck und haben 
nichts mehr zu melden. Wir sind tot. Du auch. Na, und 
sieh mal, jemand anders ins Portemonnaie sehen oder in 
den Glasschrank gucken oder Kisten aufmachen in einem 
Schuppen oder auf der Yorikke, dem Zweiten und dem 
Ersten noch dazu den Hammer an den Schädel feuern, 
das ist alles Ehrensache. Behältst du immer den Kopf 
hoch,behältst du immer deinen Murr, deinen Stolz. Aber 
pfeifen bei der Polizei oder der auch nur mit einem 
Fingernagel helfen, das ist schäbig. Da kannst du dir 
nicht mehr in die Augen gucken. Wenn die was wollen, 
laß sie doch machen. Aber du bist doch ein anständiger 
Kerl, da putzt man den Burschen nicht die Brillengläser. 
Ich will lieber auf der Yorikke und mit der Yorikke 


verrecken, als mit einem Polizisten tauschen.“ 


Wir lagen auf der Reede an der portugiesischen Küste, 
um Deckungsgut einzunehmen und die Yorikke zu 
klären. Die Yorikke war plötzlich in Verdacht gekommen. 


Deshalb nahm der Skipper nur echtes Gut ein und ließ 


sehr saubere Deklarierungen gegen die Yorikke laufen, an 
denen auch nicht ein Pünktchen zu deuteln war. Es war 
sehr billiges Gut, denn hohes vertraute der Yorikke 
niemand an. Wer sie kannte, nicht. Aber da gibt es ja so 
unendlich viel Gut, das an sich keinen besonderen Wert 
darstellt, aber doch gefahren werden muß und doch 
wieder zu gut ist, um nur als Ballast zu gehen. Den Wert 


bekommt dieses Gut erst, wenn es abgeliefert ist. 


Nach fünf Uhr des Nachmittags hatten wir nichts mehr 
zu tun, und die Arbeit begann erst wieder am nächsten 
Morgen um sieben. Das war die Arbeitszeit, wenn wir auf 
Reede oder am Kai in einem Hafen lagen. Die Arbeit in 
diesen Fällen war meist unangenehm, aber doch nicht gar 


so schwer wie auf der Fahrt. 


Hier war es dann, daß wir schon manchmal einige 
Stunden beieinander sitzen konnten, um in Ruhe zu 
schwätzen. Ein Schiff ist immer groß genug, daß man 
irgendwo sitzen kann, ohne daß man sich mit den 


Ellbogen stößt. 


So viele Leute auf der Yorikke waren, so viele Nationen 


waren auch vertreten. Jede Nation hat ihre Toten, die 


leben und atmen, aber gegenüber der Nation doch tot für 
ewig sind. Manche Staaten haben ganz offen ihre 
Totenschiffe. Diese Totenschiffe nennt man dann 
Fremdenlegion. Wer sie überlebt, kann vielleicht ein 
neues Leben damit erkauft haben. Er hat einen neuen 
Namen erworben, der ihm bestätigt wird, und er hat 
einen neuen Platz in einer Nation gefunden, als wäre er 


als Säugling eben hineingeboren. 


Alle Kommandos auf der Yorikke wurden in Englisch 
gegeben, und alle Unterhaltung wurde in englischer 
Sprache gepflogen, weil sonst eine Verständigung nicht 
denkbar gewesen wäre. Es war ein höchst merkwürdiges 
Englisch. Nur der Skipper sprach ein reines, fehlerfreies 
Englisch. Alle übrigen dagegen sprachen etwas, das mit 
Englisch nichts zu tun hatte. Es war Yorikkisch. Eine 


eigne Sprache. 


Wie die Sprache klang und aussah, läßt sich nur schwer 
schildern. Jeder Seemann weiß zwei Dutzend englische 
Worte. Und jeder weiß drei bis sechs Worte, die der andre 
nicht weiß, aber von ihm lernt durch das Zusammenleben 
an Bord, wenn nur Englisch gesprochen wird. Dadurch 


eignet sich jeder in kurzer Zeit etwa zweihundert Worte 


an. Zweihundert Worte der englischen Sprache auf diese 
Weise, aber nur auf diese Weise gelernt und dazu die 
Zahlen, die Namen der Tage und Monate in Englisch, 
ermöglichen jedem Menschen, alles das klar und 
zweifelsfrei auszudrücken, was er innerhalb dieses 
Kreises sagen will. Ganze Romane kann er mit diesem 
Sprachschatz erzählen. Er kann natürlich kein englisches 
Buch lesen und noch viel weniger eine englische Zeitung. 
Keine andre europäische Sprache kann diesen Vorteil 
ihren Schülern bieten, sich so leicht und so rasch im 


Leben verwenden zu lassen. 


Ehe ich aber das Yorikkisch verstand und mich in 
Yorikkisch ausdrücken konnte, vergingen mehrere Tage. 
Hätte ich Worte und Wortverbindungen so gebraucht, 
wie ich sie seit meinen ersten nassen Windeln gehört und 
geplappert hatte, würde mich niemand auf der Yorikke, 
der Skipper ausgenommen, verstanden haben, und man 
würde mir kaum geglaubt haben, daß ich Englisch 


spräche. 


Wie war das Yorikkische Englisch entstanden, und wie 


war das Englisch auf andern Totenschiffen entstanden? 


Das Sprachengewirr unter den Angehörigen der 
verschiedenen Nationen, die auf der Yorikke fuhren, 
machte eine gemeinsame Sprache notwendig. Da jeder, 
wenn er nur ein paar Wochen fährt, einige englische 
Brocken weiß und gleich mitbringt, so ergibt sich ganz 
von selbst das Englisch als Kommando- und 


Umgangssprache. 


Da ist das Wort First-Mate, Erster Offizier, das die 
meisten wissen, und da ist das Wort Money, das jeder 


weiß. 


Nun aber kommt die lebendige Entwicklung, eine 
Sprachentwicklung, wie sie sich nicht nur auf der Yorikke 
zeigte, sondern wie sie sich in ganzen Völkern zeigt und 


von jeher gezeigt hat. 


Mate wird in London-West ganz anders ausgesprochen 
als in London- Ost, und der Amerikaner spricht achtzig 
Prozent der Worte anders aus als der Engländer, und 
sehr viele schreibt er auch ganz anders und verwendet sie 


in ganz andern Ideenverbindungen. 


Der Zimmermann hat das Wort First-Mate nie in 


England gehört, sondern von einem Schweden, der das 


Wort von einem Seemann aus London-Ost gehört hatte. 
Der Schwede konnte es schon selbst nicht richtig 
aussprechen, außerdem hatte er es noch in dem üblen 
Petty-coat- lane oder Cockney-Dialekt gehört, den er für 
die richtige und allein gültige Aussprache halten mußte, 
weil erja das Wort von einem Engländer vernommen 
hatte. Wie das Wort nun von dem Zimmermann 
ausgesprochen wurde, kann man sich vielleicht 
vorstellen. Ein Spanier bringt die Aussprache des Wortes 
Money, ein Däne bringt Coal, ein Holländer Bread, ein 
Pole Meal, ein Franzose Thunder und ein Deutscher 
Water. 


Das Wort First-Mate läuft durch alle Stadien der Laute, 
die ein Mensch geben kann: Feist-Moat, Fürst-Meit, 
Forst-Miet, Fisst-Määt und noch so viel mehr als Leute 
auf der Yorikke sind. Nach einer kurzen Zeit aber 
schleifen sich die verschiedenartigen Aussprache- 
Färbungen gegeneinander ab und es kommt zu einer 
einheitlichen Aussprache, in der sich alle die Tonfarben 
wiederfinden in abgeschwächter Form.Wer neu 
hinzukommt, selbst wenn er genau weiß, wie das Wort 
richtig ausgesprochen wird, ja selbst wenn er Professor 
der Phonetik in Oxford wäre, muß das Wort Yorikkisch 


aussprechen, wenn er zu jemand den Befehl bringen soll, 
daß der First-Mate ihn zu sehen wünsche, weil der Mann 
sonst gar nicht wüßte, was man von ihm wolle. Der 
Professor merkt nach kurzer Zeit gar nicht mehr, daß er 
die Worte Yorikkisch ausspricht, weil er sie nur in dieser 
Form hört und sie sich in dieser Form in sein Gedächtnis 
einprägen. Von den Vokalen bleibt nicht viel an richtiger 
Aussprache übrig, aber von den Konsonanten bleibt 
genug übrig, um das Wort nach einigem Hinhören doch 
zu verstehen. Dadurch bleibt die Sprache immer Englisch 
in ihrem Skelett und kann auf jedes andre Schiff 
übertragen werden. Gäbe es keine Buchdruckerkunst, so 
würde es so viele ganz selbständige Sprachen geben wie 
es Dialekte gibt. Hätten die Amerikaner nicht die gleiche 
Schriftsprache wie die Engländer, würde heute die 
Sprache der beiden Völker ebenso verschieden sein wie 


die Sprache der Holländer und der Deutschen. 


Der Seemann ist, soweit die Sprache in Frage kommt, nie 
verlegen. An welche Küste er auch geworfen werden mag, 
er kann sich zurechtfinden und kann sich verständlich 
machen. Und wer eine Yorikke überwinden und 
überleben kann, den kann nichts mehr in Schrecken 


versetzen, für ihn ist nichts unmöglich. 
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STANISLAW wurde nur von mir und den Heizern 
Stanislaw oder Lawski gerufen. Alle übrigen, auch die 
Offiziere und Ingenieure riefen ihn Pole, manche Pollack. 
Die Mehrzahl der Leute wurden nach ihrer Nationalität 
gerufen: He, Spanier oder Russ oder Holländer. Und das 
war ein ironischer Witz des Schicksals. Ihre Nation 
verleugnete sie und stieß sie von sich, auf der Yorikke war 
ihre Nation ihre ganze Persönlichkeit. Jeder, der auf 
einem Schiff angezeichnet werden soll, wird zum Konsul 
gebracht, zum Konsul jenes Staates, unter dessen Flagge 
des Schiff fährt. Der Konsul hat die Anmusterung zu 
bestätigen und zu registrieren. Er prüft die Papiere des 
Seemanns, und wenn ihm die Papiere nicht gefallen, 
verweigert er die Registrierung, und der Mann kann nicht 
mustern. Die Anmusterung vor dem Konsul muß im 


Hafen erfolgen, ehe der Mann seine Arbeit beginnt. 


Yorikke hätte auf diese Art nie einen Mann bekommen, 
vielleicht nicht einmal Ingenieure und Offiziere; denn 
wer mit seinen Papieren in Ordnung war, ging der 
Yorikke in weitem Bogen aus dem Wege. Die Yorikke 


verdarb die besten Papiere eines Mannes, und ein Mann, 


der von der Yorikke abzeichnete, hatte ein oder zwei 
Jahre dreiviertel und halbe Yorikken erst zu fahren, ehe 
er sich wieder beim Skipper eines ehrlichen Schiffes 
sehen lassen konnte, falls er überhaupt je auf eine 
dreiviertel Yorikke kommen konnte. Denn selbst da war 
der Skipper mißtrauisch. „Auf der Yorikke haben Sie 
gefahren? Wo werden Sie denn verlangt? Was haben Sie 


denn ausgefressen?“ Das sagt der Skipper. 


Und der Mann sagt: „Ich konnte kein andres Schiff 


kriegen und nahm deshalb die Yorikke für eine Reise.“ 


„Ich will keine Scherereien haben mit der Polizei oder mit 
den Konsuln. Ich möchte nicht gern, daß es heißt, auf 
meinem Schiff haben sie unter der Mannschaft einen 
Raubmörder verhaftet, der in Buenos-Aires verlangt 


wird“, sagt der Skipper. 


„Aber, Skipper, wie können Sie denn das sagen? Ich bin 


ein ganz ehrlicher Mann.“ 


„Ja, ja. Aber von der Yorikke. Ich kann doch nicht von 
Ihnen fordern, daß Sie mir von allen Ländern der Erde 
ein polizeiliches Leumundszeugnis beibringen, nicht älter 


als vier Wochen. Da haben Sie zwei Schillinge, für ein 


gutes Abendessen, aber Anmusterung? Ich möchte doch 
lieber nicht das Risiko übernehmen. Vielleicht kriegen Sie 
ein andres Schiff, liegen ja eine Masse hier. Gehen Sie 
mal zu dem Italiener da drüben. Kann sein, er nimmt es 


nicht so hart.“ 


Der Skipper der Yorikke konnte mit keinem seiner Leute 
zum Konsul gehen, wahrscheinlich nicht einmal mit 
seinem Ersten Offizier, und ich würde mich nicht 
wundern, wenn er sich selbst nicht beim Konsul sehen 
lassen dürfte, ohne daß der Konsul sofort den Hörer 
abnimmt und zum Skipper sagt: „Setzen Sie sich, bitte, 
Herr Kapitän, nur einen Augenblick, dann stehe ich zu 


Ihren Diensten.“ 


Diese Dienste würde der Skipper vielleicht nicht 
abwarten, sondern etwas andres tun; rin ins Auto, rauf 
auf die Yorikke, Anker gehievt und abgesurrt mit 
hundertfünfundneunzig und zugeschraubten 


Tränendrüsen. 


Die Yorikke bekam alle Leute unter dem Schiffsnotgesetz. 
Sie kamen rauf, wenn der Blaue Peter eingezogen wurde 


und der Lotse schon an Bord war. Kein Konsul der Erde 


wird dann verlangen, daß der Skipper nun wieder 
anhalten und mit einem Mann zum Konsul gehen soll. 
Das verlangt noch viel weniger irgendeine Hafenbehörde. 
Früher konnte man den Mann nicht anmustern, weil 
keiner da war, und weil man nicht wußte, daß von der 
Mannschaft sich einer besaufen und achtern abkanten 
würde. Das merkte man erst, als das Lotsensignal 


gepfiffen wurde und der Mann nicht an Bord war. 


Selten verriet jemand auf der Yorikke einem andern 
seinen wahren Namen und seine wahre Nationalität. 
Ebenso selten erfuhr man, unter welchem Namen und 
unter welcher Nationalität jemand angemustert hatte. 
Kam jemand neu, so fragte ihn der Offizier oder der 
Ingenieur oder ein Mann, eben irgendeiner, der mit ihm 
zuerst zu tun hatte: „Wie heißen Sie?“ Darauf sagte der 
Gefragte: „Ich bin Däne.“ Damit hatte er zwei Fragen 
beantwortet und nun hieß er Der Däne oder nur Däne. 
Mehr zu fragen, hielt man für überflüssig. Man wußte 
meist oder glaubte meist, daß Däne schon gelogen war, 
und sich mehr anlügen zu lassen, darauf ging man nicht 
aus. Willst du nicht belogen werden, dann darfst du auch 


nicht fragen. 


Um uns an einem faulen Abend, während wir auf der 
Reede lagen, die Zeit zu vertreiben, erzählte mir 
Stanislaw seine Geschichte und ich ihm meine. Ich 
erzählte ihm nicht meine wahre Geschichte, sondern 
eben eine Geschichte. Ob er mir eine wahre Geschichte 
erzählte, weiß ich nicht. Wie kann ich das wissen? Ich 
weiß ja nicht einmal, ob das Gras grün ist, es kann ja nur 


in meinen Augen eine grüne Täuschung verursachen. 


Aber gute Gründe machen mich glauben, daß die 
Geschichte, die mir Stanislaw erzählte, der vollen 
Wahrheit entsprach, weil sie den Geschichten aller 


Reisenden auf Totenschiffen so ähnlich war. 


Sein Name, den ich, wie die ganze Geschichte, auf dem 
Eimer nicht verraten durfte, war Stanislaw Koslowski. Er 
war geboren in Posen und dort bis zu seinem vierzehnten 
Jahre in die Schule gegangen. Indianer- und 
Seegeschichten verlockten ihn, er rannte von Hause fort, 
kam nach Stettin, verbarg sich dort auf einem dänischen 
Fischkutter und fuhr mit ihm nach Fünen. Dort fanden 
ihn die Fischersleute in ihrem Kutter halberfroren und 
halb verhungert. Er sagte, er sei aus Danzig, borgte sich 


von seinem Buchbinder, wo er die Seegeschichten zu 


kaufen pflegte, den Namen aus und gab ihn als seinen 
Namen an. Er erzählte weiter, daß er ein Waisenkind sei 
und von den Leuten, bei denen er in Pflege sei, so 
schlecht behandelt und so verprügelt werde, daß er ins 
Meer gesprungen sei, um sich zu töten. Da er aber 
schwimmen könne, so habe er zu schwimmen angefangen 
und sich auf dem Kutter versteckt. Er schloß seine 
Erzählung unter Tränen mit den Worten: „Wenn ich 
zurück nach Deutschland muß, binde ich mir Hände und 
Füße zusammen und springe sofort ins Meer. Zu den 


Pflegeeltern gehe ich nicht zurück.“ 


Die Fischersfrauen weinten alle herzzerbrechend über 
das traurige Schicksal des kleinen deutschen Jungen und 
nahmen ihn auf. Zeitungen lasen sie nicht, und in die 
dänischen Zeitungen kam es wohl auch nicht, daß ganz 
Deutschland nach dem Jungen abgesucht wurde und die 
gräßlichsten Geschichten in Umlauf waren, was wohl 


alles mit dem Iungen geschehen sein könne. 


Bei den Fischersleuten auf Fünen mußte er schwer 
arbeiten, aber es gefiel ihm hundertmal besser als in den 
Straßen von Posen; und wenn er daran dachte, daß man 


ihn zu einem Schneider hatte in die Lehre geben wollen, 


so verging ihm alle Lust, seinen Eltern auch nur das 
kleinste Zeichen zu schicken, daß er am Leben sei. Die 
Furcht, Schneider werden zu müssen, war größer als die 
Liebe zu Vater und Mutter, die er ganz niedlich hassen 
konnte für ihre Absicht, ihn zu einem tüchtigen 


Schneider ausbilden zu lassen. 


Mit siebzehn Jahren verließ er die Fischersleute mit 
deren Segenswünschen, um nach Hamburg zu gehen und 
für große Fahrt zu mustern. In Hamburg war kein Schiff 
zu haben, und er nahm für einige Monate Arbeit bei 
einem Segelmacher. Er meldete sich vorschriftsmäßig 
unter seinem richtigen Namen an, bekam seine 
Invalidenkarte und ließ sich endlich ein gutes deutsches 


Seemannsbuch ausstellen. 


Dann fuhr er los auf große Fahrt auf ehrlichen deutschen 
Schiffen. Dann wechselte er und fuhr auf einem 
Holländer. Und dann kam der blutige Tanz ums goldene 
Kälbchen. Als das los ging, war er mit seinem Holländer 
im Schwarzen Meer. Auf der Heimfahrt passierte das 
Schiff den Bosporus, wurde von den Türken untersucht, 
und er mit noch einem Deutschen wurde herausgeholt 


und in die türkische Kriegsmarine gesteckt, unter anderm 


Namen, weil er seinen richtigen nicht angab. 


Dann kamen zwei deutsche Kriegsschiffe nach 
Konstantinopel, die in einem italienischen Hafen gelegen 
hatten und dort den Engländern, die ihnen auflauerten, 
entwischt waren. Stanislaw kam nun auf eines dieser 
Schiffe und diente weiter unter türkischer Flagge, bis er 
eine passende Gelegenheit fand, den Türken den 
Abschied zu geben. Er fand Heuer auf einem Dänen. Der 
Däne wurde von einem deutschen Unterseeboot 
durchsucht, und ein Schwede, der auf dem Schiff fuhr, 
und dem er erzählt hatte, daß er nicht Däne, sondern 
Deutscher sei, verriet ihn an die Offiziere des 
Unterseebootes. Stanislaw kam nach Kiel und wurde 
unter falschem Namen in die deutsche Kriegsmarine 
gesteckt. Artilleriedienst. 


In Kiel traf ihn ein andrer Kuli, mit dem er früher auf 
einem deutschen Handelsschiff gefahren war. Durch den 
kam der richtige Name heraus, und Stanislaw wurde nun 
mit seinem richtigen Namen in der deutschen 


Kriegsmarine geführt. 


Stanislaw war dabei, als in der Nähe von Skagen zwei sich 


bekämpfende Nationen, die Engländer und die 
Deutschen, zu gleicher Zeit Sieger wurden und die 
Engländer mehr Schiffe verloren als die Deutschen und 
die Deutschen mehr als die Engländer. Stanislaw wurde 
von dänischen Fischerbooten aufgepickt und ins Dorf 
gebracht. Da er mit dänischen Fischersleuten umzugehen 
verstand und hier ein Bruder jener Frau war, die ihn in 
Fünen aufgenommen hatte, so lieferten ihn die Fischer 
nicht ab an die dänische Regierung, sondern versteckten 
ihn und brachten ihn endlich als Dänen auf einem guten 
Schiff in Esbjerg unter, mit dem Stanislaw wieder auf 
große Fahrt kam. Diesmal hütete er sich, zu verraten, daß 
er Deutscher sei, und so konnte er allen Unterseebooten, 
englischen und deutschen, ins Gesicht lachen. Die 
Regierungen vertrugen sich, die großen Räuber setzten 
sich alle zu einem fetten Versöhnungsbankett nieder, und 
die Arbeiter und kleinen Leute in allen Ländern hatten 
die Unfallkosten, die Hospitalrechnungen, die 
Beerdigungskosten und das Versöhnungsbankett zu 
bezahlen. Dafür durften sie den einziehenden Heeren, die 
„im Felde gesiegt“ hatten, mit kleinen Fähnchen und 
Taschentüchern zu wedeln und den übrigen Heeren, die 


„im Felde nicht besiegt“ waren, mit brausender 


Begeisterung zurufen: Macht nischt, das nächste Mal! 
Und als den Arbeitern und den Kleinen schwindlig wurde 
von der Höhe der Rechnungen, die sie bezahlen sollten, 
weil die großen Räuber nichts verdient und sogar das 
noch für die Wohltätigkeit geopfert hatten, da führte man 
die kleinen Leute an das Grab des „Unbekannten 
Kriegers“, wo sie so lange standen und man so lange auf 
sie einredete, bis sie dran glaubten, an die Pflicht des 
Bezahlens und an die Echtheit des Unbekannten 
Kriegers. Wo man sich keinen Unbekannten Krieger 
leisten konnte, weil man keinen hatte, da schläferte man 
das Denken der Arbeiter damit ein, daß man ihnen den 
Dolch im Rücken zeigte und sie raten und streiten ließ, 


wer ihn reingesteckt habe. 


Dann kam die Zeit, wo in Deutschland ein Zündholz 
zweiundfünfzig Billionen Mark kostete, während die 
Herstellung jener zweiundfünfzig Billionen Mark in 
Nicht-Billionen-Scheinen mehr kostete als ein ganzer 
Eisenbahnwaggon voll Zündhölzer. Da fand es die 
dänische Kompanie an der Zeit, ihre Schiffe nach 
Hamburg ins Trockendock zu schicken zum Überholen. 
Die Mannschaften wurden entlassen und in ihre Heimat 


geschickt. Stanislaw war mit dem Schiff nach Hamburg 


gekommen und war nun gleich in seinem Heimatlande. 
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DAS dänische Heuerbuch war nicht viel wert. In 
Dänemark lagen so viele Schiffe auf, daß man kaum auf 
Musterung rechnen konnte. Und Stanislaw wollte endlich 


wieder einmal ein richtiges Seemannsbuch haben. 


Er ging zum Seemannsamt, wo er dachte, das Buch zu 


bekommen. 


„Müssen Sie erst eine Bescheinigung von der Polizei 


beibringen“ — „Ich habe hier mein altes Seemannsbuch.“ 


„Das ist ein dänisches. Wir sind hier nicht in Dänemark. 


Das dänische Seemannsbuch trug einen andern Namen, 


nicht den richtigen Namen Stanislaws. 


Er ging zur Polizei, sagte seinen richtigen Namen und 
wollte eine Bescheinigung haben, damit er ein 


Seemannsbuch bekommen könne. 
„Hier gemeldet?“ wurde er gefragt. 


„Nein. Bin gestern erst angekommen. Mit einem Dänen“, 


sagte Stanislaw. 


„Dann lassen Sie sich erst Ihren Geburtsschein schicken, 
sonst können wir ihnen keine Bescheinigung geben“, 


sagte die Polizei. 


Stanislaw schrieb nach Posen, um seinen Geburtsschein 
zu bekommen. Er wartete eine Woche. Der Geburtsschein 
kam nicht. Er wartete zwei Wochen. Der Geburtsschein 


kam nicht. 


Nun schrieb Stanislaw einen Einschreibebrief und packte 


fünfzig Billionen Mark bei für Unkosten. 


Stanislaw wartete drei Wochen. Der Geburtsschein kam 
nicht. Er wartete vier Wochen. Der Geburtsschein kam 
nicht. Was kümmert man sich in Polen um den 
Geburtsschein eines Mannes, der in Deutschland wohnt. 
Man hat andre Sorgen. Da ist erst mal Oberschlesien. 
Und da ist erst mal Danzig. Und wer weiß, wo die Geburt 
registriert ist. In diesem Kram können wir uns nicht 
zurecht finden. Das ist alles nichts für uns. Das Geld, das 
Stanislaw mitgebracht hatte, ein hübsches Päckchen 
dänischer Kronen, war längst über alle Berge. Berge? 


Nein, war längst über ganz St. Pauli. In St. Pauli kennt 


man dänische Kronen und weiß sie zu schätzen, sind 
beinahe ebenso gut wie Dollar. „Was willst du machen, 
wenn da die Mädels sind? Kannst doch nicht gut 
abwinken. Sieht ja aus, als ob du nicht mehr - Ja, da 


waren halt die Kronen im - “ 


Verhungern und Kohldampf schieben tun nur die Dussel 
und Idioten“, sagte Stanislaw. „Ein ehrliches Handwerk 


ernährt immer seinen Mann.“ 


Da fiel schon mal eine Kiste auf dem Güterbahnhof aus 
einem Güterwagen, wo die Tür zu leicht aufging. „Mußt 
bloß da sein, wenn sie fällt, und mußt sie nicht liegen 

lassen. Das ist der ganze Witz an der Geschichte“, sagte 


Stanislaw. 


Dann gingen auch schon mal ein paar Zuckersäcke im 
Hafen auf. „Wenn du da mit einem leeren Rucksack 
gehst“, sagte Stanislaw, „und es geht ganz von allein so 
ein Zucker- oder Kaffeesack auf, und der ganze Brassel 
rutscht dir in den Rucksack, da machst du doch nicht den 
Rucksack los, schüttest den Kaffee wieder aus und gehst 
deiner Wege. Das wäre ja Gottversuchen. Wenn du den 


Kaffee wieder ausschüttest und es sieht einer, denkt er 


gar noch, du hättest ihn gestohlen, und er läßt dich 
hochgehen.“ 


Es gab auch Salvarsan und Koks. „Für die arme leidende 
Menschheit muß man ein Herz haben, da kannst du nicht 
drum rum. Weißt nicht, wie es dir tun kann, wenn du 
Salvarsan nötig hast und kannst es nicht kriegen. Mußt 
nicht nur immer an dich denken, mußt auch mal an 


andre denken, wenn es dir gut gehen soll.“ 


„Siehst du, Pippip,“ ergänzte Stanislaw seine Erzählung, 
„Jedes Ding hat seine Zeit. Da kommt dann eine Zeit, wo 
du dir sagen mußt, nun trachte aber nach etwas anderm. 
Das ist der Fehler, daß die meisten nicht zur rechten Zeit 
sagen können: Nun aber runter von der Ella, sonst 
kommst du nicht mehr raus und die Olsche schnappt 
dich. Und da sagte ich mir, jetzt mußt du einen Kasten 
kriegen, und wenn du ihn stehlen sollst, sonst sitzt du 
fest.“ 


Als Stanislaw zu dieser Überzeugung gekommen war, 
ging er wieder zur Polizei und sagte, daß sein 


Geburtsschein nicht gekommen sei. 


„Die verfluchten Pollacken,“ sagte der Inspektor, „das 


machen sie aus Niedertracht. Wir werden ihnen schon 
noch die Hölle heiß machen, lassen Sie nur erst mal die 
Franzosen in Afrika und die Engländer in Indien und 
China die Hände voll Dreck haben, dann werden wir 


schon was pfeifen.“ 


Stanislaw, den die politische Meinung des Inspektors 
nicht interessierte, der aber aus Höflichkeit zugehört, 
genickt und mit der Faust auf den Tisch geschlagen hatte, 
sagte nun: „Wo krieg ich denn nun mein Seemannsbuch 


her, Herr Inspektor?“ 

„Haben Sie denn nicht schon mal in Hamburg gewohnt?“ 
„Natürlich. Vor dem Kriege.“ 

„Lange?“ 

„Über ein halbes Iahr.“ 

„Gemeldet gewesen?“ 

„türlich.“ 


„Welchen Bezirk?“ 


„Hier in diesem Bezirk. Auf diesem Revier.“ 


„Dann gehen Sie nur einmal rasch zur Hauptmeldestelle 
und lassen Sie sich einen Meldeauszug geben. Dann 
kommen Sie damit her und bringen Sie zwei oder drei 


Photographien mit, die ich Ihnen stempeln kann.“ 


Stanislaw bekam den Meldeauszug und eilte zurück zu 
dem Inspektor. Der Inspektor sagte: „Der Auszug ist 
richtig, wenn ich nur genau wüßte, daß Sie auch der sind, 


der hier im Auszug genannt ist?“ 


„Das kann ich beweisen. Ich kann ja den Segelmacher 
Andresen, bei dem ich gearbeitet habe, herbringen. Aber 
da steht ja ein Wachtmeister, der mich vielleicht noch 


kennt.“ 
„Ich? Sie kennen?“ fragte der Wachtmeister. 


„Ja. Ihnen habe ich neun Mark Ordnungsstrafe zu 
verdanken, die Sie mir eingebracht haben, wegen einer 
Prügelei. Damals hatten Sie noch eine Fliege an der 


Unterlippe, die Sie jetzt abrasiert haben“, sagte Stanislaw. 


„Ja-a-a-!Jetzt kann ich mich auf Sie besinnen. 


Richtig, Sie arbeiteten bei dem Andresen. Wir hatten ja 
noch die Geschichte mit Ihnen. Posen suchte Sie, weil sie 
als Junge zu Hause durchgebrannt waren. Wir ließen Sie 


dann hier, weil Sie ja hier anständig in Arbeit waren.“ 


„Dann stimmt das alles“, sagte nun der Inspektor. „Jetzt 
kann ich Ihnen die Bescheinigung geben und die 


Photographien stempeln.“ 


Am nächsten Tage ging Stanislaw mit der Bescheinigung 
zum Amt. 


„Die Bescheinigung stimmt. Der Inspektor bestätigt, daß 
er Sie persönlich kennt. Aber. Aber die 
Reichsangehörigkeit bezweifeln wir noch. Da steht 
Deutsche Reichsangehörigkeit. Das müssen Sie uns 


beweisen.“ Das sagte man ihm auf dem Amt. 


„Ich habe doch in der K.M. gedient und bin am Skagerrak 


verwundet worden.“ 


Der Beamte zog die Augenbrauen hoch und machte eine 
Gebärde, als ob von dem, was er jetzt sagen wolle, der 
Weiterbestand der Erde abhängig sei. „Als Sie in der 


Kaiserlichen Marine dienten und am Skagerrak 


verwundet wurden, wo wir es den scheinheiligen Hunden 
aber gründlich gegeben haben, da waren Sie deutscher 
Reichsangehöriger. Das wird nicht in Zweifel gestellt. 
Aber ob Sie heute noch deutscher Staatsangehöriger sind, 
das ist von Ihnen zu beweisen. Solange Sie uns das nicht 
beweisen können, sind wir nicht in der Lage, Ihnen ein 


Seefahrtsbuch auszustellen.“ 
„Wo muß ich denn da hingehen?“ 


„Da müssen Sie zum Polizeipräsidium gehen. Abteilung 


Staatsangehörigkeit.“ 
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STANISLAW mußte doch wieder nach seinem ehrlichen 
Handwerk sehen, um nicht zu verhungern. Da half nichts. 
Seine Schuld war es nicht. Arbeit gab es nicht einen 
Brocken. Alles saugte an der Arbeitslosenunterstützung. 
Stanislaw machte keinen Versuch, sie mitzunehmen. 
Ehrliches Handwerk war ihm lieber. „Es drückt einen so 
nieder, wenn man immer zwischen Arbeitslosen steht 
und dort der paar Pfennige wegen halbe Tage in Reih und 
Glied anstehen und jeden Tag hinlaufen muß. Dann 
schon lieber Schmalmachen nachts auf der Straße oder 
aufpassen, ob nicht jemandem die Brieftasche juckt“, 


sagte Stanislaw. 


„Meine Schuld ist es nicht. Hätten die mir ein Buch 
gegeben, als ich das erstemal da war, wäre ich längst fort. 


Ich kriege schon einen Kasten.“ 


Auf dem Polizeipräsidium fragte man ihn: „Sie sind in 


Posen geboren?“ 
„Ja.“ 


„Geburtsschein?“ 


„Hier ist die Quittung vom Einschreibebrief. Schicken 


keinen.“ 


„Die Bescheinigung von dem Inspektor in Ihrem Revier 
genügt mir. Es ist nur die Staatsangehörigkeit. Haben Sie 


für Deutschland optiert?“ 
„Ob ich was habe?“ 


„Ob Sie für Deutschland optiert haben? Ob Sie, als die 
polnischen Provinzen abgegeben werden mußten, vor 
einer deutschen zuständigen Behörde die Erklärung 
persönlich zu Protokoll gegeben haben, daß Sie deutscher 


Staatsangehöriger bleiben wollen?“ 


„Nein“, sagte Stanislaw. „Das habe ich nicht getan. Davon 
habe ich gar nichts gewußt, daß man das tun müsse. Ich 
habe geglaubt, wenn ich Deutscher einmal bin und nichts 
andres werde, daß ich dann auch Deutscher bleibe. Ich 


war doch in der K.M. und habe Skagerrak mitgekämpft.“ 


„Damals waren Sie Deutscher. Damals gehörte die 
Provinz Posen noch zu Deutschland. Wo waren Sie denn, 


als die Optionen gemacht werden mußten?“ 


„Auf großer Fahrt. Draußen.“ 


„Da hätten Sie zu einem deutschen Konsul gehen müssen 


und dort Ihre Option zu Protokoll geben müssen.“ 


„Aber ich habe doch gar nichts davon gewußt“, sagte 
Stanislaw. „Wenn man draußen fährt und hat seine 
verfluchte schwere Arbeit, dann hat man keine Zeit, an 


solche dummen Sachen zu denken.“ 
„Hat Ihnen denn Ihr Kapitän nichts gesagt?“ 
„Ich fuhr einen Dänen.“ 


Der Beamte dachte eine Weile nach und sagte dann: „Da 
ist nichts mehr zu wollen. Sind Sie vermögend? Haben 


Sie Landbesitz oder Hausbesitz?“ 
„Nein, ich bin Seemann.“ 


„Ja, wie gesagt, da ist nichts mehr zu wollen. Alle Fristen, 
sogar die Versäumungsfristen sind abgelaufen. Und Sie 
können sich nicht einmal berufen darauf, daß Sie 
irgendwo durch höhere Gewalt gehindert worden seien, 
zu optieren. Sie waren nicht schiffbrüchig in irgendeinem 


Lande, das außerhalb des üblichen Verkehrs liegt. Sie 


konnten zu jeder Zeit einen deutschen Konsul oder den 
Konsul einer andern Macht, der uns vertrat, aufsuchen. 
Die Aufforderung zur Option ist in der ganzen Welt 
bekanntgemacht worden, und das ist wiederholt 


geschehen.“ 


„Wir kommen nicht dazu, Zeitungen zu lesen. Deutsche 
sieht man nicht, und andre versteht man nicht. Und 
wenn man eine Zeitung wirklich mal kriegt, da steht es 
dann nicht drin, weil das nicht in jede Nummer 


eingesetzt wird.“ 


„Ich kann nichts machen, Koslowski. Es tut mir leid. Ich 
möchte Ihnen ja gerne helfen. Aber ich habe nicht die 
Vollmachten. Sie können sich noch an das Ministerium 
wenden. Aber das dauert lange, und ob Sie Erfolg haben, 
ist noch sehr fraglich. Die Polen kommen uns in keiner 
Weise entgegen. Warum sollen wir dann ihre Stuben rein 
fegen. Vielleicht kommt es noch so weit, daß sie in Polen 
alle, die für Deutschland optiert haben, ausweisen, und 


dann tun wir das natürlich auch.“ 


Überall erzählte man dem armen Stanislaw politische 


Ansichten, anstatt ihm ernsthaft zu helfen. Wenn ein 


Beamter jemand nicht helfen will, so sagt er, er möchte ja 
so gerne helfen, aber er habe keine Macht und keine 
Vollmachten. Wenn man aber laut mit einem Beamten 
spricht oder ihn nachdenklich ansieht, dann kommt man 
ins Gefängnis wegen Beleidigung eines Staatsbeamten 
und wegen Widerstandes gegen die Staatsgewalt. Dann 
ist er plötzlich der Staat selbst, ausgerüstet mit allen 
Vollmachten und allen Gewalten, sein Bruder spricht das 
Urteil, und sein andrer Bruder schließt einen in die Zelle 
oder schlägt einem den Knüppel über den Schädel. Was 
ist der Wert des Staates, wenn er dir nicht helfen kann in 


deinen Nöten? 


„Ich kann Ihnen nur den einen Rat geben, Koslowski,“ 
sagte der Beamte, während er mit dem Stuhle rückte, 
„gehen Sie zum polnischen Konsul. Sie sind Pole. Der 
polnische Konsul muß ihnen einen polnischen Paß 
ausstellen. Dazu ist er verpflichtet. Sie sind in Posen 
geboren. Wenn Sie den polnischen Paß haben, dann 
können wir eine Ausnahme hier machen und Ihnen, weil 
Sie hier ortsansässig sind und auch schon früher hier 
gewohnt haben, ein deutsches Seemannsbuch ausstellen. 


Das ist alles, was ich Ihnen raten kann.“ 


Stanislaw ging am nächsten Tage zum polnischen Konsul. 
„Sie sind in Posen geboren?“ 
„Ja. Meine Eltern wohnen noch da.“ 


„Haben Sie in Posen oder in einer der Provinzen, die von 
Deutschland, Rußland oder Österreich abgetreten werden 


mußten, zur Zeit der Abtretung gewohnt?“ 
„Nein.“ 


„Auch nicht zwischen neunzehnhundertzwölf und dem 


Tage der Abtretung?“ 
„Nein. Ich fuhr auf See.“ 


„Was Sie taten und wo Sie fuhren, will ich jetzt noch nicht 


wissen.“ 


„Stanislaw, da war der richtige Zeitpunkt, ihn über die 


Barriere zu ziehen.“ 


„Weiß ich, Pippip, aber ich wollte doch erst den Paß 
haben, dann hätte ich ihm eine auf die Nase gesetzt, eine 


Stunde ehe mein Schiff abging.“ 


„Haben Sie bei einer polnischen Behörde innerhalb 
Polens, die hierfür zuständig war, innerhalb der 
vorgeschriebenen Frist persönlich zu Protokoll gegeben, 


daß Sie Pole bleiben wollen?“ 


„Ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß ich in den letzten 


Iahren nicht in Posen oder in Westpreußen war.“ 


„Das ist keine Antwort auf meine klare Frage. Ja oder 


nein?“ 
„Nein.“ 


„Haben Sie vor einem rechtmäßig bestallten polnischen 
Konsul im Auslande, der ausdrücklich bevollmächtigt 
war, Willenserklärungen solcherart anzunehmen, 
persönlich zu Protokoll gegeben, daß Sie polnischer 


Staatsangehöriger bleiben wollen?“ 
„Nein.“ 


„Was wollen Sie denn dann hier? Sie sind Deutscher. 
Scheren Sie sich zu den deutschen Behörden und 


belästigen Sie uns ja nicht mehr.“ 


Stanislaw erzählte das nicht kochend, sondern mehr 


traurig, weil er aus Gründen andrer Art dem Konsul nicht 


seine Meinung nach Seemannsart hatte sagen können. 


„Sieh mal einer an,“ sagte ich, „was diese neuen Staaten 
sich leisten. Das ist schon allerhand. Die werden es noch 
weit bringen. Du solltest nur mal sehen, wie weit es 
Amerika auf diesem Gebiete schon gebracht hat, und wie 
es sich abrackert, es noch viel weiter zu bringen und das 
muffigste und verstaubteste preußisch-kaiserliche 
Beamtenhirnchen an Muffigkeit und Beschränktheit zu 
übertrumpfen. Gehe mal nach Deutschland oder nach 
Polen oder nach England oder nach Amerika und hilf mal 
deiner Ella mit Rotwein und Zimt und Nelken aus 
derAppelsoße, da hast du gleich ein Jahr weg, daß es nur 
so hagelt. Der Staat darf keinen Menschen verlieren. 
Wenn du aber ausgewachsen bist, dann will dich keiner 
haben. Du hast ja kein Vermögen, keinen Landbesitz, 
keinen Hausbesitz. Da geben die Staaten Millionen an 
Dollar aus, halten Tausende von Vorträgen, ınachen 
Filme und drucken Bücher, damit die Jungen nicht in die 
Fremdenlegion gehen sollen. Aber wenn ein Junge 
kommt und hat keinen Paß, geben sie ihm einen Tritt in 
den Hintern. Dann muß er in die Fremdenlegion oder, 


was viel schlimmer ist, aufs Totenschiff. Das Volk, das 


zuerst die Pässe aufheben und den Zustand wieder 
herbeiführen wird, der vor dem Freiheitskriege war, und 
der niemand schadete und allen das Leben erleichterte, 
das Volk, das zuerst diese Tat vollführt, wird den Toten 
der Totenschiffe das Leben zurückgeben und den 


Besitzern der Totenschiffe den Spaß verderben.“ 


„Möglich“, sagte Stanislaw. „Von der Yorikke kommt 
keiner mehr runter. Wie es heute ist, nicht. Er hat nur 
eine Aussicht, wenn sie abrutscht, und man rutscht nicht 
mit ab. Aber so sicher ist das auch nicht, man kann leicht 


auf einer andern Yorikke landen.“ 


Stanislaw ging nun wieder zum Polizeipräsidium, 


Abteilung Staatsangehörigkeit. 
„Der polnische Konsul nimmt mich nicht auf.“ 


„Das war vorauszusehen. Was machen wir nun, 
Koslowski. Sie müssen doch Papiere haben, sonst kriegen 
Sie kein Schiff.“ 


„Sicher, Herr Kommissar.“ 


„Gut, ich gebe Ihnen eine Bescheinigung, und da gehen 


Sie morgen früh um zehn zum Paßamt. Ist hier gleich 
dabei, Zimmer dreihundertvierunddeißig. Da kriegen Sie 
dann einen Paß. Mit dem Paß holen Sie sich dann Ihr 


Seemannsbuch.“ 


Stanislaw war froh, und die Deutschen hatten. bewiesen, 
daß sie Leute waren, die noch am wenigsten 
Bureaukraten genannt werden konnten. Er ging zum 
Paßamt, gab seine Bescheinigung ab und seine 
Photographien, unterschrieb seinen schönen Paß, 


bezahlte vierzig Trillionen Mark und bekam seinen Paß. 


Alles stimmte in dem Paß. Es war ein gutes Papier. 
Stanislaw hatte nie in seinem ganzen Leben je ein so 
gutes Papier gehabt. Damit konnte er direkt nach New 
York fahren, so gut war das Papier. Er hätte nicht einmal 


nach Ellis Island gebraucht. 


Alles stimmte, Name, Geburtsdatum, Beruf, Geburtsort. 
Was ist denn das? „Staatenlos.“ Macht nichts, brauche 
ich nicht. Kriege ein Seemannsbuch. Und das, was 
bedeutet das? „Nur für das Inland gültig.“ 
Wahrscheinlich denken die Beamten, daß man auch in 


der Lüneburger Heide mit Dampfern fahre, oder daß man 


auf Elbkähnen rudern wolle. 


Wieder ein Tag mehr, und Stanislaw ist auf dem 


Seemannsamt. 


„Seefahrtsbuch? Können wir nicht ausstellen. Sie haben 
ja keine Staatsangehörigkeit. Und die 
Staatsangehörigkeit, die Heimatsberechtigung ist für das 
Seefahrtsbuch die Hauptsache, der übrigen Sachen 
wegen kann man auch mit der Invalidenkarte 


auskommen.“ 


„Wie soll ich denn da ein Schiff kriegen? Sagen Sie mir 
das bloß.“ 


Stanislaw war zu Ende mit seiner Weisheit. 


„Sie haben ja einen Paß, da kriegen Sie jedes Schiff. Es 
geht ja aus dem Paß hervor, wer Sie sind, was Sie sind, 
und daß Sie hier in Hamburg wohnen. Sie sind doch ein 
alter befahrener Mann, Sie kriegen spielend ein Schiff. 
Kriegen jeden Ausländer, verdienen Sie mehr als auf 
deutschen Schiffen bei diesem Tiefstand der Mark.“ 


Stanislaw bekam ein Schiff. Einen schönen Holländer. 


Gute Heuer. Als der Heuerbas den Paß sah, sagte er: 
„Feine Sache“, und als der Skipper den Paß sah, sagte er: 
„Gute Papiere, das habe ich gern; wir wollen jetzt zum 
Konsul gehen, anmustern und registrieren, Akten 


verlesen.“ 


Der Konsul registrierte und trug den Namen Stanislaw 


Koslowski ein. Dann sagte er: „Seemannsbuch?“ 
Und Stanislaw antwortete: „Paß.“ 
„Ebensogut“, erwiderte der Konsul. 


„Paß ist ganz neu, hier vom Präsidium, zwei Tage alt. 
Alles in Ordnung. Der Mann ist gut.“ Das sagte der 


Skipper und zündete sich eine Zigarre an. 


Der Konsul nahm den Paß, blätterte darin herum, nickte 
wohlgefällig, weil es ein Meisterwerk gutgeölter 


Bureaukratie war. Solche Dinge behagten dem Konsul. 
Plötzlich hielt er inne und erstarrte zu einer Eiskruste. 
„Können nicht mustern“, sagte er. 


„Was?“ rief Stanislaw. 


Und „Was?“ rief der Skipper und ließ vor Erstaunen die 
Zündholzschachtel auf den Boden fallen. 


„Mustere ich nicht an“, sagte der Konsul. 


„Warum denn nicht? Ich kenne ja den Beamten vom 
Präsidium, der die Unterschrift gegeben hat, persönlich.“ 


Der Kapitän wurde ungeduldig. 


„Der Paß ist durchaus einwandfrei. Aber ich kann nicht 
mustern. Er hat ja keine Staatsangehörigkeit“, ereiferte 


sich der Konsul. 


„Das ist mir ganz Wurscht“, sagte darauf der Skipper. 
„Ich will den Mann haben, mein Erster kennt ihn, und die 
Schiffe, auf denen der Mann gefahren hat, sind Topp. 


Solche Leute, wie den hier, will ich um mich haben.“ 


Der Konsul hatte das Paßbüchlein zugeklappt und 
patschte sich damit auf die offne linke Hand. ' 


Er sagte nun: „Sie wollen den Mann gern haben, Herr 


Kapitän? Wollen Sie ihn adoptieren?“ 


„Unsinn!“ bellte der Skipper. 


„Übernehmen Sie persönlich die Verantwortung dafür, 


daß Sie den Mann wieder loswerden können?“ 
„Verstehe ich nicht“, brummte der Skipper. 


„Der Mann darf in keinem Lande landen. Er darfan Land 
gehen, solange das Schiff im Hafen liegt. Wenn das Schiff 
fort ist, und er wird aufgegriffen, hat die Kompanie oder 
Sie, Kapitän, den Mann wieder aus dem Lande 


herauszubringen. Wo wollen Sie ihn hinbringen?“ 


„Er kann doch hier nach Hamburg jederzeit zurück“, 


sagte der Skipper. 


„Kann. Kann. Nein, er kann nicht. Deutschland kann 
seine Aufnahme verweigern und gibt ihn der Kompanie 
zurück oder Ihnen. Deutschland braucht ihn nicht mehr 
aufzunehmen, sobald er auch nur die Grenze übertreten 
hat. Er hat einen Weg. Er kann sich eine Bescheinigung 
verschaffen, daß er jederzeit nach Hamburg oder 
Deutschland zurück dürfe und da wohnen darf. Aber eine 
solche Bescheinigung kann nur das Ministerium 
ausstellen, und das Ministerium wird es kaum so ohne 
weiteres tun, weil diese Bescheinigung gleichbedeutend 


ist mit deutscher Staatsbürgerschaft. Und dann kommt es 


wieder zu dem Ausgangspunkt zurück. Könnte er eine 
Staatsbürgerschaft erwerben, dann hätte er sie, er ist ja 
Deutscher, ist in Posen geboren. Aber weder 
Deutschland, noch Polen erkennen ihn an. Nur wenn Sie 
oder Ihre Kompanie volle Verantwortung für den Mann 


übernehmen - “ 
„Wie kann ich denn das?“ rief der Kapitän unwillig aus. 


„Dann kann ich den Mann nicht anmustern“, sagte der 
Konsul ruhig, strich den Namen aus dem Buche wieder 


aus und händigte Stanislaw den Paß ein. 


„Hören Sie,“ der Skipper drehte sich noch einmal um und 
sagte zu dem Konsul, „hören Sie, können Sie denn keine 
Ausnahme machen? Ich möchte den Mann gern haben. 


Er ist ein vorzüglicher Rudermann.“ 


„Tut mir leid, Kapitän, dazu reichen meine Vollmachten 
nicht aus. Ich habe mich an meine Vorschriften zu halten. 


Ich bin nur ein Diener.“ 


Der Konsul hob die Schultern hoch bis zu den Ohren, als 
er das sagte, seine Arme gingen mit hoch, und die 


Unterarme hingen nun rechtwinklig und wackelnd im 


Ellbogengelenk. Das sah aus, als ob man ihm die Flügel 


gerupft und gestutzt hätte. 


„Verfluchter Schietkram, verfluchter“, schrie der Skipper, 
warf seine Zigarre wütend auf den Fußboden, trampelte 
wie wild darauf rum, ging zur Tür und warf die Tür 


krachend zu. 
Draußen auf dem Korridor stand Stanislaw. 


„Was mache ich denn bloß mit dir, Junge“, sagte der alte 
Skipper. „Ich möchte dich ja so gerne mitnehmen. Aber 
nun kannst du nicht mal mehr Notmusterung machen, 
der Konsul kennt deinen Namen. Da hast du zwei 
Gulden, mach' dir einen vergnügten Abend. Muß mich 


nach einem andern A. B. umsehen.“ 


Skipper und schöner Holländer waren weg... 
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ABER ein Schiff mußte Stanislaw unbedingt haben. 
„Ehrliches Handwerk ist ganz gut, für eine Weile. Aber 
nicht zu lange. So eine Kiste oder so ein Sack, das tut ja 
niemand weh. Das sind Geschäftsunkosten in einem 
großen Hause. Die Kiste kann ja auch bei Verladung in 
die Brüche gehen. Aber man wird das ehrliche Handwerk 
leid.“ 


Ich sagte nichts darauf und ließ ihn ruhig reden. „Ja, man 
wird es wahrhaftig leid,“ setzte Stanislaw fort, „man 
kriegt das Gefühl, als ob man jemand auf der Tasche liegt. 
Eine Zeit, ja, aber dann wird es einem so widerlich, 
immer auf der Tasche zu liegen. Man will doch auch was 
tun, was schaffen. Sehen will man, wie das rennt, was 
man arbeitet. Siehst du, Pippip, so am Ruder stehen, in 
schwerem Wetter, und den Kurs halten... Das ist eine 
Sache, da kann das ganze ehrliche Handwerk nicht mit. 
Verflucht und zugenäht, nein, da kann es nicht mit. Da 
stehst du und stehst, und der Kasten will herumhauen 
und rauswichsen aus dem Kurs. Aber da hältst du ihn an 


der Kandare. Sieh mal so.“ 


Stanislaw packte mich beim Gürtel und versuchte mich 
herumzuwitschen, als ob er das Ruderrad in der Hand 
hätte. 


„Du, ich bin kein Ruder, laß los!“ 


„Und dann, wenn du es durchhältst im schweren Wetter, 
und es rutscht dir noch nicht einmal einen viertel Strich 
ab, Pippip, ich kann dir sagen, da könnte man schreien 
und brüllen vor lauter Vergnügen, daß man diesen 
Riesenkasten so an der Schlippe halten kann, daß er tun 
muß, wie du willst, wie ein junges Lämmchen, weiß wie 
Schnee. Und wenn dann der Erste oder gar der Skipper 
auf die Rose guckt und sagt: ‚Kos’ki, Junge, Sie können 
aber mal Kurs halten, verflucht feine Arbeit, könnte ich 
selber nicht besser machen. Weiter so, dann halten wir 
die Karline gut in der Zeit!’ ja, Mensch, Pippip, da lacht 
dir das Herz, da könnte man gleich so wegheulen und 
natschen, daß dir der Rotz die Backen runtertrippt, vor 
lauter Vergnügen. Siehst du, das kann das ehrliche 
Handwerk nicht und nie. Lachst ja auch, wenn dir ein 
Schnapp glückt, aber lachst doch nicht so, lachst mehr 
scheinheilig und drehst dich immer um dabei, ob nicht 


schon einer hinter dir her ist.“ 


„Ich habe ja an dicken Eimern noch nicht gerudert, aber 
doch schon an kleinen, und ich denke, du hast recht“, 
sagte ich. „Aber beim Anpinseln geht es einem auch so. 
Wenn dir eine grüne oder braune Kante so recht fein 
glückt, ohne zu klecksen und ohne auszurutschen, da hat 


man auch seinen Spaß.“ 


Stanislaw schwieg eine Weile, spuckte über die Reeling, 
schob sich ein neues Dickerchen zwischen die Zähne, den 
er vor einer halben Stunde von einem Händler, der mit 
einem Boot herangepullt war, gekauft hatte und sagte: 
„Wirst vielleicht lachen. Kohlenschleppen, wenn man 
eigentlich A. B. ist, und ein besserer A. B. als diese 
Räuber hier, ist ja vielleicht eine Schmach. Aber doch 
nicht. Hat auch seine Freuden. Auf so einem Kasten ist 
alles wichtig. Wenn nicht geschleppt wird, kann der 
Heizer keinen Dampf halten, und wenn der keinen 
Dampf hält, steht die Karre wie eine Ramme im Lehm. 
Und mal so fünfhundert Schaufeln in einem Zug auf zehn 
Schritt Entfernung durch die Schachtluke pfeffern und 
einen Vorrat hinhauen, daß der Heizer kaum noch treten 
kann, bloß um mal zu sehen, was du schaffen kannst, 
wenn du mal rangehst an die Ella, und du siehst dir den 


Berg an, den du so auf einen Sitz hingehauen hast, da 


lacht dir auch das Herz im Leibe. Du könntest den Berg 
wahrhaftig abknutschen vor Vergnügen, wenn er da so 
dick aufgeschichtet daliegt und dich so verwundert 
anglubscht, weil er doch eben noch oben in einem Bunker 
war und nun mit einemmal hier vor den Kesseln liegt. 
Nein, an Arbeit, an gesunde Arbeit, kann das schönste 


ehrliche Handwerk nicht ran. 


Und warum macht man das ehrliche Handwerk 
überhaupt? Weil man keine Arbeit hat, weil man keine 
kriegt. Mußt doch was tun, kannst doch nicht den ganzen 
geschlagenen Tag im Bett liegen oder dich in den Straßen 


rumtreiben, wirst ja ganz vertattelt im Kopf.“ 


„Na und was dann, als du den Holländer nicht kriegtest?“ 


fragte ich. 


„Arbeit mußte ich haben, und ein Schiff mußte ich haben, 
weil ich sonst verrückt geworden wäre. Den guten Paß, 
das feine Papier, verkaufte ich für Dollar. Dann platzte 
wieder ein Sack, und ich hatte ein paar Silberlinge in der 
Hand. Machte mit ein paar dänischen Fischern ein 
saftiges Spritgeschäft, das ich ihnen durch den Zoll 


brachte, na und da hatte ich ja feine Pinke. 


Ich mich in den Zug gesetzt und runter nach Emmerich. 
Komme auch glatt rüber. Drüben aber, als ich mir eine 
Karte nach Amsterdam kaufen will, werde ich 
geschnappt, und nachts bringen sie mich über die Grenze 


und schieben mich rüber.“ 


„Was?“ fragte ich. „Du willst doch nicht etwa sagen, daß 
die Holländer Leute nachts über die Grenze bringen, ganz 


heimlich?“ 
Ich wollte hören, wie es Stanislaw ergangen war. 


„Die? Die?" sagte Stanislaw, und streckte seinen Kopf 
weit vor und bohrte mich fest mit seinen Augen. „Die 
machen noch ganz andre Sachen. Da ist jede Nacht an 
den Grenzen das schönste Austauschgeschäft mit 
Menschen. Die Deutschen schleppen ihre lästigen 
Ausländer und Bolschewisten über die holländische, 
belgische, französische und dänische Grenze, und das 
machen die Holländer, die Belgier, die Franzosen, die 
Dänen. Ich bin sicher, die Schweizer, die Tschechen, die 


Polen machen es genau ebenso.“ 


Ich schüttelte den Kopf und sagte: „Kann ich nicht 


glauben. Das ist ganz ungesetzlich.“ 


„Aber sie machen's. Sie haben es doch mit mir gemacht, 
und ich habe an der Grenze und in Holland ein paar 
Dutzend getroffen, mit denen sie es von allen Seiten aus 


gemacht hatten. 


Was wollen Sie denn tun? Totschlagen und eingraben 
können sie doch die Leute nicht. Sie haben ja nichts 
verbrochen. Haben bloß keinen Paß und können keinen 
kriegen, weil sie nicht geboren sind oder nicht optiert 
haben. Jedes Land versucht, seine Paßlosen und 
Staatenlosen loszuwerden, weil die Leute ihnen immer 
wieder Seherereien machen. Wenn sie mit den Pässen 
aufhören, hört diese Warenverschiebung auch auf. Also, 


ob du es glaubst oder nicht, mit mir haben sie es getan.“ 


Stanislaw ließ sich aber nicht einschüchtern weder mit 
der Drohung Arbeitshaus, noch mit der Drohung 
Gefängnis, noch mit der Drohung Internierung. Er ging 
in derselben Nacht wieder rüber nach Holland, machte es 
klüger und kam nach Amsterdam. Er kriegte einen 
Italiener, ein ganz schmachvolles Totenschiff, und ging 
mit ihm nach Genua. Dort segelte er achtern raus, kriegte 
wieder ein Totenschiff, diesmal einen unmittelbaren 


Leichenmacher, und ging mit ihm aufs Riff. Er, mit noch 


ein paar andern, überlebte die Leichen, strolchte sich 
bettelnd durch zu einem andern Hafen und kam über ein 
andres Totenschiff, wo er infolge einer gräßlichen 


Schlägerei abkanten mußte, auf die Yorikke. 


Wo bleibt er? Wo bleibe ich? Wo bleiben alle die Toten 
eines Tages? Am Riff. Früher oder später. Einmal trifft es. 
Man kann nicht ewig Totenschiffe fahren. Man muß die 
Fahrerei eines Tages doch bezahlen, ob man noch soviel 
Glück hat. Und man muß immer auf ein Totenschiff. Kein 
andrer Ausweg ist einem geblieben. Das feste Land ist mit 
einer unübersteigbaren Mauer umgeben, ein Zuchthaus 
für die, die drinnen sind, ein Totenschiff oder eine 
Fremdenlegion für die, die draußen sind. Es ist die 
einzige Freiheit, die ein Staat, der sich zum Extrem seines 
Sinnes entwickeln will und muß, dem einzelnen 
Menschen, der nicht numeriert werden kann, zu bieten 
vermag, wenn er ihn nicht mit kühler Geste ermorden 
will. Zu dieser kühlen Geste wird der Staat noch kommen 
müssen. Vorläufig aber hat Cäsar Kapitalismus an diesem 
Mord noch kein wesentliches Interesse, weil er den 
Kehricht, der über die Zuchthausmauern geworfen wird, 
noch gebrauchen kann. Und Cäsar Kapitalismus läßt 


nichts verkommen, solange es noch Profit verspricht. 


Auch der Kehricht, den die Staaten über die Mauern 
werfen, hat noch seinen Wert und wirft gute Profite ab, 


die abzuweisen Sünde wäre, unverzeihliche Sünde. 


„In der Bunk über mir,“ sagte ich eines Tages zu 
Stanislaw, „da ist einer verreckt, wurde mir erzählt. Weißt 


du was davon, Lawski?“ 


„Freilich, weiß ich davon. Wir waren ja sozusagen Brüder. 
Er war ein Deutscher. War aus Mülhausen im Elsaß. 
Seinen richtigen Namen weiß ich nicht. Kümmert mich 
auch nicht. Er sagte, er hieße Paul. Gerufen wurde er 
Franzos oder French eigentlich. War Kohlschlepp. Er hat 
mir mal in einer Nacht, als wir zusammen im Achterbunk 
saßen und er wie ein kleiner Junge heulte, erzählt, was 


mit ihm los war. 


Paul war in Mülhausen geboren und hatte 
Kupferschmied, glaube ich, gelernt in Straßburg oder in 
Metz. Ich habe das verwechselt, weil es nur so nebenbei 


war. 


Er ist dann auf die Wanderschaft gegangen nach 
Frankreich und Italien. In Italien war er interniert, als 


der Dreck da losging, oder warte mal, nein, es war 


anders. Er war in der Schweiz gewesen als es losging, 
hatte kein Geld, wurde rübergeschoben und eingezogen. 
Dann wurde er auf einem Patrouillengang von den 
Italienern gefangengenommen. Er brach aus, stahl sich 
Zivilsachen, grub seine feldgrauen Lumpen ein und trieb 
sich in Mittelitalien und Süditalien herum. Er kannte ja 


die Gegenden, weil er da gearbeitet hatte. 


Endlich wurde er erwischt. Daß er ausgekniffener 
Kriegsgefangener war, wußte man nicht, man hielt ihn 
für einen Deutschen, der sich da während der ganzen Zeit 
herumgetrieben hatte, und so kam er in ein 
Internierungslager für Zivilgefangene. So war die 


Geschichte. 


Ehe noch die Zivilgefangenen ausgetauscht wurden, war 
er schon wieder ausgebrochen und walzte rauf durch die 
Schweiz. Er wurde abgeschoben nach Deutschland und 
arbeitete da in einer Brauerei. Dann kam er in 
revolutionäre Geschichten rein, wurde verhaftet und mit 
Landesverweis bedacht als Franzose. Die Franzosen 
nahmen ihn nicht an, weil er schon ewige Zeiten fort war 
von Mülhausen und weder für Frankreich, noch für 


Deutschland optiert hatte. Was kümmert man sich als 


Arbeiter um solchen Quatsch. Da hat man andres zu 
denken und zu sorgen, besonders wenn man keine Arbeit 
hat und rumlaufen muß wie verrückt, um wenigstens was 


für den Magen zu schaffen. 


Aber er wurde wegen der bolschewistischen Sachen, von 
denen er gar nichts verstand, landesverwiesen. Er kriegte 
zweimal vierundzwanzig Stunden Zeit, sich zu verduften, 
oder sechs Monate Arbeitshaus. Kam er raus aus dem 
Arbeitshaus, so bekam er wieder zwei Tage Zeit, und war 
er nicht weg in der Zeit, dann blühte ihm wieder 
Arbeitshaus oder Gefängnis oder Internierungslager. 
Arbeitshaus haben sie ja nicht mehr oder nennen es nicht 
mehr so, wie er mir sagte. Aber sie haben dafür ähnliche 
Einrichtungen. Die Brüder finden immer eine neue 
Schikane, wenn sie mit einer alten aufräumen aus 
irgendwelchen Gründen. Was wissen die von 
menschlichen Gründen? Da gibt es bloß Verbrecher und 
Nichtverbrecher. Wer nicht beweisen kann, daß er 


bestimmt kein Verbrecher ist, der ist eben einer. 


Also raus mußte er. Er war ein halbes Dutzend mal schon 
beim französischen Konsul gewesen, aber der wollte 


nichts von ihm wissen, schmiß ihn raus und verbot ihm 


das Betreten des Konsulats. 


Paul walzte nun nach Luxemburg, machte die Grenzen 
und kam nach Frankreich. Als er geschnappt wurde, 
sagte der Esel, er sei Franzose. Es blieb ihm ja nichts 
weiter übrig. Es wurde nachgeforscht, und die fanden 
raus, daß er sich auf diesem Wege die französische 
Staatsangehörigkeit in ungesetzlicher Weise habe 
erschleichen wollen. Das ist ein großes Verbrechen. Ein 
saftiger Einbruch ist lange kein so großes Verbrechen. 


Die hätten ihm ein paar Jahre aufgeknackst. 


Na, kurz und gut, er kriegte ein Mauseloch, um zu 
entwischen. Anmusterung für die Fremdenlegion. Da 
konnte er sich ja ein Zehntel französische 


Staatsangehörigkeit verdienen, wenn er es aushielt. 
Aber er hielt es nicht aus und mußte kippen. 


Wie er mir erzählte, ist das ja nun so mit dem Abbrennen. 
Wo willst du hin? Rüber auf spanisches Gebiet? Gut. 
Wenn nur der Weg nicht so weit wäre. Aber dakommen 
Marokkaner, die sich das Kopfgeld verdienen wollen. 
Man sieht es ihnen nicht an der Nasenspitze an, wenn 


man sie um ein paar Datteln oder um einen Schluck 


Wasser anbettelt. Und zurück als Deserteur, dann schon 


lieber mit einem Stück spitzen Holz erstechen. 


Dann wieder trifft man Marokkaner, die ziehen einen aus 
bis aufs Hemd und lassen einen liegen im Sonnenbrand 


und im Sande. 


Dann trifft man welche, die rauben einen nicht aus, aber 
schlagen einen tot oder martern einen tot, weil er von der 
verhaßten Legion ist oder von den verhaßten 


Christenhunden einer ist. 


Da sind auch welche, die verschleppen einen und 
verkaufen einen tief ins Innere als Sklave zu den 
Göpelmühlen. Auch ein Vergnügen, lieber die Kaldaunen 


aus dem Leibe reißen. 


Aber der Junge hatte Glück, ein ganz verfluchtes Glück. 
Er traf Marokkaner an, die ihn erschlagen wollten oder 
an den Pferdeschwanz binden und abhäuten. Aber er 
konnte ihnen verständlich machen, noch rechtzeitig 
genug, denn sie lassen sich für gewöhnlich in keine 
Diskussionen ein, daß er Deutscher sei. Na, die 
Deutschen sind ja auch Christenhunde, aber sie haben 


gegen die Franzosen gekämpft, das wird ihnen hoch 


angerechnet, wie man in Spanien und in Mexiko es den 
Deutschen hoch anrechnet, daß sie fünfzigtausend 
Amerikanern unter die Erde verholfen haben. Bei den 
Marokkanern haben aber die Deutschen noch einen 
andern Stein im Brett, sie haben an der Seite der Türken, 
an der Seite der Mohammedaner gegen die Engländer 
und Franzosen gekämpft, und sie haben die 
mohammedanischen Glaubensgenossen, die auf seiten 
der Engländer und Franzosen kämpften und von den 
Deutschen gefangen wurden, nicht als Kriegsgefangene, 
sondern als dreiviertel Freunde behandelt. Das weiß 
jeder, der Allah und den Propheten anruft, ob erin 


Marokko wohnt oder in Indien. 


Es ist nur so ungemein schwer, einem nichttürkischen 
Mohammedaner das begreiflich zu machen, daß einer 
Deutscher ist. Er denkt sich die Deutschen ganz anders 
aussehend als die verhaßten Franzosen und Engländer, 
und wenn er nun sieht, daß der Deutsche auch nicht viel 
anders aussieht, so glaubt er es ihm nicht und denkt, der 
Mann will ihn beschwindeln. Wenn er nun gar als 
Deutscher in der Fremdenlegion dient, um die 
Mohammedaner dort zu bekämpfen, so glaubt es ihm 


selbst der nicht mehr, der vielleicht zuerst ihn für einen 


Deutschen gehalten hätte. Denn ein Deutscher kämpft 
nicht auf seiten der Franzosen gegen die 
Mohammedaner, die um ihre F reiheit kämpfen, weil die 
Deutschen das selbst wissen, was es bedeutet, wenn man 
um die Freiheit und Unabhängigkeit seines Landes gegen 


Franzosen und Engländer zu kämpfen hat. 


Wie es geschah, niemand kann es sagen. Durch ein 
unbegreifliches Gefühl, das in den Marokkanern plötzlich 
auftauchte, glaubten sie ihm, daß er Deutscher sei, und 
daß er nie gegen Marokkaner gekämpft habe. Sie nahmen 
ihn auf, pflegten ihn, fütterten ihn gut und gaben ihn von 
Sippe zu Sippe und von Stamm zu Stamm weiter, bis er 
an der Küste landete und dort mit den 


Pflaumenmushändlern auf die Yorikke gebracht wurde. 


Der Skipper nahm ihn mit Freuden auf, weil er einen 
Kohlschlepp brauchte, und Paul war glücklich, unter uns 


zu sein. 


Aber nach zwei Tagen schon, obgleich er mit Rosten kein 
Pech hatte und die Kohlen damals gut zur Hand lagen, 
sagte er: „Ich wollte, ich hätte die Fremdenlegion nicht 


gekippt. Das hier ist zehnmal schlimmer als die böseste 


Kompanie in unsrer Division. Wir lebten demgegenüber 
ja wie die Fürsten. Hatten menschliches Essen und 


menschliche Quartiere. Ich gehe hier in die Wicken.“ 


„Mach keine solchen Töne, Paul“, sagte Stanislaw, um ihn 


aufzurichten. 


„Aber Paul, der vielleicht auch durch die Strapazen der 
Flucht schon etwas abgekriegt hatte, fing an Blut zu 
spucken. Immer mehr. Dann kotzte er Blut in großen 
Fladen. Und eines Nachts, als ich ihn ablösen kam, lag er 
auf einem Kohlenhaufen oben im Bunker im dicken Blut. 
Tot war er nicht. Ich schleife ihn ins Quartier und packte 
ihn in seine Bunk da oben. Früh als ich ihn wecken 
kommen wollte, war er tot. Um acht kam er über Bord. 
Der Skipper nahm nicht mal die Mütze ab, er tippte bloß 
so an den Rand. Eingewickelt wurde er auch nicht. Er 
hatte nur Lumpen, die vom Blut verkleistert waren. Ans 
Bein kriegte er einen dicken Klumpen Kohle. Ich glaube, 
selbst diesen Klumpen Kohle gönnte ihm der Skipper nur 
mit schiefem Maul. Ins Journal ist Paul nicht gekommen. 
Luft, verwehte Luft. 
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PAUL war nicht der einzige Schlepp, den die Yorikke 
verschluckt und verdaut hat, während Stanislaw drauf 
war. Da war der Kurt, ein Junge von Memel, auch nicht 
optiert. Zu der Zeit trieb er sich in Australien herum, 
wurde aber nie erwischt, um interniert zu werden. 
Schließlich kriegte er namenloses Heimweh und mußte 
nach Deutschland. Irgendwo in Australien hatte er was 
ausgefressen. Eine Streikbrecher-geschichte mit 
Streikbrecherverholzen, und einer von diesen Lumpen 
war liegengeblieben und nicht mehr aufgestanden. Kurt 
konnte nicht zum Konsul gehen, um auf treuem Wege 
wegzukommen, denn wenn es sich um Streik handelt 
oder um Geschichten, die nach Kommunismus riechen, 
dann bocken die Konsuln gleich alle zusammen, auch 
wenn sie ein paar Monate vorher sich noch anspucken 
wollten. Der Konsul hätte ihn sicher der Polizei verwinkt, 
und Kurt hätte seine zwanzig Jahre machen müssen. Ein 
Konsul ist immer auf seiten des Staatsgedankens. Des 
Staatsgedankens, dieses großen erlauchten Wortes, das 
nichts als Unfug stiftet und die Menschen zu Nummern 


macht. Und diese Staatsidee ist so stark in den Konsuln 


entwickelt, daß sie zugunsten der Staatsidee ihre eignen 
Söhne verkaufen, nur damit der Staat recht behalten 
kann. Streik ist ja gegen den Staat gerichtet. Manchmal, 


wenn er ein treuer und nicht ein geschobener Streik ist. 


Es gelang Kurt, ohne Papiere bis nach England zu 
kommen. Aber England ist eine böse Sache. Eine Insel ist 
immer bös. Man kann rauf, aber nicht mehr runter. Kurt 
konnte nicht mehr runter. Er mußte zum Konsul. Der 
Konsul wollte wissen, warum er von Brisbane in 
Australien fort sei, warum er dort nicht den deutschen 
Konsul aufgesucht habe, und warum er auf illegalen 


Wegen nach England gekommen sei. 


Kurt konnte das nicht erzählen und wollte es auch nicht 
erzählen, weil ja England für ihn auch nicht sicherer war 
als Australien. Die Engländer hätten ihn sofort an 


Australien zur Aburteilung ausgeliefert. 


Auf dem Konsulat in London oder in Southampton oder 
in welcher Stadt in England es sein mochte, bekam Kurt 
in dem Bureau des Konsuls, wo alles an die Heimat 

erinnerte, ein so übermächtiges Heimwehgefühl, daß er 


bitterlich zu weinen anfing. Darauf schrie ihn der Konsul 


an, er möge hier kein Theater machen, sonst schmisse er 
ihn raus, solche Vagabunden kenne er schon zur Genüge. 
Kurt gab ihm die einzige richtige Antwort, die ein echter 
Junge für solche Gelegenheiten auf Lager hält, und um 
der Einladung den gehörigen Nachdruck zu verleihen, 
ergriff er einen Sandstreuer oder was es war und feuerte 
es dem Konsul an den Kopf. Der fing gleich an zu bluten 


und an zu schreien, aber Kurt war raus wie der Teufel. 


Er hätte sich den Weg zum Konsul sparen können, denn 
da er von Memel war und nicht optiert hatte, konnte ihm 
der Konsul ja doch nicht helfen. Dazu reichten dessen 
Vollmachten nicht aus. Wie gewöhnlich. Er war ja nur 


Diener des Götzen. 


Dadurch war Kurt nun endgültig tot und konnte die 
Heimat nicht wiedersehen. Es war ihm ja durch eine 
Amtsperson bestätigt worden, daß sein Heimweh nur 
Theater war. Was weiß eine Amtsperson davon, daß ein 
Vagabund, ein zerlumpter Weltherumtreiber auch 
Heimweh bekommen kann? Solche Gefühle sind nur 
denen vorbehalten, die weiße Wäsche haben und jeden 
Tag ein reines Taschentuch aus der Kommode nehmen 


können. Yes, Sir. 


Ich habe kein Heimweh. Ich habe gelernt, daß das, was 
Heimat, was Vaterland sein sollte, eingepökelt und in 
Aktenmappen eingeheftet ist, daß es in Gestalt von 
Staatsbeamten repräsentiert wird, die einem das treue 
Heimatsgefühl so sicher austreiben, daß nicht eine Spur 
davon mehr übrigbleibt. Wo meine Heimat ist? Da, wo 
ich bin und wo mich niemand stört, niemand wissen will, 
wer ich bin, niemand wissen will, was ich tu, niemand 
wissen will, woher ich gekommen bin, da ist meine 


Heimat, da ist mein Vaterland. 


Der Junge von Memel kriegte einen Spanier und kam 
schließlich auf die Yorikke als Schlepp. 


Schutzvorrichtungen gab es auf der Yorikke nicht, erstens 
kosten sie Geld und zweitens hindern sie an der Arbeit. 
Ein Totenschiff ist keine Kleinkinderbewahranstalt. Mach 
die Augen auf, und wenn was abgeht, so ist das nur faules 
Fleisch oder ein fauler Finger, der doch nicht arbeiten 


wollte. 


Das Wasserstandglas an den Kesseln hatte weder ein 
Schutzglas, noch ein Drahtgitter. Eines Tages platzte es, 


als Kurt auf Wache war. Es war auch kein Langhebel 


dran, wodurch das Rohr, das zum Wasserstandglas 
führte, von einem sicheren Platz aus hätte abgedrosselt 
werden können. Das kochende Wasser strahlte heraus, 
und der Kesselraum war in dichten heißen Dampf 
gehüllt. 


Das Rohr mußte abgedrosselt werden. Mußte gemacht 
werden. Aber der Drosselhahn war direkt unter dem 
gebrochenen Glas, zwei Zoll von der Strahlöffnung 
entfernt. Es mußte abgedrosselt werden, sonst lag der 
Eimer einen halben Tag fest, und wenn schweres Wetter 
aufkam, konnte das Schiff nicht manövrieren und wurde 


gepfeffert, daß kein Splitter mehr heil blieb. 


Wer drosselt ab? Der Schlepp natürlich. Der Vagabund 
opferte sein Leben, damit Yorikke manövrierfähig blieb 
und erst dann zu den Fischen ging, wenn es befohlen 


wurde. 


Und Kurt drosselte ab. Dann brach er zusammen und 
wurde von dem Ingenieur und dem Heizer in seine Bunk 


getragen. 


„So etwas von Schreien“, erzählte mir Stanislaw, „kannst 


du dir nicht denken. Auf dem Rücken konnte er nicht 


liegen und nicht auf dem Bauche und nicht auf den 
Seiten. Die Haut hing ihm in Fetzen herunter wie ein 
zerrissenes Hemd, alles Blasen und Blasen, dick wie ein 
Kopf, und eine neben der andern. Hätte man ihn in ein 
Hospital gebracht, ich weiß ja nicht, vielleicht hätte man 


ihm helfen können mit Hauteinsetzen. 


Aber man hätte schon eine ganze Kalbshaut gebrauchen 
müssen, um ihn wieder zurechtzuflicken. Und geschrien 
und geschrien und geschrien! Ich wünsche nur, daß der 
Konsul ihn im Schlafe gehört hätte, er wäre den Schrei 
nicht mehr los geworden. Die sitzen am Tisch und 
schreiben Formulare voll. Hundert Meilen hinter der 


Front des nackten Lebens. 


Tapferkeit im Kriege? Quatsch! Tapferkeit auf dem Felde 
der Arbeit. Aber da kriegst du keinen Orden. Da bist du 
kein Held. Er hat sich totgeschrien. Abends kam er über 
Bord, der Junge von Memel. Na, Pippip, ich muß die 
Kappe abnehmen, guck mich nicht so an. Da mußt du 
Präsentiert das Gewehr! machen. Kannst nicht anders. 
Über Bord, mit einem Klumpen Kohle am Bein. Sah aus 
wie ein Sträfling. Der Zweite Ingenieur sah hinterdrein 


und sagte dann: „Verfluchte Geschichte, jetzt haben wir 


wieder keinen Schlepp.“ Das war alles, was er sagte. Und 
gerade er war der Mann, der es hätte machen müssen; 
denn es war eine Reparatur, und solche Reparaturen 
gehen den Schlepp gar nichts an. Ja, das war der Kurt. 
Steht auch nicht im Journal. Der Zweite Ingenieur steht 
drin. Der Koch hat es gesehen, als er Seife stehlen ging in 
die Kabine vom Skipper. Na, was sich unsereiner dafür 


schon kauft.“ 
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MIT den übrigen Mannschaften redete ich sehr wenig. 
Sie waren meist brummig, übelgelaunt und schläfrig, 
wenn sie nicht besoffen waren, was in jedem Hafen 
vorkam. Aber, wenn ich ganz ehrlich sein soll, so waren 
es eigentlich sie, die nicht mit uns redeten. Ich war ja nur 
Schlepp, ich und der Stanislaw. Und der Schlepp ist ja 
nicht, bei weitem nicht so viel wie ein A. B., nicht einmal 
so viel wie ein Deckarbeiter. Das sind alles Herren im 
Vergleich zum Schlepp. Der Schlepp wühlt im Dreck und 
in der Asche und ist erst recht Dreck und Asche. An ihm 
kann man sich ja die Finger dreckig machen. Und nun 
gar erst der Zimmermann oder gar, um noch höher zu 
gehen, der Bootsmann. Denen gegenüber ist man nur ein 
Würmchen. Niemand versteht es so gut, feine und 
allerfeinste Rangunterschiede zu machen wie der 
Arbeiter. 


Nun erst in der Fabrik. Der die Schrauben drehen darf, 
tausendweise, alle nach Schablone, was ist der für ein 
großer Mann gegenüber dem, der die Schrauben in einem 
Korbe wegschleppen muß. Und der die Schrauben 


wegschleppen darf, was ist der für eine unerreichbare 


Größe gegenüber dem, der die Säle ausfegen darf. Und 
der, der ausfegen darf, wirft sich in die Brust und sagt: 
„Ach der, der sucht ja bloß den Dreck durch, der muß ja 
die Messingspäne aussuchen, mit dem kann ich doch 


nicht verkehren. Wie sieht denn das aus?“ 


Unter den Toten hört der Rangunterschied nicht auf. Er 
wird noch größer beinahe. Wer da hinten an der Mauer 
nur gerade so verscharrt ist, weil er ja irgendwo liegen 
muß, der ist nichts. Der in einem Tannensarg begraben 
wird, ist schon mehr. Nachts, wenn sie tanzen, guckt er 
den Verscharrten mit keiner Miene an, sondern sieht 
sehnsüchtig rüber zu denen, die mit ihrem Eichensarg 
tanzen. Zu denen, die mit einem Metallsarg mit goldenen 
Ecken gravitätisch herumwandern, wagt er gar nicht 
aufzusehen; das würden die sich auch sehr verbitten. 
Damit man das alles gleich von vornherein klarstellen 
kann, darum werden ja die einen in Metallsärgen mit 
vergoldeten Ecken begraben und die andern in einer 
viereckigen Holzkiste in einem Winkel verscharrt. Erst 
die Würmer und die Maden, diese revolutionären 
Aufräumer und Umwälzer, die machen sich nichts aus 
Rangunterschieden. Die sind alle gleich weiß und alle 


gleich groß und sie wollen fressen; und das Fressen 


nehmen sie sich, wo sie es kriegen, sie holen es sich aus 
dem Metallsarg mit vergoldeten Ecken ebenso rasch wie 


aus der Kiste. 


Der Herr Zimmermann und der Herr Bootsmann und der 
Herr Donkeyman waren Petty-Offiziere, Unteroffiziere. 
Sie waren genau so dreckig wie wir, waren auch nicht 
länger befahren als wir, waren für den geregelten Gang 
der Yorikke viel weniger wichtig als wir, aber die 
Schlepps mußten den Herrn Donkeyman bedienen. 
Mußten ihm das Essen aus der Galley holen, auf den 
Tisch stellen und wieder abservieren. Damit der 
Rangunterschied gewahrt blieb. Der Donkeyman ist der 
Wintschenmaschinist, und wenn das Schiff im Hafen 
liegt und die Heizer und Schlepps haben Tagarbeit, dann 
muß er die Kessel heizen, auch des Nachts. Auf der Fahrt 
murkst er im Wege herum, putzt an den Maschinen hier 
ein wenig, dort schmiert er ein Lager, dann muß er einen 
Selbstöler auseinandernehmen und auswaschen und 
dann wieder da ein wenig Dreck wegnehmen und ihn hier 
hinlegen. Dafür braucht er nicht in den großen 
Quartieren schlafen, sondern in kleinen, wo nur zwei 
oder drei Bunks sind, und dafür bekommt er Sonntag 


Grießpudding mit Himbeersaft und in der Woche 


zweimal Backpflaumen in blauer Stärke, während wir 
keinen Pudding am Sonntag und nur einmal in der 
Woche Backpflaumen in blauer Stärke fassen. Wenn wir 
aber zweimal Backpflaumen kriegen mit versteinertem 
Salzfisch, dann bekommt er dreimal Backpflaumen. Er, 
der Bootsmann, der Zimmermann, die Unteroffiziere. 
Dafür hat er hinter uns her zu sein und aufzupassen, daß 
wir nicht etwa einen Kesselbunker aufschrauben, wenn 
schweres Wetter ist und die Achterbunker noch ein paar 
Kilogramm haben. Was würde Cäsar mit seinen Armeen 
machen, wenn er keine Unteroffiziere hätte, die auf der 
ersten Sprosse der Leiter zum Generalfeldmarschall 
stehen? Unterofflziere, die von oben kommen, sind nicht 
zu gebrauchen; sie müssen von unten kommen, gestern 
noch geprügelt worden sein, dann sind sie gut zu 


gebrauchen, die können am besten prügeln. 


Dann kamen die A. B.s und dann die Deckarbeiter. 
Stanislaw konnte mehr als alle drei A. B.s zusammen, 
aber er war nur Dreck. Sie hätten sich erst wohlgefühlt, 
wenn angeordnet worden wäre, daß die Schlepps, wenn 
sie an dem Donkeyman vorbeigehen wollten, zu fragen 
hätten, ob es ihnen auch erlaubt sei, an ihm 


vorbeizugehen. 


Dennoch waren sie alle Tote, und dennoch waren sie alle 


auf dem Wege zu den Fischen. 


Soweit das Erhabenlıeitsgefühl bei ihnen nicht verletzt 
wurde, konnte man mit ihnen umgehen, und sie fühlten 
sich durchaus im gleichen Schiethaufen mit uns. Die 
weniger Befahrenen unter den Deckarbeitern waren noch 
zu unsicher unter uns alten Seehunden, um 
irgendwelchen Sprossensinn uns gegenüber zu 
entwickeln. Mit der Zeit kam dann doch ein 
Zusammengehörigkeitsgefühl heraus, das seinen Grund 
in der uns allen gemeinsamen Schicksalslage hatte. Wir 
alle waren Verwehte, wenn es auch keiner für sich 
zugeben wollte und immer noch auf ein Entspringen 
hoffte. Uns allen drohte das gleiche Schicksal der 
Gladiatorenopferung, was wir alle wußten, ohne es offen 
auszusprechen. Seeleute sprechen nicht von Schiffbruch 
und nicht von Untergang, das ist nicht gut. Lockt nur den 
Gast aufs Schiff. Aber gerade dieses wartende Wissen, 
dieses bebende Zählen der Tage von einem Hafen zum 
andern, dieses verhaltene Nichtaussprechen der 
Tatsache, daß, wie lange es auch immer dauern möge, wir 
doch mit jedem Tage näher und sicherer dem letzten 


Tage kommen, wo es um den brutalen Kampf, ums 


nackte Leben gehen würde, knüpfte uns mit einem 


merkwürdigen Band zusammen. 


Es ging nie einer allein in den Hafen, immer zu zweien 
oder dreien. Seeräuber konnten nicht ein Viertel so 
schlimm aussehen wie wir. Wir kamen nie in Händel mit 
den Mannschaften andrer Schiffe. Zum Teil waren wir 
ihnen zu dreckig und zu zerlumpt, zum Teil hakten sie 
nicht ein. Wir konnten sagen, was wir wollten, sie taten, 
als hörten sie es nicht, tranken ihren Wein aus oder ihren 
Schnaps und gingen ihrer Wege. Sie waren die ehrliche 
Arbeiterklasse, der vierte Stand; wir waren der fünfte, der 
noch lange nicht dran ist, solange nicht der vierte erst 
einmal an der Krippe sitzt. Vielleicht waren wir gar der 
sechste und hatten noch ein paar Jahrhunderte zu 


warten. 


Die vom vierten, dem ehrlichen Stand, ließen sich auch 
darum nicht mit uns ein, weil sie uns für Desperados 
hielten. Das waren wir ja auch. Uns war alles gleichgültig. 
Was immer auch geschah, es konnte uns nichts 


Schlimmeres geschehen. Also los, weg mit ihm. 


Wenn wir in eine Seemannskneipe kamen, war der Wirt 


immer ängstlich darauf bedacht, uns nur ja recht schnell 
heraus zu haben, obgleich wir alles über die Kante 
hauten, was wir in der Tasche hatten oder im Munde, 
weil die Taschen zerrissen waren, oder auch im 
Mützenleder, wenn es noch vorhanden war. Wir waren 
gute Kunden, aber solange wir in der Taverne waren, ließ 
der Wirt kein Auge von uns und beobachtete jeden 
Schritt und jeden Blick. Schien es ihm, daß einer mit den 
Augen zuckte und einen vom ehrlichen Stand zu deutlieh 
anguckte, ging der Wirt sofort zu dem Manne hin, der 
angeguckt worden war, und bearbeitete ihn, daß er das 
Lokal verließe. Er mußte ihn ja vorsichtig und zart 
behandeln, denn hätte der Betreffende gemerkt, was los 
war, so hätte er vielleicht doch einmal gelippt, und dann 


war die Appelsoße im Gange. 


Wahrscheinlich hatte sich mit der Zeit durch die 
übermäßige Arbeit, die wir zu leisten hatten, durch die 
seltsame, verlorene Lage, in der wir uns alle befanden, 
durch die unaufhörliche Spannung vor dem krachenden 
Schrei der aufgebrannten Yorikke, die nicht zu den 
Fischen wollte, in unsre Gesichter etwas eingegraben, das 
alle Menschen, die nicht auf der Yorikke fuhren, mit 


unsagbarem Grauen erfüllte. Es mußte etwas in unsern 


Gesichtern und in unsern Augen liegen, das Frauen 
manchmal erbleichen und aufschreien machte, wenn wir 
unerwartet in ihren Gesichtskreis traten. Selbst Männer 
sahen uns scheu an und drehten und wendeten sieh, um 
einen andern Weg zu machen, damit sie nicht an uns 
vorbei brauchten. Die Polizei folgte uns mit den Augen, 
solange sie auch nur ein Zipfelchen von uns sah. 
Merkwürdig war es mit Kindern. Manche fingen an zu 
schreien, wenn sie uns sahen, und liefen fort wie gehetzt, 
manche wieder blieben stehen, rissen die Augen weit auf, 
wenn wir vorüber kamen, manche wieder folgten uns 
atemlog als hätten sie Traumgestalten verwirklicht 
gesehen, und manche, und das war recht seltsam, kamen 
auf uns zu, gaben uns die Hand, lachten uns an und 
sagten: „Guten Tag, Mann!“ oder „Guten Tag, Seemann!“ 
oder so etwas. Unter denen, die uns die Hand gaben, 
waren aber wieder einige, die, nachdem sie uns die Hand 
gegeben hatten, aufblickten mit großen Augen, uns mit 
offnem Munde anstarrten, dann plötzlich wegrannten 


und sich nicht mehr umdrehten. 


Waren wir so tot, daß die Kinderseele den Tod in uns sah 
und fühlte? Waren wir den Kindern erschienen, als sie 


noch unter dem Herzen ihrer Mütter träumten? Schlang 


sich ein geheimnisvolles Band um uns Fortgehende und 
Totgeweihte und um die Kinderseelen, die gerade über 
die Schwelle des Lebens getreten sind und noch den 
Schatten des unbekannten Reiches im Bewußtsein 
tragen? Wir die Gehenden - sie die Kommenden, die 


Verwandtschaft lag im Gegensatz. 


Richtig sauber gewaschen waren wir nie. Mit Sand und 
Asche kann man sich nicht sauber waschen. Wenn man 
in einem Hafen dachte, daß man ja auch Seife haben 
wollte, war das Geld schon weg für andre Dinge, die 
einem auch wichtig erschienen, Wein und Gesang und 
alles das übrige. Singen konnten wir auch. Es war ein 
Grölen und Heulen, aber niemand rief vom Fenster 
hinunter, daß wir ruhig sein sollten. Sie hüteten sich. Die 


Polizei hörte nichts und sah nichts. 


Manchmal kauften wir ja auch ein Stück Seife, aber man 
hatte es nur einen Tag. Dann war es weg für immer. Man 
kann doch nicht die Seife den ganzen Tag im Munde 
halten, um sie zu schützen. Und weil man das Geld auch 
nicht dauernd im Munde halten konnte und es auch nicht 
gestohlen haben wollte und sich dann noch ärgern 


mußte, gab man es aus. Das einfachste Ding von der 


Welt. 


Es kam vor, daß wir uns rasieren ließen, wenn wir daran 
dachten, solange wir noch Geld hatten, oder wenn wir 
zufällig in eine Schaufensterscheibe guckten und uns 
selber nicht mehr kannten. Denn einen Spiegel hatten wir 
nicht. Das war gut, so wußte keiner, wie er selbst aussah 
im Gesicht. Es war ja immer der andre, der so 
fürchterlich aussah, daß die Frauen aufschrien und sich 
in den Häusern versteckten. Nicht rasiert, das Gesicht rot 
und verschrammt von dem Sand und der Asche, die 
nackten Arme voll Brandnarben und die Kleidung 


versengt, verbrannt, zerrissen, verlumpt. 


Nach einem englischen, französischen, deutschen, 
dänischen oder holländischen Hafen gingen wir nie. Da 
hatten wir nichts zu suchen. Immer an den Küsten 
Afrikas oder Syriens. Nur selten gingen wir in Spanien 
oder Portugal an einen Kai, meist blieben wir draußen auf 
der Reede liegen und nahmen die Ladung von Leichtern 
und von Booten über. Der Skipper mochte wohl wissen, 
warum er in manchen Häfen nicht an den Kai ging, 
sondern sich auf Reede vor Anker legte. Dann 


signalisierte er nach einem Boot und fuhr hinein zum 


Hafen, um die Papiere in Ordnung zu bringen beim 


Konsul oder bei den Hafenbehörden. 


Wir gingen unsre eignen Wege. Es gibt keine 
Totenschiffe. Das sind Dinge der Vorkriegszeit. Es gibt 
keine, weil man sie in einem Hafen, in einem bekannten 
Hafen nicht sieht. Sie sind da draußen in der Ferne, wo 
jede Bucht ein Hafen ist, wenn ein Schuppen hingebaut 
wird. In den chinesischen Gewässern, in den indischen, 
in den persischen, den malaiischen, an den Küsten des 
südlichen und östlichen Mittelmeeres, an den Küsten 
Madagaskars, an den Westküsten und Ostküsten Afrikas, 
an den Küsten Südamerikas, in der Südsee. Platz genug 
für alle und für ein paar Tausend mehr. Sowenig wie man 
je alle Vagabunden von den Landstraßen der Erde wird 
vertreiben können, weil ja auch ganz anständige Leute 
darunter sein mögen, die eben gerade nur mal knapp bei 
Gelde sind, ebensowenig wird man die Totenschiffe von 
den sieben Meeren vertreiben können. Wer sie suchen 
wollte, findet sie nicht. Es gibt ja dreimal mehr Wasser 
auf der Erde als Land; und wo Wasser ist, da ist auch eine 
Straße für ein Schiff, aber wo Land ist, da ist noch lange 


nicht eine Straße für einen Vagabunden. 


Die Yorikke hätte nie jemand gefunden. Sie hatte einen 
Skipper, der sich aufs Handwerk verstand. Er konnte mit 
Fürsten umgehen, sie würden ihn für ihresgleichen 
gehalten haben. Kam jemand irgendetwas verdächtig vor, 
er schlug die Geschicktesten. Seine Papiere waren immer 
in Ordnung, soweit sie sich auf die Yorikke und auf ihren 
Mageninhalt bezogen. Kein zehnmal konzessionierter 
und überwachter Postdampfer konnte bessere Papiere 


zeigen. Und das Journal? Es stimmte auf die Minute. 


Da kam mal ein spanisches Kriegsboot auf, als wir noch 
innerhalb der Seegrenze waren. Das Boot suchte. Jedes 
Kind wußte, daß Corned Beef mit Knochen ein gutes 
Geschäft ist. 


Das Boot signalisierte, aber der Skipper pfiff drauf. Dann 
feuerte das Boot den Stopper. Und Yorikke stoppte. Es 
hatte nicht mehr gelangt. Sie war noch drin. Na, solche 
Boote machen sich ja nichts draus. Sie versuchen auch 
außerhalb der Grenze zu picken. Der Skipper muß vor 
Gericht beweisen, daß er nicht mehr drin war, sondern 
schon anderthalb Seemeilen raus. Soll er mal beweisen, 
das ist nicht so einfach. Es steht kein Grenzpfahl im 


Wasser. Die Rumjäger in den States kennen überhaupt 


keine Seegrenze. Manchmal glückt es dem Skipper aber 
doch, zu beweisen, daß er raus war. Na, dann wird eben 
bezahlt. Und eine halbe Stunde drauf wird es woanders 
schon wieder versucht. Nur der Mensch, der kleine, der 
muß das Gesetz achten, der Staat braucht das nicht. Er ist 
die Allmacht. Der Mensch muß Moral haben, der Staat 
kennt keine Moral. Er mordet, wenn er es für gut 
befindet, er stiehlt, wenn er es für gut befindet; er raubt 
die Kinder von den Müttern, wenn er es für gut befindet; 
er zerbricht die Ehen, wenn er es für gut befindet. Er tut, 
was er will. Für ihn gibt es keinen Gott im Himmel, an 
den zu glauben er den Menschen bei Leib- und 
Lebensstrafe zwingt, für ihn gibt es keine Gebote Gottes, 
die er den Kindern mit dem Knüppel einbläuen läßt. Er 
macht sich seine Gebote selbst, denn er ist der 
Allmächtige und der Allwissende und der 
Allgegenwärtige. Er macht sich die Gebote selbst, und 
wenn sie ihm eine Stunde darauf nicht mehr zusagen, 
übertritt er sie selbst. Er hat keinen Richter über sich, der 
ihn zur Rechenschaft zieht, und wenn der Mensch 
anfängt, mißtrauisch zu werden, dann fuchtelt er ihm mit 
der Flagge Rot-Weiß-Blau-Hurra-Hurra-Hurra vor den 


Augen herum, daß der Mensch ganz duselig wird, und 


brüllt ihm ins Ohr: „Haus und Herd - Weib und Kind“ 
und bläst ihm in die Nasenlöcher den Rauch: Blick auf 
deine ruhmreiche Vergangenheit. Und dann plappern die 
Menschen alles nach, weil der Allmächtige sie in 
ausdauernder Arbeit zu Maschinen und Automaten 
gemacht hat, die ihre Arme, Beine, Augen, Lippen, 
Herzen und Gehirnzellen genau so bewegen, wie es der 
allmächtige Staat haben will. Das hat nicht einmal der 
allmächtige Gott zuwege gebracht, und der konnte doch 
auch etwas. Aber diesem Ungeheuer gegenüber ist er nur 
ein armer Stümper. Seine Menschen handelten ganz 
selbständig, sobald sie erst einmal ihre Arme und Beine 
bewegen konnten. Sie liefen ihm davon, achteten seine 
Gebote nicht, sündigten wie toll und setzten ihn endlich 
ab. Bei dem neuen allmächtigen Gott haben sie es 
schwerer, weil er noch zu jung ist, und weil sie noch nicht 
wagen, ihm auf die Füße zu treten und den Apfel vom 


Baume zu reißen. 


Wir stoppten. Blieb uns ja nichts andres übrig. Er hätte 


uns sonst hochgeblasen. Und dann kamen sie rauf. 


„Möchten die Papiere sehen. Ja, danke, die sind in 


Ordnung. Wir dürfen doch wohl einmal überprüfen. Wir 


halten Sie nicht auf. Ein paar Minuten nur.“ 


„Bitte, bitte, meine Herren, aber nicht zu lange. Ich habe 
Verspätung, oder ich muß Ihre Regierung haftbar 
machen.“ Der Skipper lacht. Wie der Mann zu lachen 
verstand. Mit seinem Lachen, das so halb ironisch, so 
halb ungemein lustig war, leerte er alles aus, was da noch 


verdächtig sein konnte. 


Die guten Leute hatten etwas von Corned Beef mit 
Knochen vernommen. Wie Ameisen krochen sie in dem 
Laderaum herum und suchten Corned Beef von Chikago. 
Und der Skipper lachte und lachte. 


Es war kein Corned Beef da. In der Galley waren ein paar 


Büchsen. Zum Hausgebrauch für das Mitschiff. 


Aber da war Kakao. Holländischer, garantiert reiner, 
entölter, Van Houtens. Kisten und Kisten voll. Aller 
Kakao in Blechbüchsen. Damit das Aroma nicht 


verlorengeht. 


Der Untersuchungsoffizier tippte auf eine Kiste, die ganz 


mitten drin lag. Die Kiste kam hoch. Er ließ sie öffnen. 


Und der Skipper lachte. Und der Offizier wurde nervös. 
Er wollte es nicht merken lassen, aber er konnte es nicht 


verbergen. Das Lachen machte ihn halbverrückt. 


Schöne große Büchsen. Alle mit Etiketten verklebt. Der 
Skipper trat an die Kiste, nahm eine Blechbüchse heraus 
und reichte sie dem Offizier zu, während er seinem 
Lachen einen ganz unterstrichnen sarkastischen Ton gab. 
Der Offizier sah den Skipper an, dann sah er die Büchse 
an und nun trat er mit einem schneidigen Schritt auf die 
offene Kiste zu und nahm sich selbst eine Büchse heraus, 
gleich neben der Lücke. Er riß das Etikett hastig ab und 


öffnete die Büchse. — Kakao. 
Der Skipper schüttelte sich vor Lachen. 


Plötzlich fiel dem Offizier wieder das Corned Beef mit 
Knochen ein und er schüttete den Kakao aus der Büchse 


völlig aus. 


Kakao. Da war nichts andres drin. Nichts als garantiert 


reiner entölter Van Houtens Kakao. 


Aber der Offizier, zitternd vor Nervosität, nahm jetzt dem 
Skipper die Büchse aus der Hand, riß das Etikett ab, hob 


den Blechdeckel ab und da war — Kakao. Er steckte den 
Deckel wieder auf und gab die Büchse dem Skipper mit 


einem „Danke!“ zurück. 


Was in dem Skipper vorging, als ihm der Offizier die 
Büchse aus der Hand nahm, weiß nur er allein. Aber er 
lachte, daß man es drüben auf dem Kriegsboot, das 


beigedreht hatte, hören konnte. 


Der Offizier entschuldigte sich, gab das 
Revisionsdokument, in das er das Zeichen der geöffneten 
Kiste einschrieb mit der Quittung für die beiden 
verdorbenen Büchsen Kakao, stieg mit seinen Leuten in 


die Schaluppe und setzte ab zu seinem Boot. 


Als er abstieß, rief der Skipper rüber zur Galley: „Koch, 
heute abend Kakao für die Mannschaft und 


Rosinenstollen.“ 


Dann ging er näher zur Kiste, suchte eine Weile herum, 
bis er fand, was er haben wollte, nahm die gewünschte 
Büchse heraus und übergab sie dem Koch. Dann ließ er 


die Kiste wieder zunageln und verstauen. 


Ich hatte auf Deck gestanden, als dies geschah. Und da 


man Gelegenheiten nie verpassen soll, so machte ich 
mich nachts gleich daran, ein paar Blechbüchsen Kakao 
flottzumachen. Im nächsten Hafen brachten sie immer 
ein paar Schillinge ein, oder man konnte sie für Tabak 


eintauschen. 
Fünf zog ich ab und verstaute sie im Bunker. 


Bei der Ablösung sagte ich zu Stanislaw: „Hast du schon 
mal an den Kakao gedacht? Ehrliches Handwerk. Ein 


paar Schillinge sind drin.“ 


„Da ist kein Schilling drin. Wenn es Kakao wäre. Aber es 
sind ja Kakaobohnen, und wenn du nicht die passenden 
Kakaomühlen dazu verkaufen kannst, kriegst du nicht 


einen roten Penny dafür.“ 


Das kam mir verdächtig vor. Stanislaw hatte also schon 
an das Handwerk gedacht. Wahrscheinlich schon eine 


Kiste aufgehabt, als die zweite noch am Lademast hing. 


Ich kletterte sofort rauf in den Bunker und machte eine 
Büchse auf. Stanislaw hatte recht. Es waren 
Kakaobohnen. Sehr harte, mit Messinghülsen. In der 


zweiten Büchse, dasselbe. In der dritten, vierten, fünften: 


dasselbe. Ich machte sie wieder schön zu und packte sie 
zurück in die Kisten. Für arabische und marokkanische 
Kakaobohnen hatte ich kein Interesse; die passenden 
Mühlen, falls wir sie an Bord hatten, hätte ich ja doch 


nicht sicher heruntergekriegt. 


Nur der Skipper war fähig, Kakaobohnen in Kakaopulver 
zu verwandeln. Er konnte es auf zwei Arten. Er konnte 
das Wunder vollbringen dadurch, daß er die Blechbüchse 
in der Kiste ließ, er konnte es aber auch dadurch, daß er 
die Büchse in die Hand nahm. Er war ein Meister in der 


schwarzen Magie, yes, Sir. 
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WIR machten Tripolis und hatten verteufelt schweren 
Seegang. Wir wurden im Kesselraum hin und her 
gepfeffert, ıınd in den Bunkern war es noch schlimmer. 
Ich betrachtete mir, wenn ich mal ein wenig zum 
Verschnaufen im Kesselraum auf einem Kohlenhaufen 
saß, zuweilen das kleine Glasröhrchen, das einen 
erwachsenen Seemann so martervoll verschlucken kann, 
wenn es dazu in der Laune ist. Dabei legte ich mir die 
Frage vor, ob ich das Rohr abdrosseln würde, wenn das 


Röhrchen zum Tanzvergnügen geht. 


Natürlich sagte ich nein. Aber wer kann sagen, was er tun 
wird, wenn die Frage nicht gestellt wird, sondern wenn 
die Frage entschieden werden muß und man gar nicht 
daran denkt, daß die Frage überhaupt existiert? Der 
Heizer kann ja drunter liegen und kann nicht mehr allein 
fort. Meinen Heizer im Stich lassen, daß er mir mein 
ganzes Leben hinterher schreit: „Pippip! Pippip! Ich 
verbrühe! Hol mich raus, Pippip! Ich kann nicht sehen, 
meine Augen sind rausgebrüht, Pippip, schnell, es ist 


gleich vorbei! Pip-pip—p — “ 


Na, nu laß mal da deinen Heizer liegen. Da gehst du eben, 


auch wenn du weißt, ihr bleibt beide da liegen. 


Vielleicht gehe ich auch nicht. Warum? Mein Leben ist 


auch etwas wert. Mein Leben — 


„Pippip, Schlepp, spring Back, nicht gucken, Backbord 


und her!“ 


Der Heizer brüllt es, daß er das Hämmern der Maschine 


überkreischt. 


Ohne aufzugucken, mache ich einen Satz rüber nach 
Backbord und falle dort in die Knie, weil ich über das 
Schüreisen falle, das im Wege liegt. Gleichzeitig erfolgt 


ein Krach und ein Rasseln, das betäubend ist. 


Unter seinem schwarzen dicken Kohlenstaub, den er im 
Gesicht hat, sehe ich, daß der Heizer ganz bleich ist. Auch 
Tote können noch erbleichen. Ich klaube mich auf mit 
zerschundenen Schienbeinen und aufgeschlagenen 


Kniescheiben und drehe mich um. 


Die Aschenhuze, die Aschenführung, ist 


runtergekommen. 


Diese Aschenführung ist ein runder Blechkanal, wie ein 
großer Blechschornstein, mit einem Durchmesser von 
etwa einem Meter. In ihm werden die Aschkannen 
hochgehievt, damit sie nicht hin und her schlenkern 
können, sondern oben in den Aushebeschacht geführt 


werden. 


Die Huze hängt weit in den Kesselraum hinein bis etwa 
neun Fuß über dem Boden. Oben ist sie an einen Kranz 
festgenietet. Sie ist sicher dort an den Nieten 
durchgerostet, und jetzt bei dem Wetter hat sie den Rest 
bekommen und ist abgebrochen. Wo will sie hin? Sie muß 
in den Kesselraum. Sie ist senkrecht fallendes, sehr 
starkes Eisenblech und hat hundert Kilo oder mehr. 
Schneidet den Kopf und den ganzen Körper der Länge 
nach durch. Geht wie mit dem Rasiermesser. Oder 
schlägt den Arm ab und nimmt die eine Schulter mit. 
Wenn sie Gnade übt, nur den halben Fuß. Wer denkt an 
die Aschenhuze, daß die einmal abrosten könnte am 
Kranz. Sie hängt seit der Zerstörung Jerusalems da drin 
und ist nie runtergefallen. Die ganzen vielen 
Jahrhunderte nicht. Und nun mit einemmal fällt es ihr 


ein, runterzu-kommen. 


Seemannslos. Arbeiterlos. Deine Schuld. Geh zur rechten 


Zeit drunter weg, dann kann dir nichts passieren. 


Hallo, Heizer, da bin ich ja nochmal mit einem Sprung 
davongekommen. Gleich beim ersten Schrei: „Schlepp, 
Back!“ gesaust wie ein Afe. Nicht erst lange gedacht, was 
los ist. Die Yorikke entwickelt die Instinkte, sie hält einen 


in Form. 


„Ja, Heizer, verflucht nochmal, das war ein Sprung zur 
rechten Zeit.“ Danke! ist nicht. Wozu? Morgen dir, 
übermorgen Stanislaw. Wer weiß, wen die nächste Kugel 
trifft. Wir sind im Kriege. Kopp weg. Aber ehe du es 
hörst, ist er schon weg, der Kopp. Der Rest bleibt liegen. 
Wird nicht bezahlt. Über Bord. Klumpen Kohle ans Bein. 
An die Mütze getippt. Grabmusik: „Nun haben wir wieder 
keinen Schlepp.“ 


Das Glasröhrchen ist heil. Es hat sein Opfer. Der 
Aschenhuze hat der Heizer den Spaß verdorben. Aber 
dafür wartet die Rache. Was ist das nächste 
Glasröhrchen? Wer ist der Nächste? Junge, zieh dir den 
Gürtel fest. Da ist Warnung in der Luft. Warnung für 


dich. Es schwirrt der Gast herum, er kriecht in den 


Winkeln und lauert in den Ecken. Beim nächstenmal 
macht er bessere Arbeit und läßt nicht gerade den Heizer 
zufällig nach oben blicken, daß er sieht, wie sich erst die 
eine Hälfte am Kranz löst und dann die andre. Beim 
nächstenmal ist es vielleicht das Brett da oben, auf dem 


du rüberbalancierst zur Bunkerluke. 


Mein Junge, ich glaube, du steigst am besten aus in 
Tripolis. Wenn du auch tot bist, man macht doch gern 
noch manchmal einen Spaziergang aus den Gräbern und 
sieht, was draußen los ist, weil man sich so rasch an die 
stickige Luft im Grabe nicht gewöhnen kann. Mußtja 
wieder rein ins Grab oder in ein Totenschiff, aber hast 
doch eine Nase voll frischer Luft mitgenommen und beim 
zweiten Male geht es schon besser. Aber Tripolis war 
nichts mit Aussteigen. Wir konnten keinen Schritt tun 
ohne Bewachung. Beim geringsten Versuch, achtern 
abzubleiben, hätten sie uns gepackt und zurückgebracht. 
Hätten dem Skipper eine Kostenrechnung gemacht, und 
er hätte sie von der Heuer abgezogen. Es war auch nichts 
in Syrien. Man konnte nicht abkanten. Wir waren freie 
Männer, freie Seeleute. Durften in die Häfen gehen, 
durften in den Kneipen rumsaufen, durften tanzen und 


unser Geld verspielen oder es uns aus den Taschen 


räubern lassen. Alles durften wir tun, weil wir ja freie 
Seeleute und keine Sträflinge waren. Aber sobald Yorikke 
das Blaue Peterlein flattern ließ, und man drückte sich 
auffällig weit vom Kai oder von den Molen herum oder 
gar in verschnörkelten Gäßchen und dunklen Winkeln, da 
hatte einen auch schon einer am Arm: „Monsieur, s'il 
vous plait, Ihr Schiff wartet, wir werden Sie begleiten, 


damit Sie nicht den Weg verfehlen.“ 


Und war man dann erst wieder drauf auf der Yorikke, 
hatten sie das Recht, draußen am Kai zu stehen und 
einem das abermalige Verlassen des Bootes zu verbieten, 
denn Blau Peterlein flatterte, und das hieß, nun hat die 


Freiheit wieder mal ein Ende. 


Stanislaw hatte schon recht gehabt: „Kommst nicht mehr 
runter. Und wenn du kommst, die kriegen dich und 
stecken dich auf einen andern Toteneimer, der vielleicht 
noch schlimmer ist. Denn die Toten nehmen dich immer 
wieder auf, auch aus den Händen der Polizei. Mit Dank. 
Drücken dem Engelmacher noch zehn Schillinge in die 
Hand dafür. Füttern dich sogar, bis sie dich auf ein 
andres Totenschiff, das hereinkommt, verkaufen können. 


Müssen dich doch los werden. Können dich doch nicht 


nach der Heimat deportieren, hast ja keine.“ 
„Da brauche ich doch aber nicht raufzugehen.“ 


„Mußt rauf. Der Skipper sagt, er hat dich gezeichnet, auf 
Handschlag. Dir glaubt man nichts, dem Skipper glaubt 
man. Er istja ein Skipper und hat eine Heimat, wenn es 
auch nur selbst eine geschwindelte ist und er selber nicht 
mehr heim darf. Aber er ist der Skipper. Mußt rauf. Er 
hat dich gemustert. Hat dich nie gesehen. Aber auf 
Handschlag gemustert. Mußt rauf. Bist Deserteur.“ 


„Aber, Stanislaw, nun rede mal klar. Da gibt es doch noch 


Recht“, sagte ich, weil ich glaubte, er übertreibt. 


„Das ist doch schon mein viertes. Es ist dein erstes. Und 


ich bin durch mit allen Zipfeln.“ 


„Man kann dich doch nicht zwingen. Ich bin doch 


freiwillig auf die Yorikke gekommen“, wandte ich ein. 


„Ja, das erstemal kommt man halb freiwillig. Aber 
hättest du deine Sachen alle klar gehabt, wärst du nicht 
freiwillig gekommen. Wenn du deine Sachen in Ordnung 


hast, kann dir niemand mit solchem Zimt kommen, wie 


Handschlag, Deserteur und so. Da sagst du, du willst zum 
Konsul. Da müssen sie dich gehen lassen und können 
mitkommen. Wenn der Konsul sagt, daß er dich 
annimmt, daß er dich anerkennt, müssen sie abziehen. 
Da ist nichts von Handschlag, da heißt es zu dem 
Skipper: ‚Wer sind Sie? Wann wurde das Schiff zum 
letztenmal inspiziert? Wie sind die Gebührnisse für die 
Mannschaft, Essen, Löhnung, Quartiere? Da zuppelt er 
ab, der Skipper und sagt nichts mehr von Handschlag. 
Kannst du zum Konsul gehen? Hast du Papiere? Hast du 
ein Vaterland? Na also. Können sie mit dir machen, was 


sie wollen. Glaubst du nicht? Steig aus, versuche es.“ 


„Hast du denn dein dänisches Heuerbuch nicht mehr?“ 


fragte ich Stanislaw. 


„Eine Frage! So eine dumme Frage! Wenn ich das noch 
hätte, wäre ich doch nicht hier. Ich hab's doch gleich für 
zehn Dollar verkauft, als ich den schönen Paß in 
Hamburg kriegte. Auf einen Dänen darf er nicht damit 
gehen, auch nicht zu einem dänischen Konsul. Der 
nimmt es ihm gleich ab, weil es angemeldet ist; es ist 
doch ein Schwimmer. Lebt doch nicht mehr. Aber für 


kleine Verhältnisse ist es hundert Dollar wert. Wenn ich 


es nur hätte. Hab mich doch auf meinen eleganten Paß 
verlassen. War doch wie eine Festung, so gut und so 
sicher. Kerngesund. Echt bis auf die Pupille. Besser als 
zehn Eide. Konnte von der ganzen Erde aus angeklingelt 
werden in Hamburg, ohne Murren. Bloß die Nummer 
gewinkt. Schon war die Antwort da: Paß ist klar wie ein 
Diamant. Aber er war doch bloß Gipsfront. Hatte bloß ein 


schönes Gesicht und nichts dahinter.“ 


„Warum hast du es denn nicht noch woanders damit 


versucht?“ 


„Habe ich doch, Pippip. Denkst du denn, ich laß so einen 
eleganten Schwenker gehen, ohne ihn ein halbes Dutzend 
mal anzuziehen und zu sehen, ob er nicht doch noch 
paßt? Ich hatte doch auch einen Schweden. Da sind wir 
gar nicht erst bis zum Konsul gekommen. Der Skipper 
nahm ihn, guckte rein und sagte gleich: „Nichts zu 


machen mit uns. Ich werde Sie nicht mehr los.“ 


„Die Deutschen hätten dich doch aber genommen“, sagte 


ich nun. 


„Zuerst einmal zahlen die ja hundemäßig. Damals 


wenigstens. Was sie heute zahlen, weiß ich nicht. Ich 


hätte auch gern einen genommen. War mir ja egal. Aber 
wenn du da ankamst, gleich sprangen sie dir ins 

Gesicht: ‚Nehmen keine Pollacken. Pollacken raus. Freßt 
oberschlesische Steinkohle. Könnt ja euren 
Pollackenrachen nicht voll kriegen.' Und lauter solche 
Sachen. Das wäre dann die ganze Fahrt so gegangen. 
Auch wenn ich hätte mustern können. Die andern, die 
Mannschaften sind ja noch zehnmal schlimmer, noch 
zehmal verhetzter. Hältst du gar nicht aus. Geht vom 
frühen Morgen bis zum Abend: ‚Saupollack. 
Dreckpollack. Mistpollack. Wollt ihr nicht auch noch 
Berlin einsacken, ihr Pollackenschweine?' Hältst du nicht 
aus, Pippip. Gehst über die Reeling. Dann schon lieber 
Yorikke. Da schmeißt keiner dem andern seine 
Nationalität vor, weil keiner mehr eine Nationalität hat, 


mit der er protzen kann.“ 


So verging ein Monat nach dem andern. Ehe ich es mir 
versah, war ich vier Monate auf der Yorikke. Und ich 


hatte gedacht, ich könnte dort keine zwei Tage leben. 
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LASSET uns Menschen machen ein Bild, das uns gleich 
sei, und lasset uns ihnen die Fähigkeit geben, zu glauben 
und sich zu gewöhnen, damit sie uns nicht eines Tages 
absetzen. Yorikke war erträglich geworden. War 
eigentlich doch ein ganz feines Schifflein. Das Essen war 
gar nicht so schlecht, wie es schien. Es gab ja hin und 
wieder Nach-Sturm-Frühstück. Auch schon mal Kakao 
mit Rosinenstollen. Und zuweilen ein halbes Wasserglas 
Kognak oder ein volles Wasserglas Rum. Manchmal gab 
der Koch sogar ein halbes Kilo Zucker extra her, wenn 
man ihm schöne Nußkohle für die Galley aus den 
Bunkern klaubte. 


Der Dreck in den Quartieren war zu ertragen. Wir hatten 
ja keine Bürste und keinen Feger. Wir fegten mit einem 
Sacklumpen. Seife hatten wir ja auch keine. Und wenn 
wir uns ein Stück kauften für den persönlichen Gebrauch, 
werden wir es doch nicht aufbrauchen für Reinquartier. 


Wir waren doch nicht verrückt. 


Die Bunk war auch gar nicht so hart, wie sie erst erschien. 


Ich hatte mir aus Putzwolle ein Kissen zurecht gemacht. 


Wanzen? Gibt es auch anderswo. Nicht nur auf der 
Yorikke. Es war ganz gut zu ertragen. Es sah auch 
niemand mehr so dreckig aus und so zerlumpt, wie in den 
ersten Tagen. Auch die Eßgeschirre waren nicht mehr so 


schmierig. 


Mit jedem Tag war alles ein klein wenig sauberer und 
besser und erträglicher geworden. Wenn Augen sehr 
lange dasselbe sehen, sehen sie es nicht mehr. Wenn 
müde Glieder jeden Tag auf demselben harten Holze 
ruhen, schlafen sie bald wie auf Daunen. Wenn die Zunge 
jeden Tag dasselbe schmeckt, weiß sie nicht, wie andres 
wohl schmecken mag. Wenn alles rundherum kleiner 
wird, sieht man nicht, wie man zusammenschrumpft, und 
wenn alles dreckig ist, was einen umgibt, sieht man nicht, 


wie dreckig man selbst ist. 


Die Yorikke war recht erträglich. Mit Stanislaw konnte 
man sich gut unterhalten. Er war ein kluger und 
intelligenter Junge, der viel gesehen und alles mit ganz 
klaren Augen gesehen hatte, und der sich das Hirn nicht 
so leicht verkleistern ließ. Mit den Heizern konnte man 
auch sprechen. Wußten auch dies und jenes Neue zu 


erzählen. Die Deckarbeiter waren auch keine verblödeten 


Dummköpfe. Dummköpfe kamen nie zu den Toten und 
nur selten Durchschnittsmenschen. Denn die haben 
immer alles schön in Ordnung. Die können nie über die 
Mauer fallen, weil sie nie hochklettern, um zu sehen, wie 
es auf der andern Seite wohl aussehen mag. Die glauben, 
was man ihnen darüber erzählt. Die glauben, daß auf der 
andern Seite der Mauer Mordbrenner sitzen. Die 
Mordbrenner sitzen immer auf der andern Seite der 
Mauer. Und wer das nicht glaubt und einmal nachsehen 
will, ob es wahr ist, auf die Mauer klettert und dabei 
runterfällt, dem geschieht es ganz recht, daß er draußen 
bleibt. Und wenn er schon auf die andre Seite will, um 
den Mordbrennern die überflüssigen Hosenknöpfe zu 
verkaufen, dann soll er wenigstens durch das Tor gehen, 
damit man sieht, wer es ist, und damit der Nachtwächter, 
der über der Haustür den Adler und die Fahnenstange 
hat, damit man auch gleich weiß, daß er der 
Nachtwächter seines Landes ist, das Trinkgeld nicht 
einbüßt. Wer kein Trinkgeld bezahlen kann und keinen 
Zettel in der Tasche hat, auf dem abgestempelt wurde, 
daß er der Sohn seiner Mutter ist, soll daheim bleiben. 
Freiheit ja, aber muß abgestempelt sein. Freizügigkeit der 


Erdenbewohner ja, aber nur mit Zustimmung der 


Nachtwächter. Vier Monate Heuer hatte ich beim Skipper 
stehen. Hundertzwanzig oder einige mehr Pesetas 
Vorschuß gingen ab. Blieb ein ganz hübsches Sümmchen 
übrig. War auch dann noch ein ganz nettes Simmchen, 


wenn es in Pfunde umgerechnet wurde. 


Umsonst wollte ich nun auch nicht gerade gearbeitet 
haben und das Geld dem Skipper schenken. Und so hatte 
er mich nur um so fester. Aber wo und wann und wie 
abmustern? Gab es doch nicht. In keinem Hafen wurde 
die Abmusterung bestätigt. Keine Papiere, kein 
Heimatsland. Werden den Mann nie wieder los. Kann 


nicht abmustern. 


Es gab nur eine Abmusterung. Die Gladiatorenab- 
musterung. Abzeichnung auf dem Riff. Abzeichnung bei 
den Fischen. Kam man klar, dann flog man auf eine 
Küste. Da konnten sie einen nicht gleich wieder ins 
Wasser fegen. Schiffbrüchiger. Es regt sich das Mitleid 
der Menschen, besonders derer, die in Küstenstrichen 
wohnen. Mit Toten gibt es kein Erbarmen, mit 


Schiffbrüchigen ist es etwas andres. 


Dann muß sich ja auch der Nachtwächter der Flagge 


melden, unter der man aufs Riff ging. Er zahlt nicht für 
den Mann, er zahlt für den Rapport, damit die 
Versicherung besser geölt wird. Denn wenn der Rapport 
nicht einläuft, dann kommt die Verschollenwartezeit, und 
das bedeutet einen erheblichen Zinsverlust. Wenn der 
Rapport da ist und das Mitleid mit dem Schiffbrüchigen 
eingetrocknet ist, dann wandert man wieder zu den 
Toten. Erst ganz langsam, dann schneller und immer 
schneller. Die Kompanie ist für den Mann haftbar und sie 
ist verantwortlich für seine Fortschaffung. Wohin mit 
ihm? Kein Skipper will ihn haben. Er wird ihn nicht mehr 
los. Auf ein Totenschiff. Er will nicht, weil er genug hat, 
vom letztenmal. Handschlag, versuchte Desertion, zehn 
Schilling in die Hand, Blaues Peterlein, rauf. Guten 


Morgen, da wären wir wieder. 


Die Fische können warten. Er kommt. Einmal kommt er. 
Er kommt, entweder mit dem Glasröhrchen oder mit der 
Aschenhuze oder mit einer Kohlenlawine im Bunker oder 
mit dem Riff. Aber er kommt. Er kann nicht pensioniert 
werden oder ein Weib nehmen und einen kleinen 
Bootshandel anfangen. Er muß immer wieder in die 


Arena. Bis er es vergißt, daß er in der Arena ist, yes, Sir... 


Nun lagen wir in Dakar. Ein durchaus anständiger Hafen. 


Nichts gegen ihn einzuwenden. 


Kesselreinigen. Kesselreinigen, wenn die Feuer unter 
dem zu reinigenden Kessel nur gerade einen knappen Tag 
aus sind und der Nachbarkessel unter Dampf bleibt. Und 
dieses Vergnügen in einer Gegend, wo man sagt: „Guck 
mal da rüber, wo die grünen Zaunpfähle stehen mit dem 
großen A dran, das ist der Äquator, kannst auch sagen 
Mittagslinie, dann mußt du aber das A abschrauben und 
ein Messingschild anhängen mit dem großen M drauf. 
Aber ob du nun Mittagslinie sagst oder Äquator oder 
überhaupt nichts, es ist immer egal heiß und glühend. 
Wenn du den Äquator anfaßt, die Hand ist sofort weg, 
wie abrasiert, bloß noch ein paar Krümelchen Asche sind 
übrig. Wenn du ein Stück Eisen auf den Äquator legst, 
schmilzt das wie Butter. Wenn du zwei Stück 
zusammenhältst, die schweißen autogen. Glatt ohne 
Naht, brauchst bloß drücken.“ 


„Weiß ich“, sagte Stanislaw, „wir sind mal rübergefahren 
über den Äquator, da war es gerade Weihnachten. Da war 
doch der immer noch so heiß, daß du die dicken eisernen 


Bordwände man bloß so mit dem Finger durchbohren 


konntest. Brauchtest gar nicht bohren. Bloß so mit dem 
Finger antippen, da war schon ein Loch drin. Wenn du 
gegen die eiserne Bordwand spucktest, flog die Spucke 
durch wie nichts, war gleich wieder ein Loch. Der Skipper 
sah das von der Brücke und schrie: ‚Ihr wollt wohl hier 
ein Kaffeesieb aus dem Schiff machen. Sofort die Löcher 
wieder zugemacht'. Und da wischten wir so ein klein 
wenig mit der Hand rüber oder mit dem Ellbogen und da 
waren die Löcher wieder zu. Es war ja gerade so weich 
wie Kuchenteig. Die eisernen Masten hatten sich ganz 
umgebogen, so wie ein langes Wachslicht, das du auf 
einen heißen Kochherd stellst. Es war eine Schweinerei, 
bis wir sie wieder gerade hatten. Mit dem Äquator darf 


man nicht spaßen.“ 


„Ganz gewiß nicht,“ gab ich zu, „darum hat man ja zu 
beiden Seiten des Äquators rund um die Erde einen 
Lattenzaun gemacht mit Warnungsschildern dran. 
Kannst du ja schon auf der Landkarte sehen, den Zaun. 
Ihr habt den dummen Fehler gemacht, ihr seid drüber 
weggefahren. Wir waren schlauer. Wir sind durch die 
Unterwassertunnel drunter hergefahren. Da ist es schön 
kühl. Merkst gar nicht, daß du unter dem Äquator 
herfährst.“ 


„Die Äquatortunnel kenne ich. Aber die Kompanie wollte 
nicht die Tunneldurchfahrtkosten bezahlen. Die 
berechnen pro Tonne einen Schilling Tunnelkosten. Wie 


geht es denn da rein in den Tunnel?“ 


„Aber Mensch, das ist doch ganz einfach“, erwiderte ich, 
„da ist ein großes Loch im Meer und da geht das Schiff 
eben rein, mit dem Bug zuerst, fährt durch und kommt 
an der andern Seite wieder raus, da ist auch so ein Loch 


im Wasser.“ 


„Ist tatsächlich ganz einfach“, gab Stanislaw zu, „das 
hätte ich mir viel komplizierter gedacht. Ich habe 
gedacht, das Schiff wird in eine Art Taucheranzug 
gesteckt und dann runtergezogen. Unten ist eine 
Maschine, die da zieht, und dann geht es unten lang auf 
Zahnradschienen und an der andern Seite wird das Schiff 


dann wieder lıochgezogen.“ 


„So hätte man das natürlich auch machen können“, sagte 
ich, „aber das ist zu umständlich. Könnten sie auch gar 


nicht machen für einen Schilling die Tonne.“ 


„Zum Kreuzdonnerwetter nochmal, wird das Geschwätze 


da drin im Kessel nun bald aufhören oder nicht“, schrie 


der Zweite Ingenieur in den Kessel, während er den Kopf 
zum Mannloch durchsteckte. „Wenn da in einem fort 


erzählt wird, kann der Kessel nicht rein werden.“ 


„Komm doch rein, du Hund, wenn du den Hammer an 
den Schädel haben willst.“ Ich schrie es wie wild, 
halbverrückt von der Hitze. „Klopp dir den Kessel allein, 
du Roßtäuscher, du verfluchter. Dir werde ich ja 


überhaupt noch was erzählen.“ 


Ich wollte ja gern, daß er mich rapportiert und daß ich 
rausgefeuert werde. Dann hätte ich ein Quittungsbuch 
kriegen müssen und mein Geld. Aber dazu waren die ja 
viel zu schlau. „Ebenso wie die Offiziere im Kriege. Kann 
man noch so beleidigen und in die Fresse hauen, melden 
dich nicht“, sagte Stanislaw, „haben dich lieber draußen 


als daß du im Gefängnis im Trocknen sitzt.“ 


Kesselreinigen am Äquator, wenn das Feuer nur knapp 
einen Tag gelöscht ist und der Nachbarkessel unter 
Dampf liegt. Meine Herren! Wer nie sein Brot mit Tränen 


aß, der trinkt es jetzt wie Himbeerlimonade. 


Wir saßen nackt drin, aber die Wände waren so glühend 


heiß, daß wir uns anziehen mußten und dicke Polster aus 


Sacklumpen unter die Knie zu legen hatten, um nicht 


anzubrennen. 


Dann klopfen. Und was der Kesselstein für einen Staub 
macht. Das ist, als ob man die Lunge, den Schlund, die 
Kehle mit Glas abkratzt. Wenn man den Mund bewegt, 
knirscht es zwischen den Zähnen, als ob man Sand mahlt, 
und es kriecht einem am ganzen Rückenmark ein 
entsetzliches Empfinden hoch, als würde das 


Rückenmark von einem Ende aus herausgebohrt. 


Der Kessel ist an sich schon nicht allzu geräumig. Nun 
liegen auch noch die Feuerzüge drin, und man muß auf 
dem Rücken liegen, auf dem Bauche, um überall 
hinzukommen. Wie eine Schlange windet man sich in den 
Zügen herum. Wo man mit der bloßen Hand hinfaßt, ist 


es so heiß, als fasse man auf eine heiße Herdplatte. 


Dann springt einem Kesselstein in die Augen. Und das 
harte scharfe Körnchen bereitet einem Schmerzen, daß 
man glaubt, wahnsinnig zu werden. Dann wird es mit 
dreckigen und schweißigen Händen herausgefischt und 
das Auge rötet sich von den Martern, die man ihm 


angetan hatte. Eine Weile geht es gut, und ratsch: wieder 


ist ein scharfer Splitter drin, und die Marter geht von 


neuem los. 


Schutzbrillen? Die kosten Geld. Für solchen Unfug hat 
die Yorikke kein Geld. So wurde es vor tausend Jahren 
gemacht, und so wird es heute gemacht. Meist sind die 
Brillen auch nicht viel wert. Entweder man sieht nichts 
durch oder sie drücken oder der Schweiß läuft einem 
zwischen die Plüschdichtungen und frißt sich in die 


Augen. 


Hätte man elektrische Lampen gehabt, wäre das ja eine 
kleine Erleichterung. Aber nun die Lampen aus Karthago. 
In fünf Minuten ist der Kessel schwarz und dick von 


Rauch. Aber es muß geklopft werden. 


Und die Hämmer dröhnen innerhalb des Kessels, als ob 
tausend Donner einem unmittelbar auf das Trommelfell 
pauken. Es ist keine federnde Resonanz, sondern ein hart 


vibrierendes gell-kreischendes Pochen. 


Fünf Minuten, dann müssen wir raus, um Luft zu holen. 
Wir kochen in Schweiß, die heißen Lungen fliegen und 
flattern, das Herz tobt, als wollte es die Brust 


durchsprengen, und wir zittern in den Knien. 


Luft, nur Luft. Koste es, was es wolle. Und wir stehen in 
der Meeresbrise, die auf uns wirkt, als wäre sie ein 
Schneesturm in Saskatchewan. Ein breites hartes 
Schwert stößt durch unsern Körper in seiner ganzen 
Länge. Wir frieren und beben und sehnen uns zurück in 
die heiße Glut des Kessels. 


Wieder fünf Minuten, und wir schreien: Luft. Alle drei, 
die wir drin sind, drängen wir an das kleine Mannloch, 
durch das wir uns zwängen müssen. Nur einer kann zu 
gleicher Zeit durch und muß sich wie eine Katze drehen 
und winden, um herauszukommen. Während der Zeit, wo 
er sich durch das Mannloch zwängt, kommt auch nicht 
ein Hauch von Luft in den Kessel. Mit Mühe kriege ich, 
der ich Zweiter bin am Loch, die Arme durch und zwänge 
mich hinaus. Der Heizer fällt innen um und schlägt hart 


auf. Er ist besinnungslos. 


„Stanislaw, der Heizer muß raus, hat schlapp gemacht“, 
rufe ich mit letztem Atem. „Wenn wir ihn nicht holen, 


zockt er ab und erstickt.“ 


„Ei - ei- ne Mi - nu - te, Pip - , Hab’ noch keine Luft 


wieder.“ 


Es dauert nicht lange, und das Schwert sitzt uns wieder 
im Körper und wir sehnen uns nach der kochenden Hitze 


des Kessels. 


Wir nehmen ein Tau. Ich winde mich wieder durch und 
hole den Heizer fest. Und nun arbeiten wir, ihn 
hinauszukriegen. Das ist das Schwerste. Hineinwinden 
und herauswinden kann man sich. Aber einen leblosen 
Menschen da durchzuziehen, das erfordert unendliche 
Geduld und Geschicklichkeit und Kenntnisse in der 
Anatomie. Der Kopf ist rasch durch. Aber die Schultern. 


Endlich schnüren wir die Schultern zusammen wie ein 
Paket, ganz fest und dann können wir ihn hieven und er 


kommt. 


In den Schneesturm bringen wir ihn nicht, sondern wir 
lassen ihn im Kesselraum und legen ihn sogar dicht in die 
Nähe der Feuer des Nachbarkessels. Wir binden seine 


Schultern los. 


Der Atem ist weg. Ganz weg. Aber das Herz pocht. Leise, 
doch regelmäßig. Wir gießen ihm Wasser über den Kopf 
und pressen einen nassen Sack aufs Herz. Dann fächeln 


wir ihm Wind ins Gesicht, blasen ihn an wie Holzkohlen 


und tragen ihn endlich unter die Windhuze. 


Stanislaw muß rauf und die Windhuze in den Wind 


stellen, damit frische Luft auf den Heizer fällt. 


Jetzt läßt sich der Hund von einem Roßtäuscher 
natürlich nicht sehen; aber wir brauchen uns nur etwas 
im Kessel erzählen, dann ist diese widerwärtige Fratze 
gleich am Mannloch und stopft uns die Luft ab mit seiner 
klobigen Knochenbeule. Er kriegt doch noch den 
Spitzhammer an den Kadaver geworfen. Möchte er 
wenigstens ein Wasserglas Rum für den Heizer bringen, 
der Schuft. Wir wollen ihn ja gar nicht trinken. Nur ein 
Schlückchen, um den Glasstaub aus der Kehle und aus 


den Zähnen zu kriegen. 


Der Heizer ist unter der Windhuze, und ich fange mit 
Armbewegungen an. Allmählich kommt er. Und er 
kommt immer besser. Als wir ihn hoch haben, auf den 
Kohlenhaufen setzen und in die Ecke drücken, damit er 


einen Halt hat, kommt der Zweite Ingenieur. 


„Was ist denn das, zur Hölle nochmal“, schreit er gleich, 


„werdet ihr bezahlt für Faulenzen oder für was?“ 


Stanislaw oder ich oder wir beide hätten ja nun sagen 


können: „Der Heizer war ... 


Aber wir hatten beide dasselbe Gefühl, und unser Instinkt 
war wieder einmal richtig. Arbeiter brauchen nur auf 
ihren Instinkt hören, dann handeln sie schon ganz 


richtig. 


Gleichzeitig, ohne ein Wort zu sagen, hatten wir uns 
gebückt, in jede Hand einen sauberen dicken Brocken 
Kohle genommen und noch in derselben Sekunde dem 
Zweiten an seine Knochenbeule und an seinen Kadaver 


gefeuert. 


Die Arme um den Kopf herum, rannte er davon. 
Stanislaw lief ihm ein paar Schritte nach und schrie: „Du 
Giftkröte, wenn du einen halben Schilling für den Pfeffer 
abziehst, den du erwischt hast, kommst du auf der 
nächsten Fahrt in den Feuerkanal und dann in die 
Aschkanne und du sollst mich ins Gesicht spucken 
dürfen, wenn ich dich nicht in die Feuerung schiebe. 


Biest von einem Ingenieur.“ 


Das Biest machte keine Meldung beim Skipper. Wäre uns 


auch ganz egal gewesen. Wir wären mit Wonne in Dakar 
ins Gefängnis gegangen. Hat auch keinen Penny Strafe 
abgezogen. Solange wir Kessel reinigten, und das dauerte 
ein paar Tage, ist er nie wieder in die Nähe gekommen. 
Von dem Tage an behandelte er uns wie rohe Eier und 
bekam mehr diplomatische Fähigkeiten, als der Erste sie 
besaß. Wirkt Wunder, wenn man Kohle oder einen 
Hammer oder eine Schürstange zur Hand hat, und man 


weiß sie am rechten Orte zu gebrauchen. 


Als der Kessel sauber war, bekamen wir zwei Glas Rum 
ımd Vorschuß. Wir in die Stadt und rumgeguckt. Man 
denkt ja immer, man könnte einen treffen, den man nicht 
erwartet. Ich hätte wegpacken können auf einem 
Franzosen, der nach Barcelona ging. Aber ich wollte 
meine vier Monate Heuer dem Skipper nicht schenken. 
Warum sollte ich denn umsonst arbeiten? So ließ ich den 
netten Franzosen allein. Stanislaw hätte mit einem 
Norweger stauen können, der nach Malta ging. Aber er 
hatte dieselben Gründe. Die Heuer. Er hatte viel mehr 


stehen als ich. 


So trieben wir uns im Hafen herum. Stanislaw ging auf 


den Norweger und ich schlenderte für mich weiter. 
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DA lag weit draußen die Empreß of Madagascar, die 
Kaiserin von Madagaskar, ein Engländer, neun Tausend 
Tonnen, vielleicht noch mehr. Das wäre so ein 
Eimerchen, um damit abzuflippen und zu versuchen, für 
eine Weile aus dem Grabe aufzustehen und einen 
Spaziergang zu machen. Feines neues Bötchen. Wie 
lackiert, so sauber. Sogar das Gold ist noch nicht mal 
abgewettert. Funkelfarbenneu. Aber da ist keine Schanz, 
da ist nichts frei, auf so einem pfirsichweichen 
Backfischlein. Lächelt so kokett rüber, zwinkert mit den 
angefärbten Wimperchen und flickert mit den 
unterstrichenen Augäpfeln, daß es eine wahre Freude ist. 
Muß mal rüber und das holde Geschöpfchen aus der 
Nähe besehen. 


Verflucht nochmal, wenn nur die Heuer nicht wäre, ich 
würde wahrhaftig mal anklingeln. Aber die Heuer lasse 
ich nicht im Stich. Wenn ich den Zweiten nur dazu 
kriegte, daß er mich rausfeuert. Vielleicht einen Brocken 
Bolschewistenhetzerei machen. Aber die pfeifen drauf. 
Hetz' so viel du magst, kommst nicht runter. Und machst 


du es zu bunt, zieht er dir zwei Wochen Heuer ab. 


Arbeitest umsonst. 


Wenn die Kaiserin früher abfährt als die Yorikke und ich 
bin darauf mit Notheuer, ist nichts mehr zu wollen. Aber 
wo ladet mich die Empreß wieder ab? Nach England darf 
sie mich nicht mitnehmen, wird mich nicht los. 
Loswerden muß sie mich. Aber wo? Schiebt mich ab auf 
ein Totenschiff, irgendwo unterwegs oder in irgendeinem 


Hafen, wo gerade ein Schuppen steht. 
Aber fragen kostet ja nichts. — „Hallo!“ 


„Hallo! What is up?“ Er hat eine weiße Mütze auf, der es 


runter ruft. 


„Ain't no chance for a fireman, chap? Ist bei euch keine 


Stelle frei für einen Heizer?“ rufe ich hinauf. 
„Papiere?“ 

„No, Sir.“ 

„Sorry. Bedaure, nichts zu machen.“ 


Habe ich ja gewußt. Ist ein sauberes Fräuleinchen. Muß 


alles in Ordnung sein. Heiratslizenz notwendig. Hat noch 


eine Mutter, die die Hand drauf hält. Mutter Lloyd in 


London. 


Ich gehe lang runter an dem Eimer. Auf dem Achterdeck 
sitzt Mannschaft. Spielen Karten. Verflucht nochmal, was 
reden denn die für ein Englisch. Das ist ja Yorikkisch. 
Und das auf einem glattlackierten Engländer, wo das 
Gold noch nicht mal abgeblättert ist? Da stimmt etwas 
nicht. Spielen Karten, aber zanken sich nicht und lachen 


nicht. 


Laß mal sehen. Klingelfisch und Haifischflosse, die sitzen 
da herum und spielen, als ob sie auf ihrem eignen 
Grabhügel sitzen und um ihre Maden spielen. Zu essen 
haben sie gut, sehen gutgemästet aus. Aber das traurige 
Kartenspiel und die trüben Gesichter, und das alles auf 
einem brandneuen Engländer? Da stimmt etwas nicht. 
Was tut denn der überhaupt hier in Dakar-Hafen? Was 


hat er denn geladen? 


Eisen, Alt-Eisen. An der Westküste Afrikas? Gleich beim 
Äquator? Alt-Eisen? Well, die Dame Kaiserin geht in 
Ballast heim und nimmt das Alt-Eisen mit. Nach 
Glasgow. Bezahlt wenigstens die Fahrt zur Hälfte. Alt- 


Eisen ist besser als Sand und Steine. 


Nichtsdestoweniger. Das schöne neue Schifflein Empreß 
und kann keine Ladung kriegen von Afrika nach 
England? 


Wenn ich hier an der Beach liegen würde, hätte ich es in 
drei Stunden raus, was da los ist mit der blanken 
Kaiserin. Sie wird doch nicht etwa - ? Na, bist auch schon 
eingetrant, siehst auch schon in allen Ecken Gespenster. 
Die Empreß of Madagascar, dieser pfirsichweiche und 
schwellende Backfisch aus Glagow sollte hier bereits auf 


den Strich gehen Aufgeschminkt? 


Nein, sie ist nicht geschminkt. Alles Natur. Sie ist keine 
drei Jahre alt. Alles echt. Noch nicht einmal eine Niete 
abgeschliffen am Röckchen. Alles wie geleckt und duftet 
gesund oben und unten. Aber die Mannschaft, die 


Mannschaft. Da ist etwas nicht in Ordnung. 
Was geht es mich an. Jedes Kind will seine Freude haben. 
Ich gehe zurück zum Norweger. 


Ich setze rauf. Stanislaw ist noch da. Sitzt im Quartier 


und schnackt mit ein paar Dänen. Hat eine Büchse guter 


dänischer Butter in der Tasche und ein Stück Prachtkäse. 


„Pippip, kommst gerade zur Zeit, kannst Abendbrot 
mitmachen, ein treues dänisches Abendbrot, vollwertig 


und echt“, sagt Stanislaw. 


Wir lassen uns nicht nötigen und machen das Abendbrot 


mit. 


„Habt ihr den Engländer da drüben gesehen, die 
Empreß?“ frage ich, während wir alle im Meßraum sitzen 


und futtern. 

„Liegt schon eine Weile hier“, sagt einer. 

„Feines Mädchen‘, forsche ich nun. 

„Oben Seide, unten meide“, sagt einer von den Dänen. 


„Na?“ frage ich, „meiden? Warum meiden? Ist doch ganz 
echt.“ 


„Freilich ist sie echt“, ruft ein andrer dazwischen. „Kannst 
du notmustern, wenn du willst. Mit Honig und 


Schokolade. Kriegen jeden Tag Henkersmahlzeit. 


Pudding und Braten.“ 


„Kreuzdonnerwetter nochmal, komm endlich klar“, sage 
ich nun. „Was ist los? Ich habe doch wegen Schanz 


gefragt, ist nichts zu machen.“ 


„Lieber Freund, siehst doch nicht so aus, als ob du 
gestern zum erstenmal Seewasser geschluckt hast. Sie ist 


ein Leichenwagen.“ 
„Du bist wohl verrückt und mit Teer gepinselt!“ rufe ich. 


„Ein Leichenwagen, sage ich dir“, wiederholt der Däne 
und gießt sich Kaffee ein. „Willst du auch noch Kaffee? 
Wir brauchen mit der Milch, mit dem Zucker und der 
Butter nicht sparen. Wir können wühlen. Kannst eine 


Büchse Milch mit heimnehmen. Willst du?“ 


„Die Frage allein rührt mich zu Tränen“, sage ich und 
fülle mir meine Tasse mit Kaffee, mit richtigem 
Bohnenkaffee. Ich hatte vergessen, wie das schmeckt, 
denn Yorikke gab nur Kaffee-Ersatz mit zwanzig Prozent 


Kaffee, damit unser Herz nicht beschädigt würde. 


„Ein Leichenschiff, sage ich dir noch einmal.“ 


„Wie meinst du das? Leichen von Frankreich nach 
Amerika, daß sie drüben die Mütter in den Blumentopf 
pflanzen können, um sich an der Ehre zu erfreuen und 
sich am Kriege zur Beendigung aller Kriege begeistern zu 


können?“ 
„Rede doch nicht so ausländisch, Mensch.“ 


„Sie fährt Leichen, aber keine Kriegerleichen aus 


Frankreich.“ 
„Sondern?“ 


„Kleine Engelchen. Seemanns-Engelchen. Seemanns- 
Leichen, du Sägefisch, wenn du das nicht endlich 


verstehst.“ 
„Hat die Kaiserin die an Bord?“ 
„Mensch, mit dir kann man ja Bunkerwände einrennen.“ 


„Natürlich hat die Tante sie an Bord. Siebenachtel fertig. 
Können zu Hause in ihrer Dorfkirche schon ruhig in die 
Gedenktafel für Seeleute eingekratzt werden. Braucht 
nicht mehr ausradiert werden. Wenn du deinen Namen 


auch auf der Gedenktafel in deiner Dorfkirche haben 


willst, brauchst du nur mitgehen. Sieht überhaupt sehr 
vornehm aus, wenn du neben deinem Namen stehen hast 
‚Empreß of Madagascar'. Klingt doch nach etwas. Sieht 
doch besser aus, als wenn da nur daneben steht Berta 
oder Emma oder Nordkap. Man muß auch daran denken, 
wen du als Nachbar kriegst auf der Tafel. ‚Empreß of 


Madagascar“, da ist Schwung drin, Junge.“ 


„Warum soll denn die schon Versicherung fahren?“ Das 
leuchtete mir nun durchaus nicht ein. Das war wieder nur 
so Gerede. Blasser Neid, weil sie nicht selber drauf waren, 


auf dem neuen Eimer. 
„Kinderleichte Sache.“ 


„Ist doch höchstens drei Jahre aus den Windeln“, warf 


ich ein. 


„Endlich beweist du, daß du länger aus den Windeln bist. 
Sie ist genau drei Jahre alt. War für große Fahrt gebaut, 
Ostasien und Südamerika. Sollte zwölf Knoten machen. 
War Bedingung. Als sie losackerte, machte sie vier und 
wenn es gut ging vier und einen halben. Das kann sie 


nicht aushalten, dabei geht sie pleite.“ 


„Können sie doch umbauen.“ 


„Schon zweimal versucht. Wird immer schlechter. Hat 
ursprünglich sogar sechs Knoten gemacht, nach dem 
Umbau nur noch vier. Die muß runter vom Wasser, muß 
die Versicherung bringen. Haben die Versicherung sicher 
fein gedreht, daß sie Lloyd passieren konnte. Aber geht ja 


alles zu schieben.“ 
„Und nun soll sie abrasseln?“ 


„Sie hat schon zweimal gebrummt. Hat aber nicht 
gefleckt. Das erstemal saß sie auf Sand. Sauber wie 
hingestreichelt. Haben sicher schon in Glasgow darauf 
gezecht. Kam aber Schwerwetter hoch mit Mordsflut und 
die hob die edle Dame runter vom Sand wie Himmelfahrt 
mit Trompeten und Pauken. Und sie schwenkte lustig ab. 
Da mag der Skipper schön geflucht haben. Beim 
zweitenmal, das war vorige Woche, wir lagen schon hier, 
da ist sie draußen zwischen Klippen gefegt. Saß fein fest. 
Drahtlose Station war zerhauen. Natürlich. Mußte der 
Skipper Flaggen setzen. Anstandshalber. Sind doch 
immer Zeugen rum. Da kam ein französisches 


Patrouillenboot, gerade wo der Skipper schon so ganz 


gemütlich ausbooten ließ. Die Patrouille flaggte rüber: 
„Warten. Hilfe unterwegs!“ Da hat der Skipper aber 
geflucht. Möchte nur wissen, wie er das Journal wieder in 
Ordnung gebracht haben mag. Er hatte es doch schon 
aufgezaubert. Wird schön radiert haben, Junge, Junge. 
Er hatte einen Fehler gemacht. Heißt, es ging wohl nicht 
anders. War bei Ebbe aufgesessen. Nun kamen drei 
Schlepper und hoben ihn ab von den Klippen bei Flut. 
Ganz elegant. Hatte nicht mal eine Schramme 
abbekommen. Das ist Pech. Muß nun auch die 
Bergungskosten bezahlen. Geht alles runter von der 
Versicherung. Fragt sich, ob die Versicherung die ganzen 


Kosten trägt. Hängt vom Journal ab.“ 
„Und was nun?“ 


„Jetzt macht er den Verzweifler. Muß er machen. Dreimal 
kann er nicht abkommen. Dann macht die Versicherung 
eine Untersuchung und streicht die Versicherung. 
Verlangt einen andern Skipper drauf, der treu fährt. 
Dann ist es aus. Dann muß die Empreß zum Abwracken. 


Fahren kann sie nicht.“ 


„Warum liegt sie denn da so lange, wenn sie keine 


Reparatur hat?“ 
„Kann nicht raus. Hat keine Heizer.“ 


„Das ist Unsinn. Hätte er mich doch nehmen können. Ich 


sagte ihm doch rauf, ich sei Heizer.“ 
„Hast du Papiere?“ 
„Sei nicht so albern, Mensch.“ 


„Wenn du keine Papiere hast, nimmt er dich nicht. Er 
muß ein vornehmes Gesicht behalten. Tote wären für ihn 
verdächtig. Aber ob du Zulukaffer bist oder Hottentotte 
oder taubstumm, das ist ihm gleichgültig. Mußt nur 
Papiere haben und mußt befahren sein. Unbefahrene 
Leute ist nicht gut, da kann die Versicherung mauern und 
Geschichten machen. Die Heizer haben sich 
rausgemacht. Haben sich verbrannt und liegen im 
Hospital, sonst hätten sie ja nicht fortgekonnt. Die Heizer 
sind am schlimmsten dran, die kommen nicht raus, wenn 
es ein verzweifelter Aufbrummer ist. Da ist gleich Wasser 
vor den Kesseln, und die Kessel gehen auch gewöhnlich 
gleich hoch, wenn sie so plötzlich kalte Dusche kriegen. 


Die haben gleich die explodierende Lungenentzündung 


weg.“ 
„Wartet er jetzt ab, bis die Heizer wieder raus sind aus 


dem Hospital?“ 


„Das nützt ihm nichts. Die brauchen nicht mehr rauf, 
wenn sie nicht wollen. Können sauber abmustern. Haben 
feine Papiere und können in Ruhe auf einen andern 


warten.“ 
„Wie denkt die Tante denn fortzukommen?“ 


Die Leute lachten in sich hinein, und der, der diesen Fall 
am besten studiert zu haben schien, sagte: „Die sind auf 
Kindsraub aus. Auf Shanghaien. Kann ich dir zuflüstern, 
Junge. Ja, eine feine elegante Dame, die Kaiserin von 
Madagaskar. Oben Seide, unten meide. Meide, in die 


Nähe zu gehen.“ 


Dagegen ist die Yorikke ja eine hochachtbare Dame. Sie 
täuscht nichts vor. So wie sie aussieht, so ist sie. Ehrlich 
bis auf das Gerippe. Beinahe fange ich an, Yorikke zu 


lieben. 


Ja, Yorikke, ich muß es dir gestehen: ich liebe dich. Liebe 


dich aufrichtig um deiner selbst willen. Habe an meinen 
Händen sechs schwarzblaue Fingernägel und an den 
Zehen vier schwarzgrünblaue Zehennägel. Alles um 
deinetwillen, geliebte Yorikke. Auf die Zehen sind Roste 
geschlagen, und jeder Fingernagel hat seine eigne 
schmerzhafte Geschichte. Meine Brust, mein Rücken, 
meine Arme, meine Füße haben Narben von bösen 
Brandwunden. Jede einzelne Narbe wurde geboren unter 


einem Schmerzensschrei, der dir galt, Geliebte. 


Dein Herz heuchelt nicht. Dein Herz weint nicht, wenn es 
nicht zum Weinen fühlt, es jubelt nicht, wenn es keine 
Freude fühlt. Dein Herz heuchelt nicht, es ist rein und 
lauter wie pures Gold. Wenn du lachst, Herzliebste, so 
lacht deine Seele, lacht dein Leib und lacht dein lustiges 
Zigeunerkleid. Und wenn du weinst, Herzallerliebste, 


dann weint selbst das kalte Riff, an dem du vorübergehst. 


Ich will dich nimmermehr verlassen, Geliebte, nicht um 
alle Schätze der Welt. Ich will mit dir wandern, mit dir 
singen, mit dir tanzen und mit dir schlafen. Ich will mit 
dir sterben, in deinen Armen meinen letzten Seufzer tun, 
du Zigeunerin der Meere. Du protzest nicht mit deiner 


glorreichen Vergangenheit und deinem uralten 


Stammbaum bei Tantchen Lloyd in London. Du protzest 
nicht mit deinen Lumpen, und du spielst nicht mit ihnen. 
Sie sind dein rechtmäßiges Gewand. Du tanzest in deinen 
Lümpchen froh und stolz wie eine Königin und singst 


dein Zigeunerlied, dein Lumpenlied: 


DAS TANZLIED DES TOTENSCHIFFES 


Was gehn euch meine Lumpen an? 

Da hängen Freud' und Tränen dran. 
Was kümmert euch denn mein Gesicht? 
Ich brauche euer Mitleid nicht. 


Was kümmert euch, was mir gefällt? 
Ich lebe mich, nicht euch, in dieser Welt. 
In euren Himmel will ich gar nicht rein, 


Viel lieber dann schon in der Hölle sein. 


Ich brauch' gewiß nicht eure Gnaden, 
Und selbst wenn Tote ich geladen, 
Wenn Schimpf und Schand' sind an mir dran, 


Euch geht das einen Sch....dreck an. 


Ich pfeife auf das Weltgericht. 

An Auferstehung glaub!’ ich nicht, 
Ob's Götter gibt, das weiß ich nicht, 
Und Höllenstrafen fürcht' ich nicht. 


Hopla he, auf weiter See, 


Hopla, hopla, he! 


DRITTES BUCH 


ES FÄHRT SO MANCHES SCHIFFLEIN 
DA DRAUSSEN KREUZ UND QUER, 
DOCH KEINS KANN SO VERRUFEN SEIN; 
DASS NICHT MANCH ANDRES 
SCHLIMMER WÄR‘. 
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MAG sein, daß man seine Frau nicht zu sehr lieben darf, 
wenn man sie behalten will. Sie langweilt sich sonst und 


läuft zu einem andern, um geprügelt zu werden. 


Es war verdächtig, sehr verdächtig, daß ich die Yorikke 
plötzlich so innig zu lieben begann. Aber wenn man 
soeben die gräßliche Geschichte eines Kindsräubers 
vernommen hat, in der einen Tasche eine Büchse Milch, 
in der andern eine Büchse guter dänischer Butter trägt, 
kann man wohl Liebesgedanken bekommen und 
diejenige lieben, die in ihren Lumpen liebenswerter ist als 


Leichenräuber in seidenen Kleidern. 


Aber verdächtig war diese aufkeimende Liebe doch. 
Etwas war nicht in Ordnung. Da war die Aschenhuze 
gewesen. Und nun war auch noch Yorikke, die ich mit 
heißer Inbrunst liebte. Das wollte mir nicht gefallen. Da 


stimmte etwas nicht. 


Im Quartier war es nicht auszuhalten. Die Luft stand dick 


und schwer und drückte auf das Hirn. 


„Laß uns wieder rausgehen“, sagte ich zu Stanislaw, „wir 


schlendern am Wasser herum bis es kühler wird. Nach 
neun wird sicher eine Brise aufkommen. Dann gehen wir 


heim und legen uns aufs Deck.“ 


„Hast recht, Pippip“, gab Stanislaw zu. „Hier kann man 
weder schlafen noch sitzen. Wir können mal raufgehen zu 
dem Holländer, der da oben liegt. Vielleicht sehe ich 


einen Bekannten.“ 
„Immer noch Hunger?“ fragte ich. 


„Nein, aber vielleicht kann ich ihnen ein Stück Seife 
abnehmen und ein Handtuch. Wäre ganz gut 


mitzunehmen.“ 


Wir trotteten langsam los. Es war inzwischen ganz finster 
geworden. Die Hafenlampen waren nur spärlich 
erleuchtet. Es wurde nirgends geladen. Die Schiffe 


glimmerten schläfrig durch die abendliche Dunkelheit. 


„Berühmt ist der Tabak aber auch nicht, den uns die 


Norweger gegeben haben“, sagte ich. 


Kaum hatte ich das ausgesprochen und mich dabei 


Stanislaw zugewandt, um Feuer von ihm zu kriegen, als 


ich einen mächtigen Hieb über den Schädel erhielt. Ich 
fühlte den Schlag ganz deutlich, konnte mich aber nicht 
bewegen, meine Beine wurden merkwürdig plump und 
dick und ich fiel hin. Es sauste und brummte entsetzlich 


um mich herum und es tat drückend weh. 


Das dauerte aber nicht lange, schien mir. Ich stand 
wieder auf aus meiner Betäubung und wollte 
weitergehen. Aber ich lief gegen eine Wand, gegen eine 
Holzwand. Wie konnte das sein? Ich ging links, doch 
auch da war eine Wand. Und rechts war eine Wand und 
hinter mir war eine Wand. Und alles war finster. Mein 
Kopf summte und dröhnte. Ich konnte nicht denken, 


wurde müde und legte mich wieder auf den Boden. 


Als ich abermals aufwachte, waren die Wände noch 
immer da. Aber ich konnte nicht ruhig stehen. Ich 


schwankte. Nein, das war es nicht, der Boden schwankte. 


Himmelkreuzdonnerwetter nochmal, ich weiß jetzt, was 
los ist. Ich bin auf einem Boot, auf einem Eimer, und der 
ist auf hoher See. Schwimmt lustig voran. Die Maschinen 


stampfen und bollern. 


Mit beiden Fäusten und endlich auch mit den Füßen 


hämmere ich gegen die Wände. Es scheint niemand etwas 
zu hören. Aber nach längerer Zeit, als ich wieder und 
wieder die Wände bearbeitet und auch mit Schreien mein 
Trommeln unterstützt habe, wird eine Luke aufgemacht 
und es leuchtet jemand mit einer elektrischen 


Taschenlampe herein. 


„Haben Sie jetzt Ihren Soff ausgeschlafen?“ werde ich 


gefragt. 
„Scheint, ja“, sage ich. 


Es braucht mir niemand etwas erzählen, ich weiß bereits, 
was los ist Kindsraub, shanghaied. Ich bin auf der 


Empreß of Madagascar. 
„Sie sollen zum Skipper kommen“, sagt der Mann. 


Es ist heller Tag draußen. Ich klettere die Leiter hoch, die 
der Mann durch die Luke schiebt und bin bald darauf auf 
dem Deck. 


Ich werde zum Skipper geführt. 


„Feine Leute seid ihr, muß ich sagen“, schreie ich gleich, 


als ich in die Kabine komme. 


„Bitte?“ sagt der Skipper ganz ruhig. 


„Kindsräuber. Shanghaier. Engelmacher. 


Leichenfledderer. Das ist es, was ihr seid“, schreie ich. 


Der Skipper bleibt ungerührt, steckt sich ruhig eine 
Zigarre an und sagt: „Es scheint, Sie sind noch nicht ganz 
nüchtern. Wir werden Sie mal in kaltes Wasser tauchen 


müssen, damit der Rauch abzieht.“ 
Ich sehe ihn an und sage nichts. 


Der Skipper drückt auf einen Knopf, der Steward kommt 


und der Skipper nennt zwei Namen. 
„Setzen Sie sich“, sagt der Skipper nach einer Weile. 


Es kommen zwei widerliche Kerle rein. 


Verbrechergesichter. 
„Ist das der Mann?“ fragt der Skipper. 
„Ja, das ist er“, bestätigen die beiden. 


„Was tun Sie hier auf meinem Schiff?“ sagt der Skipper 


jetzt zu mir in einem Tone, als ob er Vorsitzender eines 


Schwurgerichts wäre. Vor sich hat er Papier liegen, auf 


dem er mit einem Bleistift kritzelt. 


„Das möcht ich gern von Ihnen wissen, was ich hier auf 


dem Schiff mache“, antworte ich. 


Nun redet der eine dieser beiden Verbrecher. Sie 
scheinen Italiener zu sein nach der Art, wie sie die 


Brocken Englisch herausbringen. 


„Wir wollten gerade die Ladekammer elf reinigen, und da 
fanden wir den Mann hier besoffen in einer Ecke liegen, 


wo er fest schlief.“ 


„Also“, sagt darauf der Skipper, „dann ist das ganz klar. 
Sie wollten sich auf meinem Schiff blind wegpacken, um 
nach England zu kommen. Sie werden das nun wohl 
nicht mehr bestreiten wollen. Ich kann Sie leider nicht 
über Bord werfen, was ich ja eigentlich tun müßte. 
Verdienten eigentlich, daß ich Sie ein halbes Dutzend mal 
am Lademast schleifen lasse und Ihnen die Haut ein 
wenig abschinde, damit Sie dran denken, daß ein 
englisches Schiff nicht dazu dient, Verbrecher, die von 


der Polizei verfolgt werden, in Sicherheit zu bringen.“ 


Was sollte ich da lange reden. Er hätte mir von diesen 
italienischen Sträflingen die Knochen zerschlagen lassen, 
wenn ich ihm gesagt hätte, was ich von ihm denke. Er 
würde es überhaupt tun schon für das, was ich ihm gleich 
am Anfang erzählt habe. Aber er hat ja nur Interesse an 
meinen gesunden Knochen und nicht an meinen 


zerschlagenen. 

„Was sind Sie?“ fragte er nun. 

„Schlichter Deckarbeiter.“ 

„Sie sind Heizer.“ 

„Nein.“ 

„Sie haben sich doch hier gestern als Heizer angeboten?“ 


Ja, das hatte ich, und das war mein Fehler. Seitdem 
haben die mich nicht mehr aus den Augen gelassen. 
Hätte ich damals gesagt, Deckarbeiter, hätten sie 
vielleicht kein Interesse an mir gehabt. Heizer waren es, 


die sie brauchten. 


„Da Sie also Heizer sind und Sie Glück haben dadurch, 


daß mir zwei Heizer krank geworden sind, so können Sie 


als Heizer arbeiten. Sie bekommen englische 
Heizerheuer, zehn Pfund zehn ist sie augenblicklich. Aber 
ich kann Sie nicht heuern. Wenn wir nach England 
kommen, habe ich Sie den Behörden zu übergeben; und 
Sie werden, je nachdem der Richter Ihnen geneigt sein 
wird, zwei bis sechs Monate abmachen müssen und dann 
natürlich Deportation. Aber hier werden Sie, solange wir 
auf Fahrt sind, als regelrechtes Mitglied der Mannschaft 


unsrer Empreß of Madagascar behandelt. 


Wir können uns gut vertragen, wenn Sie Ihre Arbeit tun. 
Wenn wir uns nicht vertragen können, gibt es kein 
Wasser, lieber Freund. Ich denke also, wir vertragen uns 
lieber. Um zwölf beginnt ihre Wache. Ihre Wachen sind 
sechs und sechs Stunden; die zwei Stunden je Wache 
mehr, werden Ihnen bezahlt mit einem Schilling sechs 


Pence die Stunde.“ 


Da war ich nun Heizer auf der Empreß of Madagascar, 
auf der Fahrt zu dem Gedenkstein in der Dorfkirche. Ich 
hatte keine Dorfkirche, also blieb mir nicht einmal diese 
Ehre. 


Die Heuer war gut, da ließ sich Geld dabei machen. Aber 


in England Gefängnis wegen Schiffschleichens und dann 
vielleicht noch Jahre im Gefängnis warten auf 
Deportation. Doch das war ja eben die Sache. Die Heuer 
bekam ich nicht, weil die Fische sie nicht auszahlen 
werden. Komme ich heil raus, ich kriege keinen Nickel 
Heuer, ich bin nicht treu gemustert. Kein englischer 
Konsul erkennt diese Strafmusterung an. Gefängnis und 
Deportation rühren mich nicht. Wir kommen nicht nach 
England. Nur ja keine Sorge. Wollen uns doch mal die 
Boote ansehen. Die Boote sind fertig. Da wird es also in 
den nächsten Tagen losgehen. Erste Bedingung ist, alles 
klarmachen, um auf alle Fälle aus dem Kesselraum zu 
kommen. Beim leisesten Knirscher weg vom Kessel und 


hoch wie der Satan. 
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DIE Quartiere sind wie Salons. Sauber und neu. Stinken 
nur unerträglich nach frischer Farbe. Matratzen im Bunk, 
aber kein Kissen, keine Decke, kein Laken. Kaiserin von 
Madagaskar, bist nicht so reich wie du von draußen 
aussiehst. Oder die haben schon alles gezockelt und 


vermünzt, was gerettet werden konnte. 


Geschirr gibt es auch nicht. Aber man kann es schon 
leichter zusammenklauben, weil da was übrig ist und dort 
was herumliegt. Das Essen wird von einem italienischen 
Jungen gebracht, damit hat man also nichts zu tun. Das 
Essen ist ausgezeichnet. Freilich, unter Henkersmahlzeit 


verstehe ich etwas andres. 


Rum gibt es hier überhaupt nicht, wie mir von einem 


erzählt wird. Der Skipper ist Anti, schon faul. 
Schiffe ohne Rum stinken wie Jauche. 
Ich sitze im Meßraum des Kesselpersonals. 


Der Meßboy ruft die Leute aus den Bunks zum Essen. Es 


kommen zwei schwere Neger herein, die Kohlschlepps. 


Und dann kommt ein Heizer herein, der auf Freiwache 


ist. 


Den Heizer kenne ich. Sein Gesicht habe ioch schon 
irgendwo gesehen. Das Gesicht ist aufgeschwommen, und 


um den Kopf hat er eine Binde. 

„Stanislaw, du?“ 

„Pippip, du auch?“ 

„Wie du siehst. Mitgegangen, mitgefangen“, sagte ich. 


„Du bist ja noch ganz gut davon gekommen. Ich habe 
mich mit ihnen schwer gekloppt. Ich kam gleich wieder 
hoch, nachdem ich den ersten Schlag weg hatte. Du lagst 
fest, hattest gleich einen saftigen gekriegt. Aber als du so 
plötzlich umknicktest, bückte ich mich nach dir und so 
kriegte ich nur einen halben. Gleich war ich wieder auf. 
Und nun ging die Bürsterei los. Waren gleich vier herum. 
Und ich habe ganz verflucht was auf den Schädel 
gekriegt.“ 


„Was haben sie dir denn für eine Geschichte erzählt?“ 


fragte ich. 


„Ich hätte mich gekloppt, hätte einen erstochen und dann 
hätte ich mich auf dem Eimer versteckt, weil die Polizei 


hinter mir her gewesen sei.“ 


„Mir haben sie etwas Ähnliches erzählt, die Kindsräuber“, 


sagte ich. 


„Unsre Heuer von der Yorikke sind wir nun auch noch 


los, und hier kriegen wir nie einen Cent.“ 


„Dauert ja nur ein paar Tage. Ich denke übermorgen wird 
es schon soweit sein. Es ist ein Platz, wie er ihn sich nicht 
besser wünschen kann. Kann sich schön sauber hinlegen 
wie gemalt. Kommt niemand her und deckt das Gesicht 
ab. Um fünf ist Exerzieren an den Booten. Merkst was, 
he? Wir sind nicht dabei, wir sind gerade dann auf 
Wache. Wir sind beide Boot vier, Heizer von Wache zwölf 


bis vier. Ich habe die Liste gesehen, hängt im Gangweg." 
„Weißt du schon, wie es vor den Kesseln ist?" fragte ich. 


„Zwölf Feuer. Vier Heizer. Die beiden andern sind Neger. 
Auch die Schlepps sind Neger. Da die beiden, die am 
Tisch sitzen.“ Stanislaw deutete rüber zu den starken 


Burschen, die gleichgültig an ihrem Essen würgten und 


uns kaum zu bemerken schienen. 


Um zwölf traten wir unsre Wache an. Die vorige Wache 


hatte der Donkeyman mit den N egern gemacht. 


Die Feuer sahen bös aus, und wir hatten beinahe zwei 
Stunden wild zu arbeiten, bis wir sie in Ordnung hatten. 
Alles war verschlackt; aufzuschmeißen verstanden die 
schwarzen Heizer auch nicht. Sie pfefferten die Kohle 
hinein, und damit gaben sie sich zufrieden. Daß Heizen 
eine Kunst ist, die mancher nie lernt, davon schienen sie 
nichts zu wissen, obgleich sie offenbar schon einige Jahre 
vor den Kesseln arbeiteten und sicher schon eine gute 
Anzahl von Schiffen abgedient hatten. 


Mit den Rosten hatten wir hier nur wenig Arbeit. Brannte 
einer durch, so ließ er sich rasch einsetzen ohne daß er 
nachfiel oder gar andre mitriß. Die Schlepps, riesenhafte 
Neger, mit Armen wie Oberschenkel und einem 
Körperbau, daß man glaubte, sie könnten einen ganzen 
Kessel auf ihren Schultern fortschleppen, brachten die 
Kohle verteufelt langsam heran, und wir mußten ihnen 
ganz gehörig den Marsch blasen, bis sie siclı endlich 


herbeiließen, zu arbeiten. Sie stöhnten in einem fort, daß 


es zu heiß sei, daß sie keine Luft bekämen, daß sie vor 
Staub nicht schlucken könnten, und daß sie sicher 


verdursten würden. 


„Na, Pippip“, sagte Stanislaw, „da mußten wir ganz 
anders ziehen auf der alten Yorikke. Was tun die Kerle 
nur mit ihren Knochen? Ehe die eine halbe Tonne heran 
haben, hole ich sechs und puste noch nicht einmal dabei. 


Und hier liegen ihnen die Kohlen direkt vor der Nase.“ 


„Gerade jetzt fing auf der Yorikke wieder eine schöne Zeit 
für eine Woche an“, sagte ich. „Sie hatte gerade frisch 
gekohlt und die Schächte und Kesselbunker lagen 
gepfropft, daß es ein wahrer Spaß hätte sein müssen für 
die nächste Fahrt. Aus. Schiet Yorikke. Haben jetzt 


andres zu denken.“ 
Ich sah mich um. 


„Habe auch schon herumgeblickt“, sagte Stanislaw. „Wir 
müssen Luftlöcher suchen. Zur Leiter kommt man nicht 
immer. Bricht meist weg, wenn sie richtig aufknallt. Und 
wenn gar noch die Kessel oder die Rohre anfangen zu 
summen und zu spucken, dann ist die Leiter eine 


verfluchte Rattenfalle. Kannst nicht mehr runter, nicht 


mehr rauf.“ 


„Der Oberbunker hat eine Luke zum Deck“, sagte ich. Ich 
war eben oben gewesen und hatte untersucht. „Wir 
müssen die Luke immer klar haben, wenn wir auf Wache 
gehen. Dann baue ich eine Lattenleiter, und die halten 
wir immer hier an der Schachtluke. Wenn es knirscht, 


sofort raus, rauf, hoch und raus zur Deckluke.“ 


Wir arbeiteten uns nicht blöd. Es schien den Ingenieuren 
auch ganz gleich zu sein. Solange die Maschine lief, war 
es recht. Ob sie große Fahrt machte oder kleine, kam 
nicht in Betracht. 


Es hätte alles ganz nach Vorschrift gehen können. Ein 
paar Löcher unten in den Mantel gedrillt, nicht größer als 
einen halben Zoll, und mit ihrer Sargeinlage Alteisen 
wäre die Empreß sanft und selig eingeschlafen, 
weggesackt wie ein Stein. Nur noch der Pumpe einen 
Klaps gegeben. Aber vor dem Seegericht kann das 
manchmal fehlgehen, und wenn die ganze Mannschaft 
heil abkommt, so ist das immer verdächtig. Zwei Tage 
waren es nur. Wir hatten gerade die Wache übernommen 


und waren mit dem Ausschlacken halb durch, da hörte 


ich einen furchtbaren Knall und ein Krachen. Ich flog 
zuerst gegen die Kessel und dann zurück in einen 
Kohlenhaufen. 


Gleich darauf standen die Kessel senkrecht über mir, ein 
paar Feuerungstüren brachen auf und die Glut fiel in den 
Kesselraum. Zur Lattenleiter brauchte ich nicht 
lhıinaufsteigen, ich konnte auf ebener Fläche zu der 
Schachtluke gehen. 


Stanislaw war schon raus. 


Als ich in den Bunker kam, kletterte er gerade durch die 
Luke. 


In diesem Augenblick hörten wir einen gräßlichen Schrei 


aus dem Kesselraum. 


Stanislaw hatte den Schrei auch gehört und drehte sich 


um. 


„Das war Daniel, der Schlepp“, rief ich Stanislaw zu. „Ich 


glaube, er sitzt fest.“ 


„Verflucht, runter, aber rasch“, schrie Stanislaw. 


Ich war schon wieder drin im Kesselraum. Die Kessel 
standen noch immer Kopf, und jede Sekunde konnte 
einer losfahren in die Lüfte. Das elektrische Licht war 
verlöscht, weil offenbar das Kabel durchgerissen war. 
Aber die Glut gab Licht genug, wenn es auch reclıt 


gespensterhaft aussah. 


Daniel, der eine Neger, lag lang und war mit seinem 
linken Fuß von einer losgelösten Platte eingeklemmt. Er 


schrie und schrie, weil die Glut ihn schmorte. 


Wir versuchten, die Platte zu heben, aber es ging nicht, 
wir kriegten sie nicht hoch und konnten mit der 


Schürstange nicht heran, um sie hochzuheben. 


„Geht nicht, Daniel, Fuß sitzt fest.“ Ich schrie es in 


wahnsinniger Eile auf Daniel ein. 
Was tun? Sollen wir ihn hierlassen? 
„Wo ist der Hammer?“ schreit Stanislaw. 


Schon ist der Hammer zur Hand, und in derselben 
Sekunde haben wir eine Schaufel glattgeklopft, und ohne 


Besinnen schlägt Stanislaw dem Neger den Fuß ab. Drei 


Hiebe waren nötig. Wir schleiften Daniel zur 
Schachtluke, schleiften ihn durch den Bunker und zerrten 
ihn durch die Deckluke. 


Draußen packte der andre Neger unsrer Wache, der sich 
rechtzeitig in Sicherheit gebracht hatte, sofort zu. Wir 
überließen ihm Daniel und kümmerten uns nun um uns 


selbst. 


Das Quartier lag bereits im Wasser. Die Empreß ragte mit 
dem Stern hoch in die Luft. Das war beim 
Bootsexerzieren nicht ausprobiert worden. Es stand alles 
ganz anders, als man es gewöhnt war. Eine Weile hatte 
noch das Licht gebrannt. Der Ingenieur hatte es zu den 
Akkumulatoren durcligeschaltet. Jetzt verglimmte es 
langsam, weil die Akkumulatoren wahrscheinlich 
auszulaufen begannen oder die Kabel irgendwo 
Widerstände aufnahmen. Elektrische Taschenlampen 


und Notlaternen mußten helfen. 


Vom Quartier sah ich niemand. Die waren schon fertig. 
Die konnten nicht mehr raus. Gegen die Tür lehnten 


einige Tonnen Wasserdruck. 


Boot zwei riß sich los und war im Augenblick vom 


Seegang fortgeschwemmt, ohne daß auch nur ein Mann 


drin saß. 
Boot vier war nicht zu holen. Lag nicht klar. 


Boot eins war klar, und der Skipper kommandierte die 


Besatzung. 


Dann stand es bei und wartete auf ihn, weil er 
anstandshalber auf Deck blieb. Das Seegericht sieht so 


etwas gern und lobt es. 


Nun kam auch Boot drei klar. Hier flitzten Stanislaw und 
ich hinein, zwei Ingenieure, der gesunde Negerschlepp 
und Daniel mit dem abgehackten Fuß, der jetzt mit einem 
Hemd verbunden war; ferner kriegten wir den Ersten 


Offizier und den Steward. 


Die Kessel schienen brav zu halten und waren vielleicht 
durch die herausgefallenen Feuer beruhigt worden. 


Pflaumenmus gab es ja hier nicht. 


Wir stießen ab. Der Skipper war inzwischen in Boot eins 


gesprungen, und auch dieses Boot lief klar ab. 


Aber ehe es seine Riemen gestreckt hatte, wurde es von 


der See heftig gegen den Schiffsleib geschleudert. Immer 


wieder versuchten sie, klar zu kommen. 


Da plötzlich löste sich ein Etwas von dem Schiffe los und 
schlug mit brechendem und splitterndem Getöse auf das 
Boot. Man hörte ein Schreien von vielen Stimmen und 


dann war alles still, als wären Schrei, 


Boot und Besatzung mit einem Ruck von einem großen 


Maul verschluckt worden. 


Wir waren ganz schön abgekommen und pullten lustig 


drauf los. Kurs zur Küste. 


Große Fahrt machten wir nicht mit den paar Riemen. Die 
Wogen gingen verteufelt hoch, und wir standen 
manchmal zwei Bootslängen hoch an einer steilen 
Wasserwand. Dann spreizten die Riemen in der Luft, 
konnten nicht einlegen, und wir wurden kreuz und quer 
geschleudert. Der Ingenieur, der mit an den Riemen saß, 
sagte da plötzlich: „Wir sitzen ziemlich flach. Kaum drei 
Fuß. Auf Fels.“ 


„Nicht möglich“, erwiderte der Erste Offizier. Er tastete 


nach dem Riemen, lotete und sagte dann: „Sie haben 


recht. Raus, raus.“ 


Er hatte den Befehl noch halb im Munde, da gingen wir 
steil an einer Wand hoch. Die Welle nahm uns wie eine 
kleine Untertasse und haute das ganze Boot mit solcher 


Wucht auf den Fels, daß es in tausend Splitter ging. 


„Stanislaw!“ schrie ich hinaus in das Toben der Wellen. 


„Hast du was, wo du kleben kannst?“ 


„Nicht einen dürren Strohhalm“, schrie er mir zu. „Ich 
schwimme zurück zum Eimer. Der steht ein paar Tage 
gut so, wie er da steht. Der fällt dir so leicht nicht auf die 
Zehen.“ 


Die Idee war nicht schlecht. Ich versuchte, Kurs auf das 
schwarze Ungetüm zu halten, das sich gegen den 
Nachthimmel klar abhob. 


Und verflucht nochmal, wir kamen beide ran, obgleich 
wir einige dutzendmal immer wieder zurückgeschleudert 


worden waren. 


Wir kletterten rauf und suchten in Mittschiff zu kommen. 


Das war nicht so leicht. Die Achternwand bildete jetzt das 


Deck oder das Dach für das Mittschiff. Die beiden 
Korridore waren tiefe Schächte geworden, in die 
hinunterzukommen während der Nacht nicht gut 
vollführt werden konnte und selbst bei Tage seine 
Schwierigkeiten haben würde. Die Wogen gingen 
außerordentlich hoch und schienen an Wucht noch 
zuzunehmen. Offenbar waren wir bei Ebbe aufgebrummt, 


denn das Wasser begann zu steigen. 


Die Empreß stand fest wie ein Turm, eingeklemmt in 
einer Riffspalte. Wie sie in diese unschifffsmäßige Lage 
kommen konnte, wußte wohl nur sie allein. Sie zitterte 
kaum und bebte nicht, so fest stand sie. Nur manchmal, 
wenn ein besonders schwerer Brecher gegen ihren Panzer 
tobte, zuckte sie mit den Schultern, als wolle sie ihn 
abschütteln. Sturm war gar nicht. Der Aufruhr lag nur in 
der schweren See. Es sah auch nicht danach aus, als ob 
Sturm aufkommen würde. Nicht in den nächsten sechs 


Stunden. 


Dann graute der Himmel. Die Sonne ging auf. Frisch 
gewaschen stieg sie aus ihrem Seebade empor zu den 


weiten Höhen. 


Zuerst lugten wir aus über die See. Es war nichts zu 
sehen. Kein Mann schien übrig zu sein. Daß irgendeiner 
aufgepickt worden war, glaubte ich nicht; auch Stanislaw 
bezweifelte es. Wir hatten kein Schiff passieren sehen. 
Außerdem lagen wir nicht in der Route. Der Skipper war 
herausgegangen, um nicht abermals von Patrouillen oder 
Passanten gesehen zu werden. Der Spaß war für ihn teuer 
geworden. Er hatte an eine ruhige friedliche Abwicklung 
des Geschäfts gedacht. Daß er vom Quartier keinen Mann 
mitbekommen würde, damit hatte er nicht gerechnet. 
Wären die beiden Boote richtig bemannt gewesen, hätte 


das ein Vergnügen sein müssen, klar abzukommen. 
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ALS es völlig hell geworden war, versuchten wir, den 
Korridorschacht hinabzuklettern. Mit einiger Sorgfalt 
ging es auch. Wir benutzten die Türen zu den einzelnen 
Kabinen und die Wandrippen als Sprossen, und so ging 


es viel rascher und schneller, als wir gedacht hatten. 


Auf dem Boden des Schachtes befanden sich die beiden 
Kabinen des Skippers. Ich fand einen Taschen- 
Schiffskompaß, den ich gleich mit Beschlag belegte, aber 
Stanislaw anvertraute, weil ich keine Tasche hatte, wo ich 
ihn aufbewahren konnte. Es waren auch zwei kleine 
Wassertanks in der Kabine, einer diente für Waschwasser 
und einer für Trinkwasser. Um Wasser waren wir nun für 
einige Tage nicht verlegen, denn ob die Pumpen in der 
Galley würden Wasser ziehen können, mußten wir erst 
noch ausprobieren. Vielleicht war der Frischwassertank 


überhaupt schon ausgelaufen. 


Auf der Yorikke hatten wir ja jedes Plätzchen gewußt, wo 
was zu holen war. Hier mußten wir erst damit beginnen, 
alles zu suchen. Aber Stanislaw hatte eine gute Nase und 


hatte die Vorratskammer, die Pantry, im Augenblick 


entdeckt, sobald nur die Frage nach dem Frühstück 
auftauchte. Verhungern konnten wir zwei Mann 
innerhalb der nächsten sechs Monate nicht. Und wenn 
wir genügend Wasser noch hatten, ließ es sich für eine 
Weile aushalten. In der Pantry waren mehrere Kasten mit 
Mineralwasser, Bier und Wein. Ganz schlimm konnte es 


nicht werden. 


Der Kochherd wurde auch wieder aufgerichtet, und so 
konnten wir auch kochen. Wir probierten die Pumpen für 
Frischwasser aus. Die eine zog nicht an, dagegen um so 
besser die andre. Das Wasser war noch etwas trüb von 
dem anıfgerüttelten Schlamm, der sich am Boden 
festgesetzt hatte, aber das würde sich nach einem Tage 


schon geben. 


Mir wurde übel zumute, und auch Stanislaw zeigte 


Unbehagen. 


„Mensch“, sagte er mit einemmal, „was sagst du dazu, ich 
werde seekotzig. Verflucht nochmal, das ist mir denn 


doch noch nicht passiert.“ 


Ich konnte mir das nicht erklären, denn mir wurde 


immer kläglicher zumute, während der Eimer doch 


ziemlich still stand. Das Herantoben der Brecher und das 
gelegentliche Erzittern des Eisenkolosses konnte ein so 


erbärmliches Gefühl doch nicht auslösen. 


„Nun kann ich dir sagen, was los ist, Stanislaw“, gab ich 
naclı einer Weile zur Antwort. „Die verrückte Lage der 
Kabinen ist es, was uns kotzig macht. Alles steht schräg 


und steil. Da muß man sich erst daran gewöhnen.“ 


„Ich glaube, du hast recht“, meinte er, und sobald wir 
draußen waren im Freien, war das üble Empfinden sofort 
weg, obgleich einem auch die ganze Lage des Schiffes, die 
so blödsinnig toll zum Horizont stand, auf das 


Gleichgewichtsempfinden schlug. 


„Siehst“, sagte ich jetzt zu ihm, als wir draußen saßen und 
des Skippers gute Zigarren rauchten, „es ist nur die 
Einbildung, nichts weiter. Ich bin sicher, wenn wir 
einmal heraus haben, was in unserm Leben alles 
Einbildung und was Tatsache ist, werden wir noch recht 
sonderbare Dinge lernen und die ganze Welt von einem 
andern Gesichtswinkel aus betrachten. Wer weiß, welche 


Folgen das haben kann.“ 


So sehr wir auch Ausschau hielten, ein Schiff war nicht zu 


sehen. Nicht einmal eine Rauchfahne konnten wir 
erblicken. Wir lagen zu weit außerhalb der üblichen 


Fahrstraßen. 


„Wir können hier das schönste Leben führen, das wir je 
geträumt haben“, philosophierte Stanislaw, „haben alles, 
was wir uns nur wünschen, können essen und trinken, 
was wir wollen und soviel wir wollen, kein Mensch stört 
uns, und arbeiten brauchen wir auch nicht. Trotzdem 
möchten wir fort, je rascher, je lieber, und wenn kein 
Eimer uns abholen kommt, müssen wir doch bald sehen, 
runter zu kommen und versuchen, die Küste zu machen. 
Immer jeden Tag dasselbe, das ist es, was man nicht 
ertragen kann. Ich denke mir manchmal, auch wenn es 
wirklich ein Paradies geben würde, was ich ja nicht 
glaube, weil ich mir nicht vorstellen kann, wo die Reichen 
hingehen, ich würde nach drei Tagen im Paradiese eine 
gräßliche Gotteslästerung verüben, nur um wieder 
rauszukommen und nicht immerfort fromme Lieder 
singen zu müssen und zwischen alten Betschwestern und 


Pfaffen und Muckern zu sitzen.“ 


Da mußte ich aber doch lachen: „Habe nur ja keine 


Bange, Stanislaw, wir beide kommen nicht da rein. Wir 


haben ja keine Papiere. Und kannst dich heilig drauf 
verlassen, die verlangen da oben auch Papiere, Pässe und 
Taufzeugnisse von dir, und wenn du die nicht beibringen 
kannst, machen sie dir die Türe vor der Nase zu. Frag’ 
nur den Pfaffen, er wird es dir sofort bestätigen. Mußt 
Heiratslizenz beibringen, kirchlichen Trauschein, 
Taufschein, Konfirmationsschein, Firmungsschein, 
Kommunionsstempel und Beichtzettel. Ginge das da 
oben so glatt ohne Papiere, wie du dir das zu denken 
scheinst, brauchten die hier unten ja keine ausstellen. Auf 
die Allwissenheit scheinen sie sich nicht zu verlassen, 
besser ist es schon, man hat es schwarz auf weiß und 
ordnungsmäßig abgestempelt. Wird dir jeder Pfaff 
erzählen, daß der Torwächter da oben ein großes Bund 
mit Schlüsseln hat. Wozu? Zum Abschließen der Türen, 
damit nicht doch vielleicht einer ohne Visa über die 


Grenze schleichen kann.“ 


Stanislaw saß eine Weile still und sagte dann: 
„Merkwürdig, daß ich gerade so drauf komme, aber die 
ganze Geschichte hier will mir nicht recht gefallen. Es 
geht uns viel zu gut. Und wenn es einem so ganz 
ausnahmsweise gut geht, so ist etwas nicht in Ordnung. 


Ich kann das nicht vertragen. Es ist immer, als ob man 


auf Mastkur geschickt wird, weil eine besonders 
schwierige Sache auf einen wartet, die man ohne jene 
gute Vorbereitung und Erholung sonst nicht bewältigen 
kann. War bei der K.M. auch so. Immer wenn was 
Besonderes bevorstand, gab es vorher ein paar gute Tage. 


War auch so, ehe wir rauf nach Skagen glitschten.“ 


„Da redest du aber nun einmal richtigen Kolılgulasch“, 
sagte ich zu ihm. „Wenn dir ein gebratenes Hühnchen ins 
Maul fliegt, dann spuckst du es wieder aus, nur damit es 
dir nicht gut gehen soll. Die schwierige Sache kommt 
ganz von selbst, verlaß dich drauf. Um so besser, wenn du 
vorher in der Sommerfrische warst. Wenn du eine 
Mastkur hinter dir hast, dann kannst du die schwierige 
Sache unterkriegen, andernfalls kriegt sie vielleicht dich 


unter.“ 


„Verflucht, du hast recht“, rief Stanislaw nun wieder 
gutgelaunt. „Ich bin ein altes Schaf. Ich habe sonst auch 
noch nie solche blöden Gedanken gehabt. Gerade heute. 
Es kam mir so, als ich dachte, vorn im Quartier, oder ich 
muß ja eigentlich sagen: da unten zu unsern Füßen, da 
liegen die Burschen alle schwimmend hinter der Tür, auf 


demselben Kasten wie wir. Weißt, Pippip, man soll keine 


Leiche auf einem Kasten fahren, das bringt den Gast 
herbei. Ein Schiff ist lebendig, das mag keine Leichen in 
der Nähe haben. Als Fracht, meinetwegen. Das ist etwas 
andres. Aber nicht so herumliegende, so 


herumschwimmende Leichen.“ 
„Können wir doch nicht ändern“, sagte ich. 


„Das ist es gerade, was ich meine“, antwortete Stanislaw. 
„Wir können es nicht ändern. Und das ist das Schlimme. 
Alle die andern sind abgerasselt. Wir beide sind allein 


noch übrig. Da stimmt etwas nicht.“ 


„Nun will ich dir etwas sagen, Stanislaw, wenn du mit 
dieser blöden Pinselei nicht aufhörst, dann — nein, 
runterschmeißen will ich dich nicht, wirst es dir ja auch 
nicht gefallen lassen. Aber dann rede ich mit dir keine 
Silbe mehr, und wenn ich dadurch meine Sprache 
verlernen sollte. Dann wohnst du im Steuerbordschacht 
und ich im Backbordschacht und jeder geht seine eignen 
Wege. Solange ich am Leben bin, will ich mir nichts vom 
Gast vorjaulen lassen. Da habe ich später, wenn es mal so 
weit ist, noch Zeit genug dazu. Und wenn du nun meine 


Meinung wissen willst, warum wir beide gerade 


übriggeblieben sind, so ist das ganz klar und zeigt wieder 
einmal, wie gerecht alles zugeht in der Welt. Wir 
gehörten nicht zu der Mannschaft. Wir waren gestohlen. 
Wir haben der Empreß von Madagaskar nie etwas getan 
und wollten ihr auch nie etwas tun. Niemand weiß das so 
gut wie sie. Das ist der Grund, warum sie uns nicht 


mitgenommen hat.“ 


„Warum hast du mir denn das nicht gleich gesagt, 


Pippip?“ 


„Ja, was denkst du denn von mir, ich bin doch nicht dein 
königlicher Ratgeber. So etwas weiß man doch von selbst 
und hat es im Gefühl.“ 


„Jetzt gehe ich mich besaufen“, sagte nun Stanislaw. „Ist 
mir ganz egal. Na, ich will ja nicht sagen besaufen, aber 
doch einen gesunden hieven. Wer weiß, vielleicht kommt 
doch bald ein Kasten vorbei und holt uns über. In 
meinem Leben könnte ich es mir dann nicht vergeben, 
daß ich hier das alles zurückgelassen habe, ohne es mal 


durchzukosten.“ 


Warum sollte denn Stanislaw das Vergnügen allein 


genießen? 


Es begann jedenfalls jetzt eine Schlemmerei, die sich 


selbst der Skipper nie auf einen Sitz erlaubt haben würde. 


Es war ja alles so schön da in Büchsen. Salm von British 
Columbia, Wurst von Bologna, Hähnchen, 
Hühnerfrikassee, Pasteten, Zungen aller Art, ein Dutzend 
verschiedene eingemachte Früchte, zwei Dutzend 
verschiedene Sorten Jam, Biskuits, Gemüse der besten 
Auslesen, Liköre, Schnäpse, Weine, Ales, Stouts, Pilsener. 
Die Kapitäne, Offiziere und Ingenieure wissen sich das 
Leben angenehm zu machen. Aber wir waren jetzt die 
Besitzer und die Esser, während die früheren Esser jetzt 
schwammen und gegessen wurden, um die Fische fett zu 


machen. 


Den folgenden Tag war es sehr diesig und dunstig. Wir 


konnten kaum eine halbe Meile weit sehen. 
„Wir kriegen schweres Wetter“, sagte Stanislaw. 
Am Abend kam es auf. Schwerer und schwerer. 


Wir saßen in des Skippers Kabine bei einer Petroleum- 


Notlaterne. 


Stanislaw machte ein besorgtes Gesicht: „Wenn die 
Empreß abhaut oder runterbricht vom Riff, dann sind wir 
geliefert, Junge. Wir wollen uns mal schon beizeiten 


umsehen.“ 


Er fand etwa drei Meter Tauende, das er sich um den Leib 
band, um es zur Hand zu haben. Alles, was ich finden 
konnte, war eine halb aufgebrauchte Rolle Bindfaden, 


kaum so stark wie ein Bleistift. 


„Wir klettern besser den Schacht hoch“, schlug Stanislaw 
vor. „Hier drinnen sitzen wir in der Falle, wenn der 
Rummel losgeht. Oben hat man immer noch eine 


Möglichkeit, abzukommen.“ 


„Wenn du oben in die Wicken gehen sollst, dann gehst du 
oben, und wenn du unten vor die Fische gehen sollst, 
dann unten“, sagte ich. „Eins wie das andre. Wenn du 
vom Auto überfahren werden sollst, dann springt es 
rüber zum Schaufenster, vor dem du stehst, brauchst 
dem Auto gar nicht nachzulaufen oder in den Weg zu 


rennen.“ 


„Du bist mir einer. Wenn du im Wasser ersaufen sollst, 


dann kannst du ruhig deinen Hals auf die 


Eisenbahnschienen legen und der Expreß springt über 
dich weg wie ein Luftschiff. Daran glaube ich nicht. Ich 
lege meinen Hals nicht auf die Schienen. Ich gehe rauf 


und sehe zu, was geschieht.“ 


Er kletterte den Korridorschacht hinauf, und da mir 
einleuchtete, daß er recht habe, kletterte ich hinterher. 


Dann saßen wir wieder oben auf der Achternwand von 
Mittschiff, dicht nebeneinander. Wir mußten uns an den 
Beschlägen festhalten, sonst hätte uns der Sturm 


hinuntergeschleudert. 


Immer mehr kam das Wetter in Aufruhr. Schwere 
Brecher wüteten gegen die unter uns liegende Vorfront 


von Mittschiff und brandeten gegen die Skipperkabinen. 


„Wenn das die ganze Nacht so fortgeht“, sagte Stanislaw, 
„dann ist morgen früh von der Kabine nichts mehr übrig. 
Ich glaube sogar stark, die Brecher holen das ganze 
Mittschiff ab. Dann bleiben uns nur noch die Kammern 
im Stern und der Maschinenraum, wo die 
Rudermaschine steht. Dann gute Nacht Essen und 


Trinken. Da findet keine Maus was.“ 


„Vielleicht besser, wir klettern jetzt schon rauf“, riet ich, 
„denn wenn das Mittschiff abrasselt, haben wir keine Zeit 


mehr. Dann schwimmen wir auch schon.“ 


„So mit einem Hieb haut das Mittschiff nicht ab“, erklärte 
nun Stanislaw, „das geht in Stücken zum Teufel. Und 
wenn unten eine Wand losbricht, haben wir Zeit genug, 


raufzuklettern.“ 
Stanislaw hatte recht. 


Aber das Recht ändert sich durch wechselnde 
Verhältnisse. Es gibt nichts, das nicht einmal Recht 
gewesen ist. Man darf das Recht nur nicht einpökeln 
wollen und erwarten, daß es in hundert Jahren noch 


immer Recht, vielleicht gar dasselbe Recht sein werde. 


Stanislaw hatte ganz gewiß recht. Aber einige Minuten 


später hatte er schon nicht mehr recht. 


Drei gigantische Brecher, von denen jeder folgende 
immer zehnfach schwerer und stärker zu sein schien als 
der vorangegangene, wüteten mit donnerndem Gebrüll, 
als wollten sie die ganze Erde verschlingen, gegen die 


Empreß. 


Das tobende Gebrüll der Brecher und der nachziehenden 
Brandungswogen war ein drohendes Wutgeheul gegen 
die Empreß, die es wagte, ihnen auf diesem Riff so lange 


Trotz zu bieten. 


Der dritte Brecher brachte die steil hochgeworfene 
Empreß zum Schwanken. Aber sie stand noch. Doch wir 
beide hatten es im Gefühl, sie ist los, sie steht nicht mehr 


fest wie ein Turm. 


Die Brecher ebbten ab, um auszuholen für die nächsten 


drei. 


Der tosende Sturm jagte die schweren Wolken gleich 
Fetzen am Nachthimmel dahin. Zuweilen öffnete sich ein 
Loch in diesem schweren Wolkentoben, und man 
erblickte für einige Sekunden ein paar klare glänzende 
Sterne, die in diesen selıwarzen, heulenden, brüllenden, 
tobenden und brandenden Aufruhr empörter Elemente 
herunterriefen: „Wir sind Friede und Ruhe für dich, für 
uns aber sind wir umlodert von den Flammen des 
Schöpfens, des Gebärens und der Rastlosigkeit. Fliehe 
nicht zu den Sternen, wenn du Ruhe suchst und Frieden. 


Was du nicht in dir trägst, wir können es dir nicht 


geben!“ 


„Stanislaw!“ schrie ich laut, obgleich er doch an meiner 
Seite saß, „die Brecher kommen zurück. Jetzt gilt's. Die 


Empreß fegt ab.“ 


Ich sah den ersten Brecher in dem schwachen 
Sternenlicht herankommen wie ein unmeßbar 


riesenhaftes schwarzes Ungetüm. 


Er peitschte hoch und peitschte mit seinen nassen Tatzen 


über uns hinweg. 


Wir hatten gut festgehalten, aber die Empreß hob sich 
und wand sich in den Krallen des Riffs, als ob sie schwere 


Schmerzen erdulde. 


Der zweite Brecher kam auf, nahm uns den Atem weg für 
eine lange Zeit, und ich hatte das Empfinden, ich sei ins 
Meer geschleudert. Aber ich saß noch fest. 


Die Empreß jedoch kreischte, als ob sie zu Tode 
verwundet würde. Sie drehte sich noch weiter herum in 
ihrem Schmerz und schwankte im Stern zurück, 


krachend, polternd und dröhnend, bis sie nicht mehr steil 


stand, sondern schräg. Außerdem legte sie sich auch noch 


nach Steuerbord über. 


Mittschif war durch die Brecher jetzt so voll Wasser 
gelaufen, daß alles verdorben sein mußte, was nicht in 
Büchsen eingelötet war. Aber, was in Mittschiff vor sich 


ging, war in mir nur wie ein ganz ferner dünner Gedanke. 
„Stanislaw, Junge!“ brüllte ich. 


Ob er ebenfalls gebrüllt hatte, weiß ich nicht. Sicher hatte 


auch er es getan. Aber zu hören war ja nichts. 


Der dritte Brecher, der schwerste dieses Zuges, war 


herangestürmt. 


Die Empreß war bereits verschieden, als wäre sie vor 
Schreck gestorben. Der dritte Brecher, obgleich er mit 
donnerndem Branden herangejagt kam, nahm den 
Leichnam der Kaiserin von Madagaskar leicht auf wie 
eine leere Seidenhülle. Er tat es trotz seines rauhen 
Tobens kosend und streichelnd. Er hob den Leichnam 
hoch, drehte ihn der ganzen Länge nach in einem 
Halbkreise herum und ohne ihn noch einmal auf den Fels 


krachen zu lassen und sich an dem Brechen der Knochen 


zu erfreuen, legte er ihn sanft und zärtlich auf die Seite. 


Spring weg und schwimm, Pippip, sonst kommen wir in 


den Schlucker,“ schrie Stanislaw. 


Schwimm mal, wenn du eben eins über die Arme gekriegt 
hast von einem herumpfeifenden Lademast oder was es 


sein mochte. 


Aber ob ich schwimmen konnte oder nicht wollte, kam 
gar nicht in Frage. Der Nachzieher des letzten Brechers 
hatte mich abgeschwemmt und weit genug, um nicht vom 
Schlucker gefaßt zu werden. Ein paar Minuten würde die 
Empreß ja noch machen, ehe sie endgültig wegschluckt 
und strudelt. Das Achterschiff hat janoch kaum Wasser 
gekriegt. 


„Hoiho!“ hörte ich jetzt Stanislaw schreien. „Wo steckst 


du?“ 


„Komm, hier. Ich klebe gut. Platz genug“, brüllte ich 
hinaus in die Finsternis. „Hallo. Hier. Hoiho!“ Immer 


wieder rief ich es, um Stanislaw die Richtung zu geben. 


Er kam auch immer näher. Endlich hatte er gepackt und 


kletterte hoch. 
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WAS ist denn das, wo wir drauf sind?“ fragte Stanislaw. 


„Weiß ich selbst nicht. Mit einemmal war ich drauf, weiß 
gar nicht, wie es zuging. Ich denke, daß es eine Wand 


vom Ruderhaus ist. Hier sind die Haltegriffe überall.“ 
„Sicher. Ist vom Ruderhaus“, bestätigte Stanislaw. 


„Gut, daß die Esel noch nicht alles aus Eisen machen und 
manchmal noch ein paar Stückchen Holz übrig lassen. In 
den alten Schwarten siehst du immer den Schiffsjungen 
an einen Mast angeklammert, auf dem er sich rettet und 
mit dem er losschwimmt. Das ist heute aus. Die Masten 
sind auch schon aus Eisen, und wenn du dich dran 
festklammerst, kannst du dir auch ebenso gut einen Stein 
an den Bauch hängen. Wenn du wieder mal so ein Bild 


siehst, dann sag ruhig, der Maler ist ein Schwindler.“ 


„Du hast aber einen Redefluß unter diesen verdammten 


Umständen hier“, kritisierte Stanislaw. 


„Ja, du Esel, soll ich denn hier jammern und Trauer 


flöten? Wer weiß, ob ich dir in einer Viertelstunde noch 


erzählen kann, daß man sich heute nicht mehr auf Maste 
verlassen darf. Und das muß gesagt werden, denn das ist 


wichtig.“ 


„Bürsten und Bimsstein, da sind wir ja nochmal glatt 


davongekommen“, rief er nun. 


„Kreuzverhagelt nochmal“, schrie ich ihn an. „Halt dein 
gotteslästerliches Maul, verflucht nochmal. Schreist ja 
das ganze Gesindel heran. Wenn du im Trocknen sitzt, 
dann freu’ dich im stillen, aber schrei es nicht raus so 
unverschämt. Ich gebe mir die größte Mühe, das in 
unauffälliger und höchst eleganter Form zu sagen und 
vornehm zu umschreiben, was ich meine, und du Prolet 


brüllst das glatt hinaus.“ 


„Rede nicht so große Töne. Jetzt ist doch alles egal, ist 


doch alles im - “ 


Mit diesem Stanislaw ist nichts zu erreichen, die 
Redewendungen, die er zuweilen braucht, werden mich 


noch veranlassen, seine Gesellschaft zu meiden. 


„Alles egal?“ wiederholte ich. „Ich denke ja gar nicht 
dran. Alles egal ist blöd. Es ist nie etwas egal. Jetzt geht 


das Vergnügen ja erst richtig los. Bisher haben wir uns 
nur um Papiere herumgeschlagen, dann mit dem 
Rattenfraß, dann wieder mit den verfluchten Rosten. 
Jetzt geht es endlich um den letzten Atemzug, mit dem 
wir uns herumzuschlagen haben. Alles übrige, was ein 
Mensch haben kann, ist weg. Alles, was wir noch haben, 
ist der Atem. Und so schnell und willig laß ich mir den 


nicht auch noch wegnehmen.“ 


„Ein Vergnügen denke ich mir aber anders“, sagte 


Stanislaw. 


„Sei nicht undankbar, Lawski. Ich sage dir, es ist ein 
höllisches Vergnügen, sich mit den Fischen um den 


Bissen zu prügeln, wenn man der Bissen sein soll.“ 


Stanislaw hatte natürlich durchaus recht. Es war kein 
Vergnügen. Man mußte sich ankrallen an, den 
Handgriffen wie toll, um nicht runtergeschwemmt zu 
werden. Die Brecher fühlte man nicht so hart auf der 
schwimmenden Wand hier wie auf dem Schiff, weil die 
Brecher die Wand mit hoch nahmen und nicht in voller 
Wucht darüber hinwegbrandeten. Aber getaucht wurden 


wir doch oft genug, damit wir auch nicht vergessen 


sollten, wo wir waren. 


„Ich denke, wir müssen nun etwas tun“, sagte ich. „Meine 
Arme sind so zerknüppelt, ich kann nicht mehr lange 
halten.“ 


„Wollen wir festlegen“, sagte Stanislaw. „Ich gebe dir hier 
mein Tauende, und ich nehme deinen Bindfaden. Ich 
kann schon besser halten. Der Bindfaden ist ja lang 


genug, daß man ihn dreifach nehmen kann.“ 


Stanislaw half nun, mich mit dem Tau festzuholen; ich 
konnte es mit meinen lahmen Armen nicht gut allein tun. 
Dann band er sich ebenfalls fest, und wir warteten nun 


auf die Geschehnisse. 


Keine Nacht ist so lang, daß sie nicht endlich doch 


vorübergeht ıınd dem Tage weichen muß. 


Mit dem neuen Tage ließ das schwere Wetter nach, aber 


der hohe Seegang blieb. 
„Siehst du was von Land?“ fragte Stanislaw. 


„Nein. Ich wußte es ja, so leicht werde ich kein Entdecker 


neuer Erdteile. Wenn nichts vor der Nase liegt, sehe ich 


keins.“ 


Plötzlich sagte Stanislaw: „Mensch, ich habe ja den 
Kompaß. War gut, daß du ihn fandest.“ 


„Ja, ein Kompaß ist eine feine Sache, Lawski. Können wir 
immer sehen, in welcher Richtung die afrikanische Küste 


liegt. Aber ein Segel wäre mir lieber als zehn Kompasse.“ 
„Kannst nichts mit einem Segel machen auf dem Brett.“ 


„Warum nicht? Wenn Seebrise auf Land geht, gehen wir 


“ 


mit. 
„Wir werden wohl woandershin mitgehen, Pippip.“ 


Am Nachmittag wurde es wieder diesig und ein leichter 
Nebel legte sich über die See. Er wirkte beruhigend auf 


das Toben des Meeres. 


Die unermebßliclhe Weite der See wurde immer kleiner. 
Bald hatten wir die Täuschung, daß wir nur auf einem 
Binnensee seien. Dann wurde auch der See kleiner und 
kleiner und endlich glaubten wir, auf einem Flusse 
dahinzugleiten. Es schien, als ob wir die Ufer mit den 


Händen ergreifen könnten, und ehe wir einschliefen, 


sagte bald Stanislaw, bald ich: „da ist das Ufer, laß uns 
runtergehen und das kleine Stückchen rüberschwimmen. 
Kannst es ganz deutlich sehen, es sind noch keine 
hundert Schritt.“ 


Aber wir waren zu müde, um uns loszubinden und diese 


hundert Schritte zu schwimmen. 
Wir sprachen dann kaum noch und schliefen ein. 
Als ich erwachte, war es Nacht. 


Der dunstige Nebel lag noch immer auf dem Meer. Aber 
hoch in den Lüften sah ich Sterne funkeln. Zu beiden 
Seiten sah ich die Ufer des Flusses, auf dem wir 
hinglitten. Zuweilen wurde an einem der Ufer der Nebel 
dünner, und ich sah die tausende funkelnden Lichter des 
nahen Hafens. Es war ein großer Hafen. Er hatte hohe 
Wolkenkratzer und Miethäuser, deren Fenster alle 
erleuchtet waren. Und hinter den Fenstern saßen die 
Leute traulich beisammen und wußten nichts davon, daß 


hier auf dem Flusse zwei Tote dahinglitten. 


Und die Wolkenkratzer und die hohen Wohnhäuser 


wuchsen und wuchsen. Welch ein gewaltiger Hafen war 


es, an dem wir vorüberglitten. Immer höher und höher 
wuchsen die Wolkenkratzer bis sie endlich den Himmel 
erreichten. Und die tausende funkelnden Lichter des 
Hafens, der Wolkenkratzer und der traulichen 
Wohnhäuser, wo man nichts wußte von den 
vorübergleitenden Toten, waren wie Sterne des Him- 
mels. Und oben steil über meinem Haupte trafen die 
Wolkenkratzer zusammen, und ich sah ihre Fenster 
leuchten, und ich hoffte, die Gebäude möchten 
zusammenbrechen und mich unter sich begraben. Es war 
die große Sehnsucht des Toten, begraben zu werden und 


nicht mehr wandern zu müssen. 


Ich bekam Angst und rief: „Stanislaw. Da ist ein großer 


Hafen. Sieht aus wie New York.“ 


Stanislaw wurde munter, guckte sich um, sah durch den 
dünnen Nebel zu den Ufern des Flusses, rieb sich die 
Augen, guckte hoch über sich und sagte dann: „Du 
träumst, Pippip, die Lichter des großen Hafens sind 
Sterne. Da ist auch kein Ufer. Wir sind auf hoher See. 


Spürst du doch an den langen Wellen.“ 


Er konnte mich nicht überzeugen. Ich wollte nun doch 


zum Ufer schwimmen und den großen Hafen erreichen. 
Aber als ich das Tau lösen wollte, fielen mir die Hände 


schlaff herunter, und ich schlief ein. 
Durst und Hunger machten mich wach. Es war Tag. 


Stanislaw sah mich an mit verquollenen Augen. Mein 
Gesicht war verkrustet von dem Salzwasser. Ich 
bemerkte, wie Stanislaw würgte, als wollte er seine eigne 
Zunge kauen oder als sei sie ihm im Wege und lege sich 


vor die Luftröhre. 


In seinen Augen glomm Wut auf, und er rief mit rauher 
Stimme: „Du hast immer gesagt, das Wasser auf der 
Yorikke stinkt. Das ist nicht wahr. Das ist Quellwasser, 


ganz frisches, klares Quellwasser aus dem Tannenwalde.“ 


„Das Wasser stank nie,“ bestätigte ich, „das Wasser war 
Eiswasser. Und der Kaffee war guter Kaffee. Ich habe nie 


etwas gegen den Kaffee auf der Yorikke gesagt.“ 


Stanislaw schloß die Augen. Doch nicht lange darauf 
schreckte er zusammen und schrie: „Zwanzig vor fünf, 
Pippip, raus. Hol' das Frühstück. Hiev die Asche. Das 
Frühstück zuerst. Pellkartoffeln und Rauchhering. Den 


Kaffee. Viel Kaffee. Bring Wasser mit.“ 


„Ich kann nicht aufstehen“, gab ich ihm zur Antwort. „Bin 
gebrochen. Zu müde. Mußt heute allein hieven. Wo ist 


denn der Kaffee?“ 


Wie war das? Ich hörte Stanislaw schreien, aber er war 
zwei Meilen fort. Und meine Stimme war auch zwei 


Meilen weit fort von mir. 


Nun brachen auch noch drei Feuertüren auf und die 
Hitze war nicht zu ertragen. Ich lief zur Windhuze, um 
Atem zu schöpfen. Aber der spanische Heizer schrie: 
„Pippip, die Feuertüren zu, der Dampf fällt.“ Aller Dampf 
fiel in den Kesselraum, und es wurde immer heißer. Ich 
lief zum Trog, wo das Schlackenlösch-wasser drin war, 
um meinen Durst zu löschen, aber es schmeckte salzig 
und widerlich. Ich schnappte und schnappte und trank es 
wieder, und der Feuerungskanal stand ganz weit offen 
über meinem Kopfe am Himmel und war die Sonne, und 


ich trank Seewasser. 


Dann schlief ich wieder ein und die Türen der 
Feuerkanäle waren geschlossen und der Heizer goß den 


Trog mit dem Schlackenwasser über den Kesselraum, 


und ich war auf dem offnen Meer und ein Wellenkamm 


war über die Wand hinweggebrochen. 


„Da ist die Yorikke!“ schrie Stanislaw viele Meilen weit 


fort von mir. 


„Das ist das Totenschiff. Der Hafen. Der Norweger liegt 
da. Er hat Eiswasser. Siehst du nicht, Pippip?“ 


Mit beiden Armen, die Fäuste geballt, deutete Stanislaw 


über das weite Meer. 
„Wo ist die Yorikke?“ rief ich. 


„Siehst du sie denn nicht, Mensch? Da liegt sie ja. Sechs 
Roste sind rausgefallen. Verflucht. Jetzt acht. 
Himmelkreuzdonnerwetter! Wo ist der Kaffee, Pippip? 
Habt ihr wieder alles weggesoffen. Das ist keine 
Schmierseife, du Hund, das ist Butter. Gib den Tee jetzt 


her, verflucht nochmal.“ 


Stanislaw fuhr herum, bald zeigte er in diese Richtung, 


bald in jene. 


Immer fragte er, ob ich denn die Yorikke und den Hafen 


nicht sähe. 


Aber mir war das gleichgültig. Es tat mir weh, den Kopf 


nach dem Hafen zu drehen. 


„Wir kommen ab! Wir kommen ab!“ brüllte nun 
Stanislaw. „Ich muß rüber zur Yorikke. Die Roste sind 
alle raus. Der Heizer liegt im Kessel. Wo ist das Wasser? 
Habt ihr denn keinen Kaffee mehr für mich gelassen? Ich 


muß rüber, rüber, rüber.“ 


Er zerrte nun an dem Bindfaden, um ihn zu lösen. Er 
konnte aber die Knoten nicht öffnen. Er drehte wie 


unsinnig an den Knoten und verknotete sie immer mehr. 
„Wo ist die Schaufel?“ rief er. „Ich muß das Tau kappen.“ 


Aber der Bindfaden hielt nicht lange. Stanislaw zerrte, riß 
und scheuerte mit solcher Kraft an den dreifach 
gedrehten Verschnürungen, daß er sich immer weiter 
daraus hervorwinden konnte. Die letzten Stringe riß er 
durch. 


„Die Yorikke fährt weg. Schnell, Pippip. Der Norweger 
hat Eiswasser. Er winkt mit der Kanne. Ich bleibe nicht 


auf dem Totenschiff.“ 


Immer wilder brüllte Stanislaw. 


Er hing nur noch am Fuß fest, und jetzt zerrte er auch 


dort die Stringe los. 


Ich sah das alles in meilenweiter Ferne, wie auf einem 


Bilde oder durch ein Fernrohr. 


„Da ist die Yorikke. Der Skipper tippt an die Mütze.“ 
Stanislaw rief es und sah mich an mit starren Augen. 
„Komm rüber, Pippip. Tee und Rosinenstollen mit Kakao 


und Wasser.“ 


Ja, da lag die Yorikke. Ich sah sie deutlich liegen. 
Erkannte sie an ihrem bunten närrischen Kleide und an 
ihrer Brücke, die immer in der Luft hängen blieb und von 
irgendeinem Schiff zurückgelassen worden war, das sie 


nichts anging. 


Da war die Yorikke, und jetzt hatten sie Frühstück oder 
Abendessen oder Pflaumen in blauem Stärkeschleim. Der 
Tee war nicht schlecht. Das war Lüge und Verleumdung. 
Der Tee war gut auch ohne Zucker und Milch. Und das 


Trinkwasser stank nicht. 


Ich begann, an meinem Tau zu knoten. Aber ich bekam 
den Knoten nicht auf. Dann rief ich Stanislaw, er möge 
mir helfen, den Knoten aufzuziehen. Aber er hatte keine 
Zeit. Er wurde mit seinem Fuße nicht fertig und arbeitete 
wie toll, um den Fuß loszukriegen. Nun gehen auch noch 
die Wunden auf, die man ihm auf dem Kopfe geschlagen 
hatte. Das Blut sickert über sein Gesicht, aber er läßt sich 


nicht stören. 


Und ich zerrte und zerrte an meinen Banden. Aber das 
Tau war zu dick. Ich konnte es nicht durchscheuern und 
konnte meine Glieder nicht herauswinden. Ich verstrickte 
mich immer mehr. Dann suchte ich nach der Axt, nach 
dem Messer und endlich nach der Schaufel, die wir glatt 
geklopft hatten, um einen hölzernen Mast daraus zu 
machen, aber der Kompaß fiel immer wieder ins Wasser, 
und ich mußte ihn mit dem durchgebrannten Rost 
fischen. Das Tau gab nicht nach. Der Knoten zog sich 


immer fester. Das versetzte mich in namenlose Wut. 
Stanislaw hatte seinen Fuß jetzt los. 


Er drehte sich halb um nach mir und rief: „Komm rüber, 


Pipplaw. Sind nur zwanzig Schritte zu laufen. Die Roste 


sind alle raus, und es ist Wasserminute vor fünf. 


Aufstehen. Rasch auf. Raus. Aschehieven.“ 


Aber die Aschenhieve kreischte: „Da ist keine Yorikke!“ 
Und ich schrie, so laut ich konnte: „Da ist keine Yorikke! 
Da ist keine Yorikke! Da ist keine Yorikke!“ 


Ich klammerte mich an das Tau in furchtbarer Angst; 
denn die Yorikke war fort, und ich sah nur Meer, Meer, 


sah nichts als die gleichmäßigen Wogen der See. 


„Stasinkowslow, spring nicht!“ Ich schrie es in 
namenloser Angst; denn ich konnte seinen Namen nicht 
finden, der mir aus der Hand gerutscht war. „Stanislaw, 


nicht springen! Nicht springen! Nicht. Bleib hier!“ 


„Die holt den Anker ein. Ich gehe nicht auf ein 
Totenschiff. Ich renne rüber zur Yorikke. Renne, ich 


renne, renne. Rüber. Komm!“ 


Und er sprang. Er sprang. Da war kein Hafen. Da war 
kein Schiff. Da war kein Ufer. Alles See. Alles Wogen. 


Er tat nur ein paar patschende Schläge. Dann sank er für 


immer weg. Ich starrte rüber zu dem Loch, in das er 
gefallen war. Ich sah es in unendlich weiter Ferne. Und 
ich rief: „Stanislaw! Lawski! Bruder! Lieber, lieber 
Kamerad, komm hierher! Hoiho! Hoiho! Hierher! 
Hierher!“ Er hörte nicht. Er kam nicht. Er kam nicht 
mehr hoch. Er tauchte nicht mehr auf. Da war kein 
Totenschiff. Da war kein Hafen. Da war keine Yorikke. Er 


tauchte nicht mehr auf, no, Sir. 


Und das war merkwürdig. Er tauchte nicht mehr auf, und 


ich konnte es nicht fassen, wie das zuging. 


Er hatte angemustert für große Fahrt, für ganz große 
Fahrt. Aber wie konnte er nur mustern? Er hatte doch 
kein Seefahrtsbuch. Sie würden ihn gleich wieder 


runterfeuern. 


Aber er kam nicht hoch. Der große Kapitän hatte ihn 
gemustert. Und treu hatte er ihn gemustert, auch ohne 


Papiere. 


„Komm, Stanislaw Koslowski“, sagte der große Kapitän, 
„komm, ich mustere dich treu und ehrlich für große 
Fahrt. Laß nur die Papiere. Brauchst keine bei mir. Fährst 


auf treuem und ehrlichem Schiff. Geh zum Quartier, 


Stanislaw. Kannst du lesen, was über der Tür steht?“ 


Und Stanislaw sagte: „Ja, Käp'n. Wer hier eingeht, ist 


ledig aller Qualen!“ 


Bemerkungen 


Das Buch wurde gescannt, aber nicht korrigiert, so dass 
Ihnen damit tatsächlich die Erstausgabe ohne jede 
textliche Änderung, also auch mit allen ihren Fehlern zur 
Verfügung steht. Das scheint uns, den Gestaltern der 
gescannten PDF, wichtig zu sein, weil so viele 
verschlimmbesserte Buchfassungen des Originales von 
sehr verschiedenen Verlagen im Umlauf sind, die den 
Autor im Original aus sehr verschiedenen, meist 
ideologischen, aber auch grammatischen und stilistischen 
Gründen, nicht ertragen konnten. Oder Traven selbst hat 
in späteren Auflagen Änderungen vorgenommen, um 
biografische Spuren zu verwischen. Das Titelbild 
entspricht wie der Text der Erstauflage. (HGK) 
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